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Estaba tendido en el sofá mirando al jardín y preguntándose cuándo 
acabaría de una vez por todas ese asqueroso día. 

Los de verano eran los peores porque se sentía mucho más al 
margen del mundo de lo habitual. Un cielo azul y despejado, la 
fragancia de las flores y de la hierba recién cortada, el aire cálido. La 
vida. 

Pese al calor exterior, ahí dentro lo que realmente reinaba era el 
frío. Y la soledad. 

Alvin Malory miró a su alrededor: la sala era pequeña y oscura. 
Demasiado amueblada, demasiado usada, demasiado abarrotada. No 
era un lugar en el que sentirse a gusto. Prefería su dormitorio, en el 
primer piso, pero para llegar hasta allí habría tenido que levantarse y 
subir con esfuerzo las escaleras. Se estremecía solo de pensarlo. El 
dolor en las articulaciones. La respiración jadeante. Además, la 
escalera era estrecha y describía una curva cerrada. Odiaba subir por 
ella. Odiaba bajar por ella. Odiaba estar tendido en la sala de estar. 

Odiaba su vida. 

A su alrededor había bandejas vacías de aluminio y cajas de 
poliestireno, y junto a ellas vasos grandes de cartón, la mayoría 
también vacíos. Ese día había pedido comida india. Varias porciones 
de arroz y cordero al curri, pollo vindaloo con samosas rellenas de 
verdura, pakoras fritas, pitas. Y Coca-Cola. Litros de Coca-Cola. Un 
postre empalagoso de miel, coco y almendra. Para ser sincero, varios 
postres. Una familia numerosa habría quedado satisfecha sin el menor 
problema con lo que él había pedido. 

Tenía que recoger los envases antes de que llegaran sus padres. Su 
madre lo sabía, su padre no tenía ni idea. Más tarde, ella ya se 
desharía de los recipientes, en algún lugar, pues el padre podría llegar 
a descubrirlos en los contenedores de la basura que estaban justo 
delante de la casa. Alvin lo amontonaba todo en una bolsa y la ponía 
en el fondo de la despensa, escondida tras una estantería. Después, su 
madre la sacaba de allí. 


Se levantó quejumbroso. Como siempre que comía de forma 
desenfrenada le invadió un fuerte sentimiento de culpabilidad: había 
fracasado de nuevo. Había mostrado de nuevo que no tenía 
autocontrol. Que había vuelto a perder el dominio de sí mismo. Al día 
siguiente..., al día siguiente pondría punto final. No pediría nada. 
Nada de nada. Al día siguiente lo conseguiría. 

Pero en el fondo sabía que no lo lograría. 

Alvin Malory tenía dieciséis años, medía metro setenta y cinco y 
pesaba ciento sesenta y ocho kilos. 

Se dirigió a la cocina arrastrando los pies, sacó una bolsa de la 
basura del armario, volvió a la sala de estar, recogió los restos de la 
comida, los metió dentro y lo dejó todo en la despensa. Cualquier otro 
muchacho habría necesitado como mucho cinco minutos para hacerlo, 
Alvin empleó casi veinte en terminar. Agacharse y recoger los envases, 
ir de acá para allá..., la sala de estar, la cocina, la sala de estar, la 
cocina... Solo por esto ya le dolían todos los huesos y estaba 
empapado de sudor. 

Sentía sobre todo una opresión en la zona del corazón y volvía a 
tener la sensación de que, pese al calor, en lo más profundo de su ser 
se moría de frío. Como si se le helara el alma. Una tristeza casi 
insoportable mezclada con una rabia desesperada. Contemplaba la 
nítida imagen de sí mismo, arrastrándose y sudando en casa en lugar 
de estar en la playa, jugando al fútbol o comiendo un helado con 
amigos, como hacían los otros chicos de su edad. Era verano y estaba 
de vacaciones. Se veía con su enorme vientre y sus pantalones de 
chándal XXL. Se veía los pies hinchados. Se veía a sí mismo con toda 
su soledad. Una soledad que solo podía aliviar comiendo. Mientras 
comía, no sentía frío. Mientras comía, no se sentía solo. 

Echó un vistazo a la cocina. Todavía quedaban unas bandejas con 
pastel y bocadillos, cerveza y limonada en la nevera. El día anterior 
habían celebrado el cumpleaños de su madre. Habían tenido invitados. 
Alvin ya estaba pensando en si su padre notaría que había cogido dos 
trozos de tarta cuando llamaron a la puerta. 

Se sobresaltó. Casi nunca llamaban cuando estaba solo. Menos 
cuando aparecía el repartidor con la comida, claro. Pero ese día ya se 
había presentado. 

Desde la ventana de la cocina no podía ver quién estaba delante de 
la puerta y le pasó por la cabeza simular que no había nadie en la 
casa. A lo mejor era un vendedor de aspiradoras. O algún testigo de 
Jehová. 

Dudó. Volvieron a llamar. 

Si abría, a lo mejor se olvidaba de la tarta. Mejor para su cuerpo. 


Mejor por si su padre se había dado cuenta de cuánto había sobrado. 
Se dirigió a la puerta de la casa cojeando con sus doloridos pies. 
Abrió. 

Apenas quince minutos después, deseó con toda su alma no haberlo 
hecho jamás. 


Desde que Isaac Fagan se había jubilado, cada día pasaba muchas 
horas en el jardín. Había plantado rosas que trepaban por la pared de 
su casita, y a lo largo de la valla que rodeaba su parcela se erguían las 
espuelas de caballero y los girasoles. Un paraíso de flores para él. 
Siendo viudo, llevaba ya años viviendo solo, pero gracias a su jardín 
nunca se sentía realmente desdichado. Disfrutaba mucho manteniendo 
y cuidando sus plantas; le hubiesen desgarrado el corazón si lo 
hubiesen expulsado de su paraíso. 

Ese día había cortado el césped. En comparación con el mes de 
abril, cuando literalmente se podía ver crecer la hierba y con el 
cortacésped casi no se avanzaba, ahora en julio había que hacerlo de 
vez en cuando. Pero a Isaac le encantaba cortar el césped porque le 
encantaba el olor de la hierba recién cortada. Aunque tal vez no fuera 
del todo necesario, hoy se había vuelto a dar ese gusto. 

Anduvo junto a la valla, recogiendo con el rastrillo los restos de 
hierba que habían escapado de la bolsa del cortacésped. Pasó así junto 
al lugar donde la casa del vecino quedaba muy cerca del límite de su 
propiedad. Le gustaba la familia Malory, que vivía allí. El día anterior 
había acudido a la fiesta de cumpleaños de la señora y se había 
sentido muy bien entre todos los invitados. Lástima que no hubiesen 
arreglado el jardín ni siquiera para la celebración. El césped ya hacía 
mucho que debería haberse segado de nuevo y recortado los arbustos. 
Y en los arriates crecían las malas hierbas. Por otra parte, el 
matrimonio trabajaba mucho, ¿cuándo iban a disponer de tiempo para 
ocuparse de todo eso? Pero el hijo, Alvin, podría encargarse de vez en 
cuando. Eso quizá sería beneficioso para su figura. Isaac lo encontraba 
amable y educado, pero era cierto que estaba deforme de tan gordo y 
parecía muy infeliz. Algo raro en un chico de dieciséis años. Isaac 
tenía claro que era a causa de su aspecto. Pobrecillo. 

Echó un vistazo a la casa vecina. Alvin estaba ahora de vacaciones. 
Realmente podría... Pero casi siempre estaba tendido en el sofá de la 
sala de estar y manipulaba ese smartphone o como se llamase esa cosa 
que ahora todo el mundo sostenía en la mano con la vista clavada en 
él, como si la vida transcurriera ahí dentro. Desde ese lugar junto a la 
valla, Isaac podía verlo a través de la puerta de cristal cuando miraba 


hacia la sala de estar de la familia Malory. También ese día dirigió la 
vista hacia allí, esperando ver a Alvin tendido en el sofá. 

En lugar de eso dio un paso atrás asustado. 

¿Qué estaba pasando? 

Justo al otro lado de la puerta de cristal, en la sala, había algo 
agazapado..., una figura enorme, oscura y encogida... Isaac entrecerró 
los ojos. ¿Qué era eso? ¿Una persona? ¿Un animal? ¿O un objeto? No 
podía distinguirlo bien. Por regla general allí no había nada. Pero 
ahora había «algo». 

Se aproximó más a la valla y se inclinó por encima. Solo unos 
pocos metros lo separaban de la puerta. 

Ese «algo» se movió. 

Se enderezó y miró a Isaac Fagan. 

—Oh, Dios —musitó Isaac. Reconoció a Alvin, pero solo porque el 
ser que estaba al otro lado de la puerta tenía la silueta del chico. Por 
lo demás, el rostro de Alvin no era el rostro que uno estaba 
acostumbrado a ver. Los ojos estaban abiertos de una forma no natural 
y con la mirada fija, los rasgos faciales contraídos en una mueca 
grotesca y en la espuma que le salía de la boca no dejaban de aparecer 
nuevas burbujas. Alvin levantó una mano, la apoyó sobre el cristal en 
un gesto suplicante. A continuación, la mano resbaló sin fuerzas por el 
cristal hacia abajo. La cabeza de Alvin se inclinó hacia delante, 
vomitó, parecía escupir sangre. 

—Dios mío —repitió Isaac—, ¡oh, Dios mío! 

¿Qué había sucedido? La espuma..., ¿un ataque de epilepsia? Los 
ojos abiertos de par en par... Isaac intentó pasar por encima de la 
valla. Tenía que llegar a la casa. Sabía que el señor y la señora Malory 
estaban ausentes, como era habitual, el chico estaba solo y le había 
sucedido algo malo. 

La valla se balanceó bajo su peso. Por unos instantes Isaac temió 
caer al otro lado, sobre el parterre lleno de malas hierbas. Para un 
hombre de su edad esa valla representaba un obstáculo considerable. 
Sin embargo, consiguió de algún modo superarlo, incluso si un sonido 
fuerte y seco le indicó que se había rasgado los pantalones. Estaba de 
pie al otro lado, entre flores, malas hierbas y césped sin recortar, y se 
secó el sudor de la frente. Ante él, la puerta del jardín y detrás Alvin, 
una masa grande, informe e inmóvil. Se había desplomado. 

Con un par de zancadas se plantó en la pequeña terraza en la que 
se apelotonaban un par de sillas y una mesita. Intentó empujar la 
puerta para abrirla, pero estaba cerrada. Aplastó el rostro contra el 
vidrio para ver el interior de la casa, distinguió los muebles de la sala 
de estar, podía ver el pasillo que conducía a la puerta de la casa. Todo 


parecía estar igual que siempre. 

Pero lo que no era igual que siempre era que Alvin yaciera en el 
suelo y no se moviera. Isaac dio la vuelta alrededor del edificio e 
intentó entrar por la puerta de un verde brillante de la casa, pero 
tampoco logró abrirla. Siendo vecino, disponía de una segunda llave 
por si algún miembro de la familia se quedaba fuera sin poder entrar. 
Tendría que haber pensado en ella enseguida, estaba totalmente 
confuso. Corrió por la acera de vuelta a su casa. Tenía el teléfono en el 
vestíbulo mismo. Llamó a urgencias. 

—Una ambulancia —dijo—. ¡Deprisa, por favor! 

Dio la dirección. Al otro lado del cable, una voz femenina le 
comunicó que el vehículo ya estaba en camino. Quería saber detalles 
sobre el herido y qué le había ocurrido, pero Isaac no pudo 
informarle. Al final colgó el auricular, cogió la llave de los Malory de 
un cajón y se precipitó de nuevo hacia la casa de los vecinos. Jadeaba 
y sudaba. No solo a causa del calor, sino también por la excitación y el 
temor ante lo que iba a encontrarse. 

En cuanto entró, percibió una amenaza. Al principio había pensado 
que Alvin estaba enfermo, un ataque, algún tipo de colapso físico; 
pero ahora, como un animal que ventea un peligro, supo que se 
trataba de algo más. Percibió la maldad, la violencia..., algo malo 
había ocurrido allí, algo tan malo que superaba ampliamente todo lo 
que él había podido sospechar hasta el momento. 

—¿Alvin? —llamó en voz baja—. ¿Señora Malory? ¿Señor Malory? 

No obtuvo respuesta, pero eso ya era lo esperado. Alvin no se 
hallaba en estado de contestar. Y sus padres estaban en el trabajo. 

De pronto cayó en la cuenta de que toda la casa olía a alcohol y 
cigarrillos. Era muy raro, aun cuando el día anterior se hubiera 
celebrado la fiesta de cumpleaños. Echó un breve vistazo a la cocina. 
Por todas partes había botellas de cerveza, la mayoría abiertas, pero 
muchas solo medio vacías. Sobre la mesa y esparcidas por el suelo 
había colillas. Las tazas de té que Alvin había hecho y pintado de 
pequeño en la escuela y que la señora Malory mostraba con orgullo a 
todas las visitas no estaban en la estantería sino hechas añicos en el 
fregadero. 

—-Oh, Dios mío, oh, Dios —murmuró Isaac sobrecogido. 

Tenía miedo. Auténtico miedo. Pensó unos instantes si no debería 
volver a salir y esperar fuera a que llegara la ambulancia, pero 
suponía que tardaría demasiado. Para Alvin, tal vez era cuestión de 
minutos o segundos. 

La sala de estar ofrecía el mismo mal aspecto que la cocina, él no 
había podido distinguirlo a través de la puerta de cristal. Unas 


manchas indefinibles en la alfombra y la tapicería, colillas, agujeros 
producidos por quemaduras. Un escenario que Isaac jamás había 
contemplado en el seno de esa familia y que seguro que no era 
consecuencia de la fiesta del día anterior. El servicio de catering lo 
había recogido todo y la señora Malory nunca habría dejado su 
vivienda en ese estado. 

Alvin estaba tendido justo delante de la puerta de la terraza y 
parecía no haberse movido durante el tiempo que Isaac había 
invertido en llamar a la ambulancia y recoger la llave. Isaac se 
arrodilló con dificultad a su lado. Sacudió a Alvin por el hombro. 

—¿Alvin? ¡Muchacho! ¿Todavía estás aquí? ¿Qué ha pasado? 

Alvin no emitió ningún sonido. Isaac abrigaba la espantosa 
sospecha de que ya no respiraba, al menos no podía ver que el pecho 
ascendiera y descendiera, pero tal vez fuese a causa de su corpulencia. 
Debía tomarle el pulso. Alvin tenía un brazo enterrado debajo de sí 
mismo e Isaac no podía llegar a la mano que había resbalado por el 
vidrio. Además, tenía miedo de mover a Alvin. El joven parecía tan 
gravemente herido que temía que pudiera morir en cuanto lo 
alcanzara un solo soplo de aire. Si es que todavía vivía. 

Por todos los cielos, ¿cuándo llegaría de una vez la ambulancia? 

Entretanto, Isaac percibió también el fuerte olor del vómito y con 
él algo..., algo inclasificable..., algo químico... Vio una botella verde 
de plástico junto a la cabeza del chico y la cogió. Estaba vacía. Miró 
asombrado la etiqueta en la que una calavera indicaba, junto a una 
advertencia, que el producto no debía estar al alcance de los niños. Un 
desatascador sumamente potente. Isaac utilizaba el mismo. 

¿Por qué yacía vacía junto a la cabeza de Alvin? 

Recordó la espuma que salía de la boca del chico y la sangre y una 
terrible sospecha germinó en su interior. Pero no podía ser. Nunca 
jamás. ¡Nunca jamás bebería Alvin un desatascador! 

¿Y si no lo había hecho de forma voluntaria? 

Isaac volvió a mirar a su alrededor. O bien Alvin se había vuelto 
loco por alguna razón, había fumado, bebido hasta perder los sentidos, 
derramado alcohol, quemado la funda del sofá y al final se había 
quitado la vida con el desatascador... 

... O bien habían entrado unos desconocidos. Ladrones. 

Habían atacado al chico y lo habían torturado del modo más 
espantoso posible. No era evidente que fuera a sobrevivir. O que 
todavía estuviera vivo. 

Fuera se detuvo un coche. Debían de ser los sanitarios. Isaac se 
levantó con un gemido y se dirigió cojeando hacia la puerta. Todavía 
sostenía la botella con la calavera en la mano. 


—¡Deprisa! —gritó—. ¡Deprisa, por favor! Ha ocurrido algo 
horrible. 

Rompió a llorar. De excitación, de estrés, de emoción. 

Ni siquiera se dio cuenta. 


PRIMERA PARTE 


Lunes, 16 de diciembre de 2019 


No había nada que Anna Carter lamentara más esa noche que haber 
elegido esos zapatos. Llevaba un vestido de punto de color turquesa 
que a Sam le gustaba especialmente. No era que se arreglase según el 
gusto de Sam, pero era de su misma opinión con respecto a ese 
vestido. El sábado había visto en una zapatería del centro de la ciudad 
unos delicados botines de una piel blanda con unos tacones de aguja 
de diez centímetros de alto que eran exactamente del mismo color que 
el vestido. ¿Cuándo se encontraban unos botines azul turquesa? Se 
había precipitado en la tienda, donde había resultado que ya no 
quedaban los botines de su talla y ella se los había comprado un 
número más pequeño, lo que, por supuesto, había sido un error. Al 
final de la tarde, los pies le dolían tanto que se preguntaba cómo iba a 
apañárselas para bajar la escalera después y llegar al aparcamiento del 
otro lado de la calle. 

Suspiró. 

Junto a la larga y engalanada mesa todavía estaban sentados 
cuatro hombres y cuatro mujeres. Todos ellos participantes de un 
curso de cocina para solteros que había empezado en noviembre y que 
terminaría con un banquete especial en la semana de Navidad. Era la 
séptima semana en que se reunían los lunes para cocinar en las salas 
de Trouvemoi, la agencia matrimonial que la amiga de Anna había 
abierto pocos años antes y que había alcanzado un éxito enorme. Anna 
se había mostrado escéptica ante el modelo de empresa, pero Dalina 
había disipado todas sus dudas. 

—Es el modelo del futuro. Y del presente. Nunca ha habido en las 
sociedades de Occidente tantos solteros. Nunca tantos solteros 
involuntarios. Ya verás, esto funcionará estupendamente. 

Y había tenido razón. Trouvemoi ofrecía excursiones para solteros, 
fines de semana para solteros, salidas para solteros, citas rápidas, 
cenas a la luz de la luna, etcétera, etcétera, etcétera. Y cursos de 
cocina para solteros. 

De estos últimos se encargaba la mayoría de las veces Anna. 
Porque cocinaba muy bien. Consideraba una ironía del destino haber 
tenido que acabar trabajando precisamente para Dalina, cuyas ideas 


nunca le habían gustado. Después de la estancia en la clínica. Después 
de perder el trabajo. Después de haberse perdido, en realidad, a sí 
misma. 

Pero no había tenido otra elección. Debía estar agradecida. 

—¡Eh, Anna! ¿Todavía sigue aquí? —preguntó alguien. Se percató 
de que estaba tan inmersa en sus pensamientos que no se había 
enterado de qué trataba la conversación. Tenía que controlarse. A fin 
de cuentas se le pagaba para que estuviera allí sosteniendo la 
conversación. Las personas que habían pagado ese curso tan caro 
tenían que sentirse a gusto. Relajadas. En el mejor de los casos, 
incluso listas para enamorarse. 

—Por supuesto —respondió esbozando una sonrisa. 

El hombre que se había dirigido a ella se llamaba Burt. Anna lo 
encontraba sumamente antipático. Chillón, insensible. Como se 
jactaba con frecuencia, estaba orgulloso de dar siempre su opinión, lo 
que tan solo era un eufemismo de que era irrespetuoso con los demás, 
decía lo que pensaba de ellos sin que se lo preguntaran y no tenían la 
menor sensibilidad para saber dónde estaban los límites, de modo que 
ofendía hasta tal punto a los demás que incluso los hacía llorar. 

—Acabamos de decidir entre todos que el sábado que viene nos 
volveremos a reunir. En un pub. Genial, ¿verdad? 

«Oh, Dios —pensó Anna—, ¡otro encuentro más!». 

En principio, nadie podría forzarla a acudir a un encuentro 
excepcional, no formaba parte de su trabajo. Pero sabía con toda 
certeza lo que diría Dalina, su jefa: «Claro que irás con ellos. Es 
estupendo que se sientan a gusto como grupo. Pero a partir de ahora 
no tienen que seguir reuniéndose solos, sino aquí, en las siguientes 
clases de cocina. Y ahí es donde tú intervienes. Vas con ellos y te 
cuidas de que se inscriban para el próximo curso de enero». 

Discretamente, sacó un poco el pie derecho del botín y consiguió 
sentir cierto alivio. Si al menos no le doliera tanto. Si al menos se 
sintiera mejor. Psíquicamente. Si no la esperase un nuevo año tan 
desolador, tan impredecible. Sabía que había personas que saludaban 
con alegría todos los cambios de año, que inauguraban enero con las 
expectativas de que todo sería mejor, de que las esperaba algo bueno. 
Anna nunca había experimentado tal sentimiento. En el año todavía 
sin empezar, solo veía el vacío y la nada de un campo sin cultivar. 
Otros ya tenían ante sus ojos espigas ondulándose en el suave viento 
estival. Ella, aridez y cardos. Los años de terapia no habían operado 
ninguna transformación. 

Dibujó una sonrisa que esperó no pareciera demasiado forzada. 

—Buena idea —dijo animosa—, tengo que confirmar... Espero que 


vaya bien. Tan cerca de la Navidad... 

—No tiene usted ni marido ni hijos, en realidad no debería sufrir el 
estrés de las Navidades —señaló Burt con su acostumbrado énfasis—. 
Así que ¿por qué no ir a un pub con amigos? Mejor eso que quedarse 
sola en casa. 

—Tengo un novio —repuso Anna— con el que paso las Navidades. 

—Ah, es cierto, su novio —replicó Burt con un tonillo mordaz. 
Puesto que Sam iba a recogerla a veces después de la clase de cocina, 
los participantes del curso ya lo conocían—. ¿Por qué no se casan 
entonces? 

—Burt, eso es asunto de Anna —señaló Diane, una joven rubia que 
era tan atractiva que a Anna siempre le extrañaba que necesitara 
acudir a actividades para solteros. A lo mejor su problema consistía en 
que era extremadamente tímida e introvertida. 

Anna consultó su reloj y fingió sorprenderse, sin embargo llevaba 
una hora observando el minutero y rezando para que se moviera más 
deprisa. 

—i¡Las diez! —exclamó—. ¡Qué deprisa pasa siempre aquí el 
tiempo! —Volvió a embutir el pie en el botín y reprimió un gemido de 
dolor. Se levantó—. Bien, ¿quién me ayuda? 

Todos se levantaron de mala gana, habían comido demasiado, 
algunos habían bebido alcohol, a todos les habría apetecido 
permanecer sentados en la calidez y apatía nocturna. Pero sabían que 
la clase duraba hasta las diez y también que Anna era muy precisa al 
respecto. 

Burt se quedó sentado, disfrutando de su vino tinto mientras los 
demás ayudaban a recoger. Como siempre, todos habían llevado 
táperes para guardar los restos de comida. El enorme lavaplatos se 
llenó enseguida y se puso en marcha, se organizó la nevera, se 
limpiaron las superficies de trabajo y se apagaron las velas. Entre las 
tareas de Anna se incluía que volviera a la mañana siguiente, vaciara 
el lavaplatos, se llevara a lavar los manteles y colocara las sillas en su 
sitio. Pero ahora solo quería irse a casa. 

Al final, hasta Burt se dio cuenta de que había concluido la velada 
y se levantó a regañadientes. Recorrieron el pasillo y a Anna le 
pareció como si el grupo fuera a desembocar en la noche, en la paz, la 
oscuridad y el frío de la noche de finales de diciembre, inundándola 
por unos instantes con sus voces y sus risas, quitándole su magia, 
rompiendo su silencio. Pues el mundo era en realidad oscuro, brumoso 
y silencioso. El mar bramaba en la lejanía. 

Anna ansiaba tanto estar sola que casi sentía dolor. Recorrió la 
calle cojeando. Debía de tener unas ampollas enormes en los pies. 


Un par de taxis esperaban a los que habían bebido alcohol. Los 
otros subieron a vehículos de su propiedad. Anna abrió la puerta de su 
Fiat azul. 

«Por fin —pensó—. Por fin tranquila». 


Recorrió Scarborough casi de noche. Las luces navideñas de las casas, 
de los comercios y de las calles brillaban a través de la niebla que 
subía del mar. Aunque la humedad las difuminaba en gran parte. La 
noche parecía fría y desoladora, pero Anna sabía que muchas personas 
habían salido a divertirse. En restaurantes, pubs, bares, clubes. Por 
todos sitios se celebraban fiestas navideñas, música y risas, cantidades 
ingentes de alcohol y una exaltación de la alegría. La gente llevaba 
bolsas de papel y se volvía más desinhibida a medida que pasaban las 
horas. Anna no simpatizaba en absoluto con tales actividades, en 
realidad nunca había sido capaz de estar alegre de verdad. Recordaba 
las fiestas de la escuela en su temprana juventud, esas a las que era 
obligatorio asistir. Pocas veces había encontrado algo tan espantoso 
como eso. 

—¡Cuidado! —exclamó de repente en voz alta y pisando el freno, 
arrancada de golpe de sus sombríos recuerdos. Justo delante de ella 
había surgido de la niebla un pequeño Renault rojo al que se había 
acercado peligrosamente. 

¿Por qué no lo había visto? La niebla tampoco era tan espesa. 
Quizá había estado demasiado inmersa en sus pensamientos. 

«Tengo que concentrarme más», pensó. 

Circuló más despacio, manteniéndose a una distancia razonable del 
vehículo rojo. Observó que el conductor tenía el cabello rubio y largo. 
Era posible que se tratara de una mujer. 

Pasó junto a la Lindhead School, dejó atrás las últimas casas de la 
ciudad y siguió por Lindhead Road. A derecha e izquierda se 
extendían prados y pastizales rodeados de cercas y muros de piedra 
que, por supuesto, solo se llegaban a intuir en la oscuridad. De vez en 
cuando aparecía una casa, una granja, un Bed and Breakfast. Salvo 
eso, solo vastedad y silencio. El North Yorkshire National Park 
empezaba ahí. Con sus valles, sus colinas, sus bosques y campos. Sus 
numerosos, famosos y apreciados senderos. Donde también se 
extraviaban algunas personas. Y no pocas veces. 

En el cruce de Lindhead Road con Harwood Dale Road el coche 
rojo frenó tan bruscamente que Anna, que de nuevo se había acercado 
demasiado a él, tuvo que apretar a fondo el freno para evitar una 
colisión. Su vehículo prácticamente se detuvo de golpe y el motor se 


apagó emitiendo un leve sonido. 

«¿Y esta qué hace?», se preguntó. 

Se percató entonces de por qué la conductora había actuado de ese 
modo. En el cruce del que partía la carretera en dirección a Scalby 
había un hombre. O al menos eso parecía ser por su tamaño y estatura 
el sujeto en cuestión: una figura de una altura poco común y de 
hombros anchos. Con botas y parca. La capucha cubriéndole el rostro. 
Estaba situado de tal modo que la conductora que precedía a Anna 
había tenido que frenar para evitar atropellarlo. El individuo se 
aproximó a la puerta del acompañante y la abrió. 

Anna contempló la escena atónita. ¿Qué hacía un hombre, qué 
hacía alguien ahí, a esas horas, en ese cruce dejado de la mano de 
Dios? Se encontraban en medio de la nada. Ya hacía un buen rato que 
habían dejado atrás Scarborough. Por una dirección, todavía faltaba 
un buen trecho para llegar a Scalby y lo mismo por la otra, para llegar 
a Harwood Dale. ¿Quién deambulaba en una noche brumosa y fría de 
diciembre por ese cruce? 

El hombre se subió al coche. 

Anna tomó aire. 

¡A esas horas de la noche, esa mujer no podía dejar subir en su 
coche a un desconocido! Al menos, no parecía que lo hubiese dejado 
subir por propia voluntad. Todo había ido muy deprisa. Había dado 
un frenazo para evitar un accidente y un segundo después el hombre 
estaba dentro del coche, a su lado. Incluso si ella hubiera intentado 
accionar el cierre centralizado es probable que no lo hubiese 
conseguido al ocurrir todo tan deprisa y tan inesperadamente. 

Anna miró con atención el interior del vehículo. La melena rubia y 
larga de la conductora... Podría tratarse de Diane. Diane, del curso de 
cocina para solteros. Como Anna, vivía en Harwood Dale. Era lógico 
que también estuviera camino de casa. ¿Llevaba un coche rojo? Anna 
no estaba segura. 

Hizo señales con las luces para que la conductora supiera que no 
estaba sola. 

—Bájate y ven aquí —murmuró—. Venga, ¡hazlo ya! 

La mujer, Diane tal vez, tenía que haber visto la señal, pero no hizo 
ningún intento de dejar el coche. ¿Porque no podía? ¿Porque la 
estaban amenazando? ¿Iría ese hombre armado? 

Anna trató de recordar si le había visto algo en las manos, pero no 
lo consiguió. Todo había pasado de una forma tan inesperada, tan 
repentina. 

¿O estaba el hombre ahí aguardando porque había quedado con la 
mujer? 


Pero en ese lugar... ¿Quién iba a quedar justo ahí? 

Mientras Anna todavía pensaba qué hacer, el vehículo rojo se puso 
en movimiento. 

«Tengo que seguirlos», pensó. 

El coche rojo desapareció en la curva en dirección a Harwood Dale. 
Anna accionó la llave de contacto. El motor traqueteó un instante y 
luego volvió a enmudecer. 

—i¡Joder! —gritó. 

La humedad. Con la humedad su viejo cacharro era impredecible. 

—Venga —musitó—. ¡Venga! 

Sabía que lo mejor era esperar entre cada uno de los intentos de 
encenderlo, eso aumentaba las probabilidades de que en algún 
momento funcionara. Pero en ese tiempo podían pasar las peores 
cosas. Inquieta, lo intentó un par de veces seguidas. El motor se limitó 
a resollar suavemente. 

Esperó. Temblaba. No dejaba de mirar por el retrovisor para 
encender las luces intermitentes si aparecían unos faros en la lejanía. 
Se sentía muy incómoda, ahí en medio de la carretera. Un choque 
frontal sería el colmo. Pero la noche permanecía oscura y silenciosa. 

Al cabo de cinco minutos volvió a intentarlo y esta vez el motor se 
puso en marcha. 

Por fin. 

Siguió adelante. A una velocidad excesiva. Sabía que el coche con 
la mujer y el desconocido ya debía de estar muy lejos. Ni siquiera 
había apuntado la matrícula. 

«Todo lo que hago lo hago mal». 

Pasó de largo Woodpeckers Cottage, un Bed and Breakfast en el 
que no había ninguna luz encendida. El edificio parecía abandonado. 
A lo mejor los propietarios se ausentaban durante el invierno. 

Un poco más lejos había un estacionamiento justo delante de una 
dehesa para ovejas. La primera vez que Sam la acompañó a casa, al 
comienzo mismo de su relación, se habían parado ahí y besuqueado 
durante horas. Había sido una clara noche de verano, con el cielo 
iluminado hasta el amanecer. Anna recordó el hechizo que había 
sentido entonces. Como si algo fuese a mejor. Definitivamente. 

Ahora vio el vehículo rojo detenido en el aparcamiento. Muy cerca 
de la valla del prado, es decir, algo alejado de la carretera. Las luces 
estaban apagadas. Anna solo se había percatado porque por la fracción 
de un segundo había aparecido en el cono de luz de sus propias luces 
largas. Luego había pasado de largo. Redujo la velocidad. ¿Cómo era 
que estaban ahí? 

¿Así que una pareja de tortolitos? ¿Que se estaban besuqueando en 


ese lugar como habían hecho ella misma y Sam? 

«Debería dar la vuelta —pensó—, asegurarme». 

Conducía ahora lenta como un caracol. Dudando. ¿Ir a 
comprobarlo y hacer el ridículo? ¿Correr ella misma peligro? 

¿Acaso tenía algún interés en esa gente? 

Había hecho señales con las luces a la mujer, pero no había 
recibido respuesta. La conductora no debería haber arrancado, ¿no? 

¿Y si le habían puesto un cuchillo en el cuello? 

Pero entonces podría haber saltado a toda prisa del coche. 

Si es que conseguía desabrocharse el cinturón antes de que el 
sujeto se lo clavara. 

«¿Por qué me suceden a mí estas cosas?», pensó. 

Estaba cansada. Le ardían los pies. Quería meterse en la cama. 

Se detuvo y volvió a mirar por el retrovisor. Muy a lo lejos vio 
unos faros. O bien alguien pasaba por ahí o el coche rojo había vuelto 
a ponerse en marcha. Si esto último era el caso, había perdido la 
ocasión de comprobar si todo estaba en orden. 

Era probable que todo estuviera en orden. No estaba en Crime 
Watch, el programa donde se reconstruían crímenes. 

No podía quedarse el resto de la noche en medio de la carretera. 

Anna se marchó a casa. 


Martes, 17 de diciembre 


Kate Linville no solía preocuparse por su forma de vestir, lo que estaba 
relacionado con el hecho de que no sabía lo que le sentaba bien y lo 
que no le sentaba bien, incluso se equivocaba cuando pasaba horas 
pensando y probándose. O justo en esas ocasiones, a lo mejor. Nunca 
estaba al tanto de las tendencias de la moda y cuando lo estaba era 
señal de que ya habían caducado. Pero, incluso si hubiese conseguido 
vestir según los dictámenes de la moda, dudaba de que eso hubiese 
cambiado en algo su total invisibilidad. Prendas que a otras personas 
les quedaban estupendamente bien no surtían el menor efecto en ella. 
Tenía buen tipo, aunque algunos tal vez opinarían que estaba 
demasiado delgada. Pero eso era todo. Por lo demás, pasaba 
completamente desapercibida. A las personas como ella se las 
calificaba de grises. Ni feas. Ni hermosas. 

Simplemente, nada. 

Con el paso del tiempo, Kate se había acostumbrado a ir a lo 
seguro y ponerse cada día más o menos lo mismo. Un pantalón negro, 
zapatos de cordón o botas negras, una camiseta limpia blanca y una 
americana negra o gris. Así no se equivocaba. Podía caminar una 
eternidad con los zapatos y cuando tenía calor se quitaba la 
americana. En invierno llevaba un abrigo encima. 

Por las mañanas, como no se maquillaba y solo se pasaba el cepillo 
por el cabello castaño liso, solía estar enseguida lista. 

Ese día, sin embargo, se detuvo delante del armario del dormitorio 
y pensó. Era un día frío y gris. Llovía, pero era posible que la lluvia 
acabara siendo nieve. 

La semana siguiente era Navidad. Kate no quería ni pensarlo. 

—¿Crees que hoy debería ponerme algo especial? —preguntó en 
dirección a la cama. Messy, su gata negra, estaba ahí tendida entre los 
cojines desordenados y mirándola con atención. Por desgracia, no 
pudo contestar a la pregunta. En lugar de ello empezó a lamerse las 
patas con esmero. 

Ese día se presentaría la nueva jefa del departamento de 


investigación criminal de Scarborough y Kate estaba horrorizada. Y 
sin embargo no sabía nada de esa mujer que a partir de entonces sería 
su compañera directa. La inspectora Pamela Graybourne. Por algún 
acuerdo del comisario jefe se trasladaba ahí desde Manchester. 
Posiblemente no había sido tan fácil de conseguir, de lo contrario no 
se habría tardado tanto y no se haría justo antes de que terminara el 
año. Por supuesto, que el jefe recurriera a alguien de fuera y no a una 
persona de su propio ámbito los había sorprendido a todos, pero eso a 
él le importaba un rábano, como siempre. Kate, sobre todo, se sintió 
molesta, aunque había supuesto que no tendría ninguna posibilidad. 
Solo llevaba en la policía de Yorkshire del Norte desde el verano, pero 
ya era más tiempo del que podía decir que llevaba la nueva. Por otra 
parte, si era sincera, a ojos del comisario jefe y de los suyos mismos, 
ya la había pifiado en su primer caso. Para ser más exactos: había 
salido casi traumatizada de él. 

Como era habitual, apretó los dientes y siguió adelante. 

Seguir adelante era su lema vital. No mirar demasiado ni a 
izquierda ni a derecha, ni tampoco atrás, solo hacia delante y no 
detenerse. 

Pero tal vez sus superiores sabían que no estaba bien 
psíquicamente. O lo sospechaban. 

Además, había infringido las normas. Ella pensaba que por pura 
necesidad, pero el jefe no era del mismo parecer. 

Aparte de todo esto, solo ostentaba el rango de sargento. Ya 
entrada la cuarentena, debería ocupar uno más alto. Nadie la había 
propuesto nunca para el examen que permitía un ascenso, algo que 
solía hacer un superior. A partir de ese día, Pamela Graybourne. 

Al final, Kate se vistió como siempre, pero se había entretenido 
tanto que no pudo desayunar. Solo contaba con tiempo suficiente para 
poner comida en el cuenco de Messy, llenarle un recipiente de agua y 
tomarse de pie y a toda prisa media taza de café. Luego salió de la 
casita que había heredado de su padre en las afueras de Scarborough. 

Su padre..., otro trauma más. 

«Mejor no pensar», se dijo. 

Corrió a través de la lluvia, las gotas se clavaban en su piel como 
agujas. Ya estaban ligeramente cristalizadas. Se lo había temido, por 
la noche a más tardar nevaría. La noche. Ya la añoraba. Deseaba haber 
superado el día que tenía ante sí. 


La inspectora Pamela Graybourne ya estaba allí cuando Kate llegó. 
Esta sabía que no se había retrasado demasiado, aunque habría 


causado una mejor impresión si no hubiese entrado después de su 
nueva jefa. Era evidente que Pamela ya se había instalado en su nuevo 
despacho —que antes había sido de Caleb Hale—, pues se había 
sentado detrás del escritorio, había colocado las dos butacas que antes 
se encontraban en un rincón en medio de la habitación y había puesto 
una planta sorprendentemente grande en el rincón. Además, en la 
pared colgaba un nuevo cuadro, un póster sin ningún gran valor 
probablemente, pero muy bonito. Sin lugar a dudas, la habitación 
había ganado. La inspectora Graybourne tenía buen gusto. 

Salió de detrás del escritorio cuando Kate entró vacilante tras 
haber llamado a la puerta. 

—Ah..., sargento Linville, ¿cierto? —Le tendió la mano y estrechó 
con fuerza la de Kate—. Me han hablado mucho de usted. 

Kate supuso que no le habrían dicho nada francamente bueno. No 
supo qué contestar. 

—Oh —dijo y pensó justo después: ¿se puede ser más mema? 

Pamela insinuó una sonrisa. 

—Sé que ha sido un mal verano. Un mal caso. Un feo final. 

—Fue muy duro —confirmó Kate, aunque duro no era ni mucho 
menos el concepto adecuado para definir lo ocurrido en agosto. 

—Lo más duro se lo llevó sin duda Sophia Lewis —observó Pamela. 
Kate sabía que ni siquiera había tenido que informarse para saberlo 
todo, pues el caso había ocupado los titulares de prensa durante 
semanas. Todo el país había estado buscando a la mujer raptada. Una 
mujer paralítica a la que su secuestrador se jactaba de haber enterrado 
viva en una caja. Tras una pelea con Kate, durante la cual ella le había 
disparado, el criminal había muerto. Hasta la fecha, no se había 
encontrado el cuerpo de Sophia Lewis. 

—Por supuesto —respondió Kate al comentario de Pamela. La 
observó con discreción. Pamela casi la superaba una cabeza en altura, 
una mujer con un aspecto de una sencillez radical. Llevaba un traje 
pantalón gris y unos zapatos casi tan prácticos como los de Kate, tenía 
el cabello de un rubio oscuro, muy corto y con una buena cantidad de 
hebras de color blanco. Nada de maquillaje. Su apariencia podría 
haber sido gris, pero no lo era. Era una mujer con presencia. Que 
causaba una gran impresión. Una mujer que atraía la atención y 
despertaba interés. 

«Totalmente distinta a mí —pensó Kate—. No es extraño que ella 
haya obtenido el puesto. Es probable que sea una persona fabulosa 
para ocupar este puesto». 

—Sé que llegó aquí procedente de Scotland Yard para trabajar con 
el comisario Caleb Hale —dijo Pamela—. Pero él presentó su dimisión. 


Tras lo ocurrido este verano. 

—SÍ. 

—Y a su sucesor, el inspector Robert Stewart, lo mató un psicópata 
de un tiro —prosiguió Pamela—. Después de que usted y él entrasen 
sin ninguna protección en una casa en la que se había atrincherado el 
asesino con unos rehenes. 

Kate se reprimió la observación de que ignoraban la presencia de 
rehenes. Podría haber indicado además que ella ya lo había advertido, 
pero que Robert Stewart, como su superior, había impuesto su criterio 
sin reflexionar. Y eso le había costado la vida. Kate no quería hablar 
mal de los muertos, así que calló. 

Quizá algún día surgiría la oportunidad de poder explicar lo que en 
realidad había sucedido. 

Pamela la observó fríamente. 

—Sargento, no quiero ocultarle que ocupo mi puesto con una 
opinión preconcebida de usted, incluso si sé que debería evitarlo. Y, 
por descontado, estoy muy dispuesta a cambiar de parecer, pero que 
eso sea posible depende sobre todo de usted. 

Kate volvió a callar. 

—Tengo la impresión de que no acaba de adaptarse a las normas y 
que le gusta tomar sus propias decisiones —prosiguió Pamela—. Y, 
como seguro que usted misma habrá comprobado, eso no siempre 
conduce a buenos resultados... Si le soy sincera, estoy un poco 
extrañada de que después de todo lo sucedido este verano no la hayan 
suspendido del servicio y no haya tenido que enfrentarse a un 
procedimiento disciplinario. Solo me lo puedo explicar por la 
sobrecarga general de la policía. Y por la situación especial que 
atraviesa aquí el departamento de investigación criminal, en el que 
primero se suspendió de sus funciones al comisario, quien dimitió 
después, y mataron de un tiro a su sucesor. Se aferran a usted, 
sargento, porque de lo contrario este departamento ya no existiría. 

«Claro —pensó Kate—, aunque en el fondo soy un auténtico 
desastre». 

La invadió la rabia mezclada con la tristeza y se esforzó por ocultar 
detrás de un rostro impasible ambos sentimientos. Ya llevaba medio 
año en Scarborough. Tras una larga lucha interior, había dejado 
Londres y su puesto en Scotland Yard, había regresado a su ciudad 
natal con cuanto tenía, movida por la sensación de necesitar empezar 
de nuevo y de poder conseguirlo. Sin embargo, ya con su primer caso 
se había ganado justo el mismo trato que recibía en Scotland Yard: sus 
superiores desconfiaban de ella y no obtenía ningún reconocimiento 
por las tareas realizadas. No la aceptaban de verdad, pero la 


aguantaban. En lugar de emprender un nuevo comienzo, en un abrir y 
cerrar de ojos había conseguido volver a su antigua situación. En 
realidad odiaba esa perogrullada que tanto les gustaba citar a quienes 
intentaban desanimar a los que se atrevían a realizar un cambio: 
«¡Hagas lo que hagas, siempre cargas con tus problemas!». 

Al final, algo de cierto había en ello. 

—No voy a perderla de vista, sargento —advirtió Pamela—. Quiero 
que lo tenga en cuenta. No voy a permitir ni incursiones en solitario ni 
la más mínima vulneración de las normas o una laxa interpretación de 
estas. Si se atiene a ello, usted y yo nos entenderemos. 

Flotaba en la habitación la frase no pronunciada: si no, tendrá 
usted un problema enorme. 

—Espero que haya quedado claro, sargento. 

—En efecto, inspectora. 

Pamela asintió. 

—Está bien. Repasemos ahora lo que está pendiente. Naturalmente, 
me he informado antes con todo detalle, pero me gustaría conocer su 
opinión. 

Al menos, pensó Kate, es honesta. Me incluye. Aunque de hecho 
hay muy poco personal. Excluirme sería difícil. 

En la media hora que siguió, revisaron los casos actuales. Había 
mucho trabajo, pero nada impenetrable o que plantease una incógnita. 
El más espectacular era el de una anciana, Patricia Walters, que había 
muerto después de que la persona que se ocupaba de ella hubiese 
desaparecido sin haber llegado a un acuerdo previo. Le había dejado 
comida y bebida para varios días, pero la anciana se había caído por 
la escalera de su casa y había muerto como consecuencia de ese 
accidente. La hija, asombrada porque nadie atendía sus llamadas 
telefónicas, había llegado del sur de Inglaterra y se había encontrado a 
su madre sin vida. Había acusado a la cuidadora de homicidio 
imprudente y la policía había emitido una orden de búsqueda y 
captura porque la joven se había esfumado sin dejar huella. 

—Lo mejor es que vuelva a visitar a la hija —dijo Pamela—. 
Necesitamos más datos sobre la cuidadora desaparecida: Mila 
Henderson. Si he entendido bien, la hija vive ahora en la casa de su 
madre, aquí, en Scarborough. 

—Es la misma información de que dispongo —respondió Kate—. 
De acuerdo. Ahora mismo me pongo en camino. 

Estaba contenta de poder evitar a la resoluta Pamela. Aunque 
seguro que había cosas más agradables que hacer que sentarse frente a 
la hija, probablemente traumatizada, de una mujer que había sufrido 
una muerte espantosa. 
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Hora y media después, Kate salía de la casa de la fallecida, situada en 
la bahía norte de Scarborough y desde la cual se tenían unas 
maravillosas vistas del mar. Estaba un poco decepcionada: la hija, 
Eleonore Walters, no parecía traumatizada, sino sobre todo sedienta 
de venganza, pese a que Kate entendía que ambos sentimientos podían 
estar enlazados. No obstante, Eleonore había repetido con demasiada 
frecuencia que había tenido que viajar desde Southampton para llegar 
allí y verse obligada a solucionarlo todo. ¿Eran esos los pensamientos 
predominantes cuando se acababa de perder a una madre? Solo se 
refería a la cuidadora como la «golfa». 

—Era relativamente joven. Treinta años. Con formación en el 
cuidado de ancianos. Buenas referencias. Me pareció que se podía 
confiar en ella. Era fácil equivocarse. ¡Se lo debe de estar pasando en 
grande con el novio en algún lugar y se ha olvidado de todo! 

—¿Novio? ¿Lo conocía usted? 

—No. 

—Entonces ¿sabe usted si Mila Henderson tiene o no novio? 

Eleonore Walters reconoció a regañadientes que, de hecho, lo 
ignoraba. 

—Pero ¿qué otra cosa puede haber sido? ¿Por qué se olvidan las 
jóvenes de sus obligaciones si no es porque se juntan con un 
muchacho cualquiera? 

—Bueno, hay más posibilidades. 

—Yo supongo que se fue alegremente de fin de semana a algún 
sitio. Regresó el domingo por la tarde y descubrió a mi madre muerta 
al pie de la escalera. Sabía que se le venía encima un montón de 
problemas. Y se largó. Llevándoselo todo. Su habitación está vacía. Ni 
trastos, ni ropa, nada en el baño. Esta ha puesto pies en polvorosa. 

—Es una suposición. 

—Le he pagado mucho dinero a esa golfa, ¿sabe? Mi madre no era 
una enferma dependiente. Nunca hubiésemos conseguido que la 
compañía de seguros pagase a una cuidadora para las veinticuatro 
horas del día. Pero mi madre no se tenía segura de pie y a veces se 
desorientaba. No se la podía dejar sola, el peligro de que tuviera un 
accidente era demasiado grande. Tal como ha quedado en evidencia. 
Seguro que esa desgraciada se ha embolsado tan contenta el dinero. 
Que, por supuesto, yo no volveré a ver. 

Pero al menos heredaría, era de suponer, esa preciosa casa. Kate 


encontró extraño que esa mujer se aferrase tanto a la cuestión del 
dinero. Tal vez escondía su dolor detrás de ello. 

Cuando acompañó a Kate a la puerta le dijo: 

Espero que encuentre a esa persona. No puede salirse con la suya 
tan fácilmente. 

—Creo que la encontraremos —contestó Kate—. Es sumamente 
difícil permanecer para siempre oculto. 

Al regresar al coche, la lluvia ya se había convertido en nieve. Las 
farolas y barandillas ya estaban cubiertas por una capa de azúcar en 
polvo y el día, hasta el momento inhóspito, adquiría un aire navideño. 
Todavía faltaba una semana para la fiesta. Kate se hundió en el 
asiento del conductor y contempló los copos remolineando. La 
Navidad era una fecha horrible que había que superar cada año. No 
para todos. Pero sí para una mujer sola de cuarenta y cuatro años que 
compartía su vida exclusivamente con una gata. Cada año volvía a 
plantearse cómo pasar esos días festivos. Aguantar la música 
sentimental en la radio, los adornos luminosos del centro de la ciudad, 
las películas de televisión que hablaban de amor y comunión. 

—¿Hay alguien que se cuestione lo que esta celebración significa 
para los solteros permanentes? —preguntó en voz alta, aunque nadie 
la oía. O porque nadie la oía. Porque prefería morirse antes de que se 
supiera lo mal que se sentía a veces. 

Encendió el motor y se puso en marcha. 


Diez minutos más tarde se detuvo delante de un poco llamativo 
edificio situado en South Cliff, aunque en tercera línea y, por ello, sin 
vistas a la bahía y el mar. Calles silenciosas y pequeños parques a lo 
largo de cuyos caminos se había colocado carteles que facilitaban 
información y aclaraciones sobre las aves marinas locales. Por todas 
partes había bancos que ahora estaban cubiertos de nieve. El edificio 
en sí tampoco desvelaba que allí se encontrara una agencia 
matrimonial, era de suponer que la discreción formaba parte del 
negocio. Solo en la placa de los timbres vio la indicación: Trouvemoi. 

Había encontrado la agencia en internet y había estado dándole 
vueltas a si se registraba en ella o no. Lo más sencillo habría sido 
hacerlo online, pero no se había decidido, había dudado y vacilado y 
había ido postergando tomar una decisión. Ese día había resuelto 
presentarse directamente en el lugar. 

O ahora o nunca, pensó. 

Vivir sola la hacía sufrir y a veces tenía la sensación de que nada 
cambiaría si no tomaba ella misma las riendas de su destino. 


A esas alturas, encontraba mortales los fines de semana, sobre todo 
los domingos. Eran mucho peores que los sábados, cuya mañana ella 
empleaba en comprar la comida para la semana, abastecerse de pienso 
para gatos o adquirir cualquier otra cosa que necesitara para la casa y 
el jardín. Los sábados la gente todavía deambulaba apresurada por la 
ciudad y el día estaba lleno de una intensa actividad que, sin embargo, 
disminuía por la tarde. El sábado por la tarde Kate siempre notaba que 
la melancolía empezaba a adueñarse de ella y se preguntaba por qué 
no se sentaba nadie en el sofá a su lado y veía la quinta temporada de 
una serie de Netflix mientras ambos comían una pizza en una caja de 
cartón. Alguien que fuera con ella a pasear al borde del mar cuando 
hubiese oscurecido. O que intentara preparar algo sabroso y 
convirtiera la cocina en un campo de batalla. 

Esas eran las cosas que Kate sabía sobre todo por libros y películas, 
por lo que otros contaban y por su propia y breve relación 
sentimental, y las que anhelaba dolorosamente. Anhelaba que hubiera 
alguien con quien poder hacer algo no espectacular, así de simple. 
Alguien que la protegiera de citas urgentes con personas con quienes 
al cabo de cinco minutos ya sabía que esa noche sería tan dura como 
un chicle demasiado mascado. Kate conocía muy bien cómo eran las 
citas a las que se acudía únicamente para huir de la soledad y seguir 
los consejos que se daban en todos los manuales: ¡Haz algo por tu 
felicidad! ¡Sal y aprovecha el día! ¡No te quedes sin hacer nada! 
¡Socializa! ¡Toma la iniciativa! 

La realidad era más complicada de como la describían todos esos 
manuales. Relacionarse con la gente podía agudizar el problema. A 
veces era menos deprimente sentarse sola frente al televisor con una 
copa de vino para consolarse que encontrarse en un restaurante con 
una persona desagradablemente alegre que no hacía más que jactarse 
toda la noche de lo estupenda que era su vida. Nadie que no estuviera 
desesperado se reuniría voluntariamente con ella. A Kate, al menos, 
nunca le parecía más miserable su soledad que en esos momentos. 

Pese a ello, había dudado a la hora de matricularse en Trouvemoi. 
En Londres había acudido a la agencia Parship y había asistido a 
algunas citas, pero nunca se había preocupado por tropezar allí con 
algún conocido. Londres era una ciudad enorme, la probabilidad de 
que alguien de su entorno profesional se enterase de lo que hacía en 
su tiempo libre era muy reducida. En Scarborough era distinto. La 
ciudad no era especialmente grande, uno se cruzaba una y otra vez 
con conocidos. Kate sabía que no era nada vergonzoso buscar pareja 
de forma activa, pero tenía miedo de que eso se convirtiera en tema 
de conversación en su trabajo. Se le revolvía el estómago solo de 


pensar en la mirada burlona que le dirigiría Pamela Graybourne si se 
enteraba de que acudía a citas rápidas. 

Sin embargo..., si no seguía buscando, cada vez se vería más como 
una persona apática, que esperaba en casa algo que nunca llegaba. Y 
puesto que Parship no había dado resultado, esta vez lo intentaría de 
otro modo. Trouvemoi brindaba a sus clientes la oportunidad de 
conocerse en la vida real compartiendo intereses comunes. Tal vez eso 
representaría para ella una mejor oportunidad de salir airosa. 

Si ahora no entraba y se registraba no lo haría nunca. No es que 
creyera que iba a encontrar al hombre de su vida en la semana que 
quedaba para Navidad. Pero, incluso si se matriculaba para un curso 
que se realizaría en enero, tendría la sensación de haber puesto algo 
en marcha, de haber iniciado un proceso. Y que tal vez en la próxima 
Navidad... Pulsó el timbre. 

A lo mejor no había nadie. Un martes por la mañana... Entonces ya 
se terminaba el problema. 

El portero automático emitió un zumbido y Kate abrió la puerta. 
Ante ella se extendía un pasillo en cuyo extremo se abrió otra puerta. 
Una joven asomó la cabeza. 

—Hola —dijo. 

—Hola —respondió Kate—. ¿Es usted de Trouvemoi? 

—Dalina Jennings. La empresa es mía. —Tendió la mano a Kate—. 
Pase, por favor. 

Kate entró en el apartamento. A primera vista distinguió un pasillo 
estrecho y tres habitaciones grandes. También una cocina muy grande. 
En el pasillo había un cesto de la ropa en el que se amontonaban unos 
paños sucios. Dalina le siguió la mirada. 

—Ayer por la tarde hubo curso de cocina. Con la subsiguiente 
cena. La profesora debería haber venido esta mañana para recogerlo 
todo, pero ha llamado diciendo que no se encuentra bien. Es muy 
raro, ayer estaba estupenda. —Dalina parecía disgustada, incluso si se 
esforzaba por  ocultarlo—. Tengo que contratar a alguien 
urgentemente. Hoy por la tarde vienen a tomar café los solteros de 
más edad y ahora yo tendré que limpiarlo todo. Poner la mesa, vaciar 
el lavaplatos y... —Se interrumpió—. Pero no ha venido usted aquí 
para escuchar mis problemas con una empleada, señora... 

—Linville. Kate Linville. 

—Venga. —Dalina la condujo a una sala más pequeña que se 
hallaba justo al lado de la cocina. Ahí se elevaban unas estanterías 
llenas de archivadores, un gran escritorio con un monitor, dos butacas 
y en la pared un famoso cartel de cine: Leonardo DiCaprio y Kate 
Winslet en la proa del Titanic impregnados por la luz rojiza de la 


puesta de sol. Con él se sugería la idea de una pareja de enamorados a 
la que esperaba un brillante futuro... Kate encontró la imagen más 
bien inapropiada, pues todo el mundo sabía que poco después el barco 
se hundía y Leonardo iba a morir. 

Por otra parte, pensó, tal vez fuera simplemente realista: si es 
posible una felicidad compartida, dura poco. 

—Tome asiento —indicó Dalina. Ella se sentó detrás del escritorio 
e inició el ordenador. Kate tuvo la sensación de que ya no saldría de 
ahí sin haber reservado al menos una propuesta. La mujer le parecía 
de una habilidad extrema para los negocios. 

—Son salas muy amplias, la verdad —comentó por decir algo. 

—Sí, simplemente perfectas —dijo Dalina—. Antes había aquí un 
restaurante. De ahí esa cocina tan estupenda. Se ajusta de maravilla al 
curso de cocina para solteros. Sabe, muchos lo intentan ahora a través 
de Tinder... Deslizas a derecha, deslizas a izquierda... Como si se 
pudiera juzgar tan deprisa y solo a partir de una foto quién encaja 
contigo y quién no. En comparación, yo he apostado por una fórmula 
anticuada. Mis clientes realizan proyectos comunes. Y solo puedo 
decirle que funciona a la perfección. 

«¿Por qué la gente no se encuentra más en el día a día?», se 
preguntó Kate. Al menos sabía por qué no en su caso: ¿dónde iba a 
conocer a alguien? De hecho, solo el trabajo y los compañeros le 
ofrecían esa oportunidad, pero de ahí no había sacado ningún 
provecho. Y era probable que ella también fuera demasiado tímida, 
eso era todo. No se atrevía a dirigirse con determinación a otras 
personas, a los hombres. 

—Así que Kate Linville —anunció Dalina introduciendo el nombre 
en el ordenador—. ¿Me dice su dirección y la fecha de nacimiento? 

Kate le informó de ambos datos y pensó que esa mujer, 
relativamente joven, sabía cómo dirigir su negocio. En los dos minutos 
que llevaba en el local de la agencia, ya estaba registrada en el 
ordenador y se había convertido en clienta. En un suspiro. Se sentía 
atropellada, pero se obligó a guardar la calma. 

«Alégrate. Si no te atropellaran, es probable que no te decidieras». 

—¿Cuál es su profesión? —preguntó Dalina. 

Kate se estremeció. No quería decirle en qué trabajaba. De ese 
modo se acercaban demasiado a su intimidad, sabían demasiado de 
ella. 

Dalina la miró inquisitiva. 

¿Por qué no se le había ocurrido nada a tiempo? Nadie pasaba 
unos minutos pensando cuál era su profesión. Recordó el caso de la 
asistente de ancianos que acababa de investigar. 


—Cuido de personas mayores —respondió, a lo que añadió 
rápidamente—: Me refiero a que organizo su asistencia. 

¿Se podía ser más tonto? No tenía ni la más remota idea de ese 
oficio. Además, en una ciudad tan pequeña sería fácil descubrir que 
había mentido. ¿Por qué no había respondido simplemente que no 
quería dar a conocer su profesión? ¿Qué más le daba a Dalina 
Jennings? Si no la hubiesen admitido sin proporcionar los datos de su 
trabajo, ella se habría marchado. A fin de cuentas, su vida no 
dependía de Trouvemoi. 

«Alguien con más seguridad que yo —pensó— habría sabido 
instintivamente qué hacer». 

—Ah, qué estupendo —dijo Dalina—, qué tarea tan importante, 
¿verdad? 

Kate supuso que diría lo mismo de cada profesión. Formaba parte 
de su trabajo crear una atmósfera positiva y optimista y aprobar todo 
lo que hacían sus clientes. 

—Pero seguramente le absorbe mucho tiempo, ¿no? No es extraño 
que las oportunidades de encontrar pareja se queden por el camino. 

—Hum..., SÍ... 

—Bien, en cualquier caso, está usted donde tiene que estar. 
¿Cuántas personas se imagina que han encontrado pareja en estas 
salas? 

A Kate le habría parecido muy interesante conocer la cifra exacta, 
pero Dalina se detuvo para no entrar prudentemente en detalles. 

—¿Qué es lo que tiene en mente? Lo cierto es que lo ofrecemos 
todo. Y además para todo tipo de tendencias. Si me permite: ¿está 
usted interesada en una relación heterosexual? 

—Sí. Heterosexual. Es decir..., un hombre. 

«Estoy tartamudeando como una escolar». 

—Tenemos citas rápidas, cenas a la luz de las velas, paseos para 
solteros, fines de semana para solteros, viajes a ciudades... ¿Ha 
pensado ya en algo determinado? 

Kate había evaluado muchas cosas, pero no había llegado a 
ninguna conclusión. En ningún caso le interesaba un fin de semana o 
un viaje tan pronto... En ese momento recordó la ropa en el cesto y 
que Dalina tenía que poner orden en la cocina utilizada la noche 
anterior y pensó: «¿Por qué no? Lo mismo da y además es lo primero 
prácticamente con lo que me he topado». 

—- Un curso de cocina —dijo. 

Dalina parecía encantada. Quizá porque los cursos de cocina eran 
especialmente caros. 

—Justo eso le habría aconsejado yo. Nuestros cursos de cocina 


duran ocho semanas, cada lunes por la tarde a partir de las siete. 
Participan de seis a ocho personas y el mismo número de hombres que 
de mujeres. Lo bueno es que no se ven solo una vez, sino varias. Se 
crea un grupo, un sentimiento de pertenencia. Y así es fácil que surja 
algo más. 

—Sí, suena bien. 

—El curso actual termina el lunes que viene. El siguiente empieza 
el 13 de enero. 

Eso al menos le daba algo de tiempo. 

—Sí. Me apunto a ese. 

—Bien. La apunto. La profesora, Anna Carter, le gustará. Es muy 
competente y simpática, además cocina de fábula. ¿Sabe usted 
cocinar? 

—No. Prácticamente nada. 

—Mejor, así mata dos pájaros de un tiro. Aprenderá a preparar un 
par de platos magníficos y encontrará de paso a su príncipe. 

«En este entorno, habrá que acostumbrarse a este vocabulario», 
pensó Kate. 

En un abrir y cerrar de ojos, Dalina imprimió el contrato y Kate lo 
firmó pese a la elevadísima suma que tendría que pagar para aprender 
a cocinar y hallar a un príncipe. Todo había ido tan deprisa que casi se 
mareó. 

Salió de nuevo a la calle, en medio del remolino de copos. Bien. Al 
menos había entrado en acción. Nadie le echaría en cara que se 
quedara gimoteando en casa. Se enfrentaría al problema. En enero. 

De ese modo, no solo tenía una buena intención para el nuevo año, 
sino que casi la había llevado a la práctica. 


3 


Carmen Rodríguez empujó el carrito de la limpieza por los estrechos 
pasillos del Crown Spa Hotel. Como siempre, la gruesa moqueta roja 
ahogaba todos los ruidos. No había muchas habitaciones ocupadas, no 
era la temporada en que la gente acudía en masa a la costa. Aun así, la 
semana próxima, por Navidades, el establecimiento casi estaría 
completo. Naturalmente, eso significaba más trabajo. Pero también 
más propinas. 

Carmen había terminado su jornada. Había empezado a trabajar a 
primera hora de la mañana y a cambio tenía la tarde libre. Había 
pasado la aspiradora por las habitaciones, hecho las camas, limpiado 
los baños y cambiado las toallas. Le gustaba el trabajo. Procedente de 


España, se había instalado en Inglaterra por su novio y había 
encontrado trabajo en el mismo hotel en que él estaba empleado. Por 
las mañanas, él se ocupaba de la recepción, pero ahora también tenía 
un par de horas libres y por la tarde volvería a su puesto de trabajo. 

Ese día Carmen estaba inquieta porque su compañera y amiga, 
Diane, no había aparecido. A Diane no le gustaba especialmente su 
trabajo en Crown Spa, pero era muy cumplidora. Si hubiese estado 
enferma lo habría comunicado, tanto al ama de llaves, que era su jefa 
directa, como a ella, su amiga. Pero el ama de llaves había ido a ver a 
Carmen y le había preguntado si tenía noticias de Diane y por eso se 
había enterado de que su amiga no se había puesto en contacto con su 
jefa. Era algo muy extraño. 

Durante la mañana, Carmen le había enviado varios mensajes por 
WhatsApp, pero Diane no le había contestado. Había estado en línea 
por última vez a las seis de la tarde del día anterior, luego se había 
desconectado. 

Eso también era muy extraño. 

Guardó el carrito y los artículos de limpieza en el armario, se 
cambió de ropa, se cepilló con esmero el cabello e hizo un nuevo 
intento de contactar con Diane a través del teléfono fijo. Ya lo había 
probado varias veces. Nadie contestaba. 

Soltó un leve grito cuando alguien la abrazó por detrás y se 
estrechó contra ella. 

—¡Hola, mujer ideal! —susurró Liam en su oído. 

Por regla general le gustaba que él le demostrara siempre que 
podía lo estupenda que la encontraba, pero ese día estaba 
desasosegada. Se liberó del abrazo, irritada. 

—;¡Me has asustado! 

—Bah, qué dices. Tú no te asustas tan fácilmente. 

—Diane ha desaparecido. 

—¿Cómo que desaparecido? 

—Hoy no ha venido a trabajar. 

—A lo mejor se ha resfriado o algo por el estilo. 

—Me lo habría dicho. No contesta a mis mensajes. No coge el 
teléfono. Es muy raro. 

A Liam no le gustaba especialmente Diane, aunque tenía que 
admitir que era muy atractiva. Pero era tan reservada y con esa tímida 
vocecita... Siempre se preguntaba qué veía Carmen en ella. 

—¿Tampoco ha llamado al hotel? 

—No. 

—A lo mejor está durmiendo la mona —dijo Liam y no pudo evitar 
echarse a reír de sus propias palabras. Diane, pillando un pedal... Qué 


idea tan disparatada. 

—Me gustaría ir a su casa —anunció Carmen. 

Liam resopló. 

—-Oh, no... Pensaba que haríamos algo bonito juntos... 

—Es mi amiga, Liam. Ahora no puedo concentrarme en nada más. 

—De acuerdo —respondió él —, ¡de acuerdo! —Sabía cómo iba a 
acabar eso: no sería Carmen quien fuera a ver a Diane, sino los dos. 
Porque Carmen no tenía ni coche ni carnet de conducir. 

Media hora más tarde, los dos estaban camino de Harwood Dale. 
Caían unos gruesos copos y a su alrededor todo estaba cubierto de una 
espesa capa de nieve. Los árboles desnudos se veían cada vez más 
borrosos en el horizonte, todo era silencio, blancura, niebla. La nieve 
lo tapaba todo. 

—Hacía mucho que no nevaba tanto por aquí —señaló Liam. El 
coche había resbalado un par de veces y las ruedas parecían haber 
derrapado, pero Liam había sabido controlar la situación. Era un buen 
conductor. Ese día, Carmen le estaba especialmente agradecida por 
eso. 

Harwood Dale era un pueblo que casi no se podía definir como tal. 
Estaba compuesto por unas granjas totalmente dispersas y por unas 
casitas situadas al borde de angostos caminos de tierra o calles sin 
asfaltar que partían de la calle principal. El lugar tenía algo más de 
cien habitantes. Pertenecía al North Yorkshire National Park con su 
grandioso, salvaje y muy solitario paisaje. 

Diane vivía en una casa sencilla de piedra marrón y con una 
terraza acristalada; la construcción parecía, como todas las demás, 
haber sido lanzada al azar en esa localidad. En la planta baja vivía un 
matrimonio mayor que, después de que sus hijos se hubiesen mudado, 
había rehabilitado el primer piso como vivienda separada y la 
alquilaban. Diane vivía ahí, en unas diminutas habitaciones 
abuhardilladas. No tenía balcón ni salida al jardín, pero sí una 
hermosa vista panorámica. No obstante, esta podía ser bastante 
desoladora algunos días fríos y grises de invierno. Hoy no era el caso. 
La nieve embellecía la monotonía. 

Pero lo que enseguida sorprendió a Carmen fue que el coche de 
Diane no estuviera en el camino de entrada. 

— ¡Siempre lo deja ahí cuando está en casa! —exclamó. 

—A lo mejor lo ha metido en el garaje —opinó Liam. 

—Ahí está el del propietario. No parece que Diane esté en casa. 

Aun así, los dos bajaron y pulsaron el timbre de la joven. Nadie 
contestó. Carmen llamó al de los propietarios y poco después abrió la 
señora. 


—Ah, señorita Rodríguez. ¡Buenos días! —Conocía a Carmen por 
sus visitas a Diane. 

—Buenos días. Quería preguntarle por Diane. Hoy no ha ido a 
trabajar. 

La señora la miró desconcertada. 

Oh, es extraño. Ayer no vino a casa. Nos enteramos siempre de 
cuándo llega por los crujidos del suelo, y también oímos la ducha y 
cuándo cierra y abre los postigos. Además, su coche no está aquí. Por 
eso había pensado que a lo mejor se había quedado en casa de usted. 
Pero al parecer... 

—La vi por última vez ayer al mediodía. Cuando nos despedimos 
en el hotel. 

— Ayer estuvo aquí después de mediodía. Pero por la tarde volvió a 
marcharse. 

—-Oh..., ¿sabe usted a dónde fue? 

—Sale todos los lunes por la tarde. 

—Ajá... —Carmen no sabía nada al respecto, pero luego se acordó 
de que en las últimas semanas Diane no respondía durante varias 
horas a los mensajes. No le había dado importancia, pero era probable 
que eso ocurriera los lunes. 

«No me lo cuenta todo», pensó disgustada. 

—¿Sabe a dónde va? — insistió. 

—Bueno, a nosotros no nos cuenta nada... Es muy cerrada, 
¿verdad? 

Liam musitó una afirmación. 

—Pensaba que tenía algo que ver con su novio. 

Carmen se quedó atónita. 

—-¿Su novio? ¿Diane tiene novio? 

—Bueno, en cualquier caso aquí se ha quedado algunas veces un 
hombre. Por la noche, incluso. Yo me he alegrado por ella. 

—No puede ser. ¡Me lo habría contado! 

La mujer parecía desconcertada. 

—Espero no haber dicho nada que no debiera... 

Carmen no salía de su asombro. 

—No puede ser, simplemente —susurró. 


Ya de vuelta en el coche, Carmen no conseguía dominar su 
desconcierto. Eran amigas. Diane y ella. 

¿Y ahora se suponía que Diane se había echado novio y a ella no le 
había dicho nada al respecto? 

— ¡Aquí hay algo que no cuadra! —exclamó. 


A Liam nada de eso le parecía tan sorprendente. 

—Ha conocido a un hombre. ¿Por qué no? Esperaba a ver si 
realmente funcionaba y por eso no ha contado nada al principio. 

—¿A su mejor amiga? 

—Ella es así. Cerrada. 

Carmen contempló la nieve. 

—SÍ, ¿pero que a mí no me haya dicho nada? ¿Y qué es eso de los 
lunes por la tarde? 

—Se encontraba ese día con el novio. 

—¿Por qué precisamente los lunes? 

—Ni idea. 

—¿Y dónde está ahora? 

—En la cama. Folla y es feliz. Se lo merece. 

—No es propio de ella. No es propio de ella que no vaya a trabajar. 

—Está mostrando su faceta humana. Bueno, yo lo encuentro muy 
bien. 

Carmen volvió a mirar al exterior. Meneó la cabeza. Que Liam 
dijera lo que quisiera, eso no era propio de Diane. 

— ¡Espera! —gritó de repente—. ¡Ve despacio! 

—¿Qué pasa? 

—Despacio. Allí hay un coche. 

—¿Dónde? 

—En el camino. Atrás. Un poco más allá del área de 
estacionamiento. 

Liam frenó y el coche resbaló sobre la nieve. Por fortuna no había 
nadie delante ni detrás de ellos. 

—SÍ, ¿y? —preguntó disgustado. 

Carmen apretó el rostro contra el cristal donde los 
limpiaparabrisas se deslizaban acompasadamente de un lado a otro. 

—Es un Renault rojo, ¿verdad? No lo distingo bien por la cantidad 
de nieve que tiene encima, pero podría serlo, ¿no? 

—NOo lo sé. ¿Y si lo es? Debe de ser de algún campesino. Seguro 
que está vigilando las vallas de los prados o algo por el estilo. 

—Diane tiene un Renault rojo. ¡Acércate! 

Liam farfulló algo que no parecía muy amable, pero dirigió el 
coche hacia el estacionamiento. No obstante, se detuvo en su borde 
más exterior. 

—No quiero meterme más. Y menos aún por el camino. Ya hay 
demasiada nieve aquí y el fondo seguro que está fangoso. Luego, no 
podría salir. 

Carmen ya había abierto la puerta y se había bajado del coche. No 
llevaba el calzado apropiado para ese tiempo, pero eso carecía de 


importancia. Confirmó que el coche bajo la capa de nieve era rojo. 
¿Por qué no se había dado cuenta en el viaje de ida? Los copos 
revoloteaban y ella tampoco había estado mirando hacia el exterior 
con la misma tensión que ahora. 

De repente la invadió una desagradable sensación. 

El estacionamiento limitaba justo con una dehesa para ovejas, 
rodeada de un muro de piedras, a la que se accedía por una puerta de 
madera. A un lado se extendía un camino estrecho junto al cual se 
hallaba el siguiente pasto. El coche estaba un poco más allá de ese 
camino. 

Por alguna razón indefinida y aunque había un número incontable 
de Renaults rojos en el mundo, Carmen estaba segura de que ese era el 
coche de Diane. De golpe, se sintió mal. 

No había ninguna razón para que Diane aparcara allí. No había 
ninguna razón para que no hubiese ocurrido algo espantoso en ese 
lugar. 

Se giró hacia atrás. Liam se había quedado sentado en el vehículo. 
Típico. No quería mojarse los pies, pasar frío, y, de todos modos, 
consideraba que lo que hacían era absurdo. 

Se acercó al coche. No se veían las huellas de los neumáticos, pues 
la nieve lo cubría todo. 

—¿Diane? —llamó en voz baja. 

Por supuesto, no obtuvo respuesta. 

La nieve era pesada y se pegaba al cristal del parabrisas, la ventana 
trasera y las ventanillas laterales. Carmen se aproximó a tientas. El 
camino era angosto, pero las puertas del coche podrían abrirse, 
aunque no del todo. 

Limpió la ventanilla del lado del conductor y miró hacia dentro 
conteniendo la respiración. 

Vio a Diane. Estaba sentada tras el volante y a primera vista 
parecía estar recostada hacia atrás, relajada, lo que no era posible, 
pues ¿por qué iba a estar ahí durante horas, por la cantidad de nieve 
que cubría el techo del coche, sin calefacción, en un camino que se 
perdía en la lejanía de un horizonte nevado? 

Y entonces vio las manchas. Manchas rojas y salpicaduras. Por 
todas partes. En el parabrisas, en el salpicadero, en los asientos, en el 
techo... Abrió la puerta. La golpeó el olor a sangre que salió del 
interior del coche. Miró los ojos de Diane, abiertos de par en par, con 
la mirada fija. 

—;¡Oh, Dios! —dijo con un jadeo—. ¡Oh, Dios! 

Se dio media vuelta y gritó a Liam, pidiendo ayuda, gritó tan alto 
que una bandada de pájaros alzó el vuelo, asustada. Liam reconoció la 


urgencia de la llamada y llegó dando tropezones. Empujó a Carmen a 
un lado y se asomó al coche. 

— ¡Joder! —musitó—. ¡Joder! 

—Liam —gimió Carmen. Lo sabía. Simplemente sabía que algo 
espantoso había ocurrido. ¿Quién era capaz de hacer algo así? ¿Quién 
hacía algo así? 

Liam sacó el móvil. Estaba muy pálido. 

—Ahora mismo llamo a la policía —dijo. 
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Anna sabía que Dalina se pondría de un humor de perros cuando 
tuviera que ordenarlo todo, pero por la mañana no había conseguido 
levantarse, vestirse e ir en coche a Scarborough. Hacía frío y estaba 
oscuro, y hasta había empezado a nevar. Estaba deprimida —siempre 
lo estaba en esa época del año—, y tenía mala conciencia. La imagen 
no la había dejado conciliar el sueño la noche anterior: la figura que 
había aparecido de repente en la carretera, el frenazo brusco del 
coche. Anna estaba segura de dos cosas: la persona que había obligado 
a frenar el coche era un hombre. Y la que estaba al volante del 
vehículo era una mujer. Posiblemente Diane Bristow, del curso de 
cocina. 

Pero ¿cómo se le permite a un perfecto desconocido entrar en el 
vehículo? ¿Y cuando ya está oscuro? ¿En un lugar donde no hay ni un 
alma? 

¿Cómo era que poco después el coche se hallaba estacionado junto 
a una dehesa? 

«Debería haber bajado y comprobado qué ocurría —pensó Anna—. 
O bien la conductora conocía a ese individuo y todo estaba en orden y 
yo no tenía por qué preocuparme, o bien esa mujer, fuera quien fuese, 
estaba tan loca como para dejar subir a un desconocido y se 
encontraba en graves dificultades y yo podría haberla ayudado. 

Aunque... ¿contra alguien que probablemente iba armado? 

Había tenido miedo, así de simple. Miedo de dejar la protectora 
seguridad de su coche en esa carretera dejada de la mano de Dios y de 
comprobar si, no lejos de allí, le estaban haciendo algo malo a otra 
mujer. Pero con las prisas tampoco se le había ocurrido ninguna idea 
inteligente. Podría haber ido al estacionamiento, accionado el cierre 
de las puertas y haber abierto una rendija de la ventanilla. Podría 
haber gritado. Haberse acercado. Eso habría provocado en el posible 
criminal cierta inseguridad y habría huido. O habría asustado a una 


parejita que le habría gritado que la dejara en paz. 

Ojalá hubiese sido así. 

En lugar de eso, había pasado de largo, se había atrincherado en su 
casita y se había metido en la cama. Intentando convencerse de que 
todo estaba bien y de que no tenía ninguna razón para preocuparse. 
Sin embargo, no había conseguido acallar la voz interior que la 
acusaba sin piedad de ser una cobarde. 

A primeras horas de la mañana había logrado por fin dormirse y 
hasta las ocho y media no se había despertado. A esa hora ya debería 
haber estado en la agencia. Llamó a Dalina y se esforzó por imprimir 
un tono de enferma a su voz. 

—Me encuentro muy mal. Creo que he cogido algo. Hoy mejor me 
quedo en la cama. 

—Pues ayer estabas como una rosa —señaló Dalina, que la había 
visto unos segundos antes de la clase de cocina—. ¿Cómo puedes 
haberte puesto fatal de repente? 

—Quizá es un virus. Sea lo que sea, tengo un dolor de cabeza 
horrible y también me duelen los huesos. 

Dalina soltó un fuerte y teatral suspiro. 

—Entonces tendré que ponerlo todo yo en su sitio. Dios mío, y 
encima tengo un montón de cuentas que repasar... ¿Crees que mañana 
estarás en forma para las citas rápidas? 

—Seguro. Si puedo descansar ahora. 

Dalina había colgado sin despedirse. 

«Serás boba —pensó Anna—, ya podrías permitirte tener una 
señora de la limpieza para estas cosas. ¿Cómo se puede ser tan 
agarrado?». 

Llamó a Sam, su novio, pero no contestó. Seguro que ya estaba 
ocupado con el primer cliente. Le dejó un mensaje. 

—Estoy en casa. Llámame, por favor. 

Luego se preparó un café y se llevó la taza a la cama. Contempló 
los copos revoloteando en el exterior. Continuaba teniendo ante sus 
ojos la visión del coche en el estacionamiento. Y el hombre que había 
aparecido de repente en la carretera. Cualquier persona habría 
frenado con brusquedad en ese momento. Naturalmente, Diane (?) no 
había podido accionar el cierre general tan deprisa, por lo que el 
sujeto había logrado abrir la puerta del acompañante y meter todo el 
torso en el interior. Anna recordó lo que había pensado: ¿por qué lo 
deja entrar? 

Pero, cuanto más reproducía la escena en su mente, más claro tenía 
que la mujer que la precedía no había dejado entrar voluntariamente a 
ese hombre. Él se había introducido a la velocidad de un rayo. Luego 


el coche había vuelto a ponerse en marcha. ¿Había podido ella 
negarse a seguir conduciendo? 

A lo mejor ese hombre tenía un arma. Un cuchillo, una pistola. 
Anna no lo había visto, pero estaba oscuro y todo había sucedido muy 
deprisa. 

Se estremeció, aunque debajo del edredón la temperatura era 
acogedoramente cálida. 

A última hora de la mañana, Sam llamó. 

—«¿Estás bien? —preguntó—. ¿No deberías estar en Trouvemoi? 

—Le he dicho a Dalina que estaba enferma. Sam, me encuentro 
fatal. Creo que hecho algo espantoso. 

—¿Qué es lo que has hecho? —preguntó Sam con su calmada voz 
de coach. También podía hablar con toda normalidad, pero, cuando 
alguien insinuaba que tenía un problema, le cambiaba el registro. Sam 
dirigía un consultorio de coaching laboral en Scarborough. Se 
convertía en psicólogo de forma refleja cuando alguien de su entorno 
parecía preocupado o perturbado. 

—Más bien he dejado de hacer una cosa —respondió Anna, 
rompiendo a llorar. 

Al final consiguió contarle lo sucedido el día anterior. Por suerte, 
Sam permaneció bastante relajado. 

—Hay tantas explicaciones intrascendentes para esa situación — 
opinó—. Lo más probable es que ambos se conocieran y hubiesen 
quedado en ese lugar. 

—;¡En plena noche! 

—Según tu descripción, sucedió en los alrededores de Scarborough. 
Él ya había salido del pueblo y ella lo recogió. O algo por el estilo. 

—Creo que era Diane. De mi curso de cocina para solteros. 

—Bueno, ¿y qué? ¡También puede recoger a un conocido! 

—Diane no conoce a casi nadie. 

—Pero supongo que sí conocerá a alguien. 

—¡Es que me siento fatal! 

—Mira —dijo Sam—, te metes en el coche y pasas por el lugar en 
el que viste por última vez el vehículo y compruebas si todavía está 
allí. 

—¿Y si lo está? 

—Entonces te acercas al estacionamiento y miras qué pasa. No 
tienes que bajar del coche, solo echar un vistazo. Pero yo creo que ya 
no estará. 

—Lo que no significa que no haya sucedido nada. Ese tipo puede 
haberla asesinado y haberse largado después con el coche. 

Dicho de ese modo sonaba muy rebuscado. Como sacado de una 


película o de un libro. O de ese programa de televisión, Crime Watch, 
en el que se buscaban criminales. Y se trataba de historias auténticas. 
Naturalmente se producían siempre y por todas partes. Los crímenes. 

—Piensas que podía ser esa muchacha que asiste a tu curso. 
Llámala, es bien sencillo. 

¿Cómo no se le había ocurrido? 

—Sí —dijo—, ahora mismo lo hago. 

—Tengo que atender a un cliente —anunció Sam—. Pero tenme al 
corriente, ¿vale? 

Anna se lo prometió. Se despidieron, luego buscó en su smartphone 
los registros con las direcciones y números de teléfono de los 
participantes en el curso. Sabía que los consejos de Sam no iban a 
proporcionarle un alivio definitivo, a no ser que hablase con Diane y 
esta le dijera que el día anterior había recogido a alguien y que no se 
había dado ninguna situación crítica. En caso contrario, podía ser que 
se tratase no de Diane, sino de otra mujer y entonces carecería de 
puntos de referencia. 

Marcó el número de móvil que Diane le había dado. El contestador 
saltó enseguida y Anna dejó un mensaje de voz. «Hola, Diane, soy 
Anna. Solo quería saber si va todo bien. Estoy preocupada... Llámame, 
por favor, ¿de acuerdo?». 

Que en ese momento Diane no hubiese atendido a la llamada no 
significaba nada. 

A lo mejor tenía que volver en el coche al lugar. Pensándolo bien, 
eso tampoco aportaría gran información, pero al menos tendría la 
sensación de no quedarse ahí en casa dándole vueltas a la cabeza. 

Tomó una buena y larga ducha, se vistió y salió de casa. Seguía 
nevando, el mundo se hundía bajo la capa blanca, el horizonte se 
desvanecía entre los copos que revoloteaban. Anna esperó que se le 
pusiera el coche en marcha y, excepcionalmente, lo hizo a la primera 
y sin el menor problema. El camino hasta la calle principal no era fácil 
de recorrer, las ruedas patinaban y en una ocasión pareció que iban a 
hundirse y quedarse atascadas. Soltó un improperio por lo bajo, pero 
consiguió llegar a la carretera. También ahí había nieve, pero al 
menos habían pasado un par de coches y habían dejado huellas tras de 
sí. 

A Anna le sentó bien la salida. Tal vez habría sido mejor ir por la 
mañana a Scarborough y ordenarlo todo en Trouvemoi. No habría 
estado horas cavilando e imaginándose cosas cada vez más horrorosas. 
Qué tonta era. Exagerada. Un poco histérica. 

Lo vio desde lejos. Justo ahí donde se encontraba el 
estacionamiento, los pastos, el camino. Por todas partes coches de 


policía. Era un hervidero de gente. Acababa de llegar una grúa. La 
carretera estaba cerrada. 

Anna notó que se le secaba la boca. Como si tuviera dentro bolas 
de algodón. 

Por todos los cielos, ¿qué estaba sucediendo allí? ¿Por qué en ese 
lugar? Policía, una ambulancia, una grúa. ¿Un accidente? En el mismo 
lugar, qué casualidad... 

Seguro que no era una casualidad... 

Le habría gustado dar media vuelta y marcharse a toda pastilla de 
ahí, pero no había ninguna posibilidad de girar y la estrecha carretera 
y las condiciones del tiempo no permitían realizar ninguna maniobra 
complicada. Así que siguió avanzando y frenó al llegar justo delante 
del cordón policial. El ambiente se le antojó inquietante y 
extrañamente irreal. Entre la nieve que caía cada vez más densa, todas 
esas personas parecían sombras y se movían como espectros. Los 
sonidos ahogados. La luz difusa en la que se proyectaban las primeras 
sombras del temprano crepúsculo. 

«Una pesadilla —pensó—. Moverse a través de una pesadilla debe 
de ser así». 

Un agente se acercó a su coche y ella necesitó un momento para 
entender que le indicaba que bajara el cristal de la ventanilla. 
Entonces accionó el mecanismo. El interior del coche se inundó de un 
frío húmedo. El hombre se inclinó hacia ella. 

—La carretera está cerrada por el momento —dijo—. Lo siento, 
pero tiene que dar media vuelta. 

Ella tragó saliva. 

—¿Qué ha ocurrido? ¿Un accidente? 

—Todavía no puedo informar al respecto —respondió con 
amabilidad el hombre. 

Miró hacia el lado. Reconoció vagamente el coche rojo. Pero no se 
encontraba en el estacionamiento donde lo había visto por última vez 
la noche anterior, sino en un camino de tierra, bastante lejos. 

¿Cómo era que estaba allí? ¿Quién lo había aparcado en ese lugar? 
¿Quién había llevado el coche a última hora de la tarde a ese sitio? 

Todo eso carecía de sentido. 

—Tanta policía —se oyó decir—. Aquí ha pasado algo horrible, 
¿verdad? 

—Tengo que pedirle que dé media vuelta, por favor — insistió el 
policía—. Puede utilizar la esquina exterior del estacionamiento para 
girar, debería ser suficiente. 

Anna comprendió que ya no obtendría más información. A no ser 
que mencionase en ese instante que el día anterior había observado 


algo. Entonces seguro que irían a buscar a un agente para que la 
interrogase y averiguase de ese modo lo que había sucedido. Por la 
fracción de un segundo sintió la necesidad de sincerarse ante el 
amable joven, pero el momento pasó. 

«¿Y usted siguió conduciendo y se fue a la cama como si nada 
hubiese ocurrido? —preguntaría el inspector—. ¿Observó usted que 
un hombre secuestraba literalmente un coche en una carretera por la 
noche y se cruzó de brazos? ¿Ni siquiera se lo comunicó a la policía?». 

Tenía que esperar y reflexionar. De todos modos, ahora ya no 
podía cambiar nada. 

Realizó una complicada y resbaladiza maniobra y luego regresó a 
casa por donde había llegado. Sam había creído que estaría más 
tranquila después de salir, pero era justo lo contrario. Estaba 
totalmente aturdida y desesperada. 

Se detuvo dos veces e intentó contactar con Diane por el móvil. 

La joven no contestaba. 
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—Diane Bristow —dijo Pamela—, veinticinco años de edad. 
Residente en Harwood Dale. 

Pamela y Kate estaban en el despacho de la primera, las dos 
congeladas y con los zapatos mojados porque durante más de una 
hora habían deambulado de un lado a otro por un camino de tierra 
cubierto de nieve entre Scarborough y Harwood Dale. Kate estaba 
deseando cambiarse los calcetines empapados, pero hasta la tarde no 
podría hacerlo. Se había producido un asesinato y por el momento no 
tenían ni una sola pista. Un coche en un camino y dentro el cadáver 
de una mujer. Muerta con dieciocho cuchilladas que se habían 
repartido por su tórax sin orden ni concierto. Una incisión había ido a 
parar al cuello y había acertado la arteria y, según el primer 
diagnóstico del médico forense, esa había sido la herida que había 
causado la muerte. Las demás no habían sido demasiado profundas, 
pero cabía la posibilidad de que otros órganos sufrieran lesiones. Eso 
se vería en la autopsia. 

Una joven pareja, Carmen Rodríguez y su novio Liam, habían 
informado a la policía del hallazgo de la difunta. Carmen Rodríguez 
trabajaba con Diane como camarera de habitaciones en el Crown Spa 
Hotel y se había sorprendido esa mañana de la ausencia de su 
compañera, que no había dado ningún aviso. 

«No era propio de ella —había dicho—, era tan poco normal que 


de algún modo se me han encendido todas las alarmas». 

De modo provisional, el médico forense había situado la muerte en 
la noche anterior, entre las ocho y las once. Según Carmen Rodríguez, 
Diane había concluido su jornada laboral en el hotel a las doce del 
mediodía el día anterior. Por lo que había contado el arrendador de 
Diane, esta salía todos los lunes por la tarde. Y últimamente había 
aparecido un hombre en su vida. 

—Pero no tenía novio. Me lo habría contado. 

—¿Un hermano? ¿Un primo? ¿Un conocido? 

—A ver, hermanos no tiene —había dicho Carmen. La joven, 
blanca como la cal, parecía estar bajo los efectos del shock. Pamela 
había renunciado por eso a proseguir el interrogatorio y la había 
enviado a su casa. Se diría que iba a desmayarse de un momento a 
otro. 

—Nunca había visto algo tan horrible —no dejaba de repetir—. 
¡Tan horrible! 

—Tenemos que hablar con los trabajadores del Crown Spa —dijo 
Pamela—. Y con los propietarios de la casa. Es importante averiguar 
dónde se encontraba Diane Bristow ayer por la tarde. 

En el coche no habían encontrado nada que les permitiera sacar 
conclusiones. Ni bolsas de la compra, ni billetes, ni entradas de cine, 
nada. 

—Al parecer tenía contacto regular con un hombre —señaló Kate 
—. Es posible que lo fuera a ver. Los lunes. 

—¿Y su amiga no está al corriente? 

Kate se encogió de hombros. 

—A veces no se cuenta todo a la amiga más íntima. Incluso si esta 
cree lo contrario. También hay relaciones de confianza unilaterales. 

—Hummm —murmuró Pamela—. Tenemos que encontrar a ese 
hombre. Creo que es clave. 

—Lo que realmente me sorprende —dijo Kate— es el lugar en el 
que estaba aparcado el coche. Ayer por la noche todavía no nevaba, 
pero en los últimos días ha llovido mucho. El camino es todo un 
cenagal. Nadie se mete voluntariamente allí. Además de que no lleva a 
ningún sitio. 

—-¿Se refiere a que tampoco se sale con facilidad del mismo? 

—Estos caminos son imprevisibles en esta estación del año, a no 
ser que se disponga de un jeep o de un todoterreno. O de un tractor. Y 
Diane Bristow vivía aquí. Seguro que lo sabía. 

—Si tan solo hubiese querido detenerse, por ejemplo para 
telefonear, se habría parado en el área de estacionamiento. 

—Exacto. No había razón para entrar en el lodo y arriesgarse a que 


el coche quedara atascado. A propósito del teléfono: ni en el vehículo 
ni en las cercanías se ha encontrado el móvil. Hoy en día nadie sale 
sin él. Es probable que el asesino se lo haya llevado y se haya 
desprendido después de él en algún lugar. ¿Porque se podrían 
encontrar en él indicios? ¿Porque Diane lo (o la) conocía? 

—Ya es de noche, hace horas que ha oscurecido y ahí fuera no hay 
nada —dijo Pamela—. ¿Cómo pudo tropezar con su asesino? 

—¿Ya estaba en el coche? 

—¿La víctima ya conocía a su asesino? 

—A eso me refería al mencionar que el teléfono móvil había 
desaparecido. 

Pamela cogió el abrigo. La nieve lo había mojado y olía a lana 
húmeda. 

—Yo voy al hotel y usted a la casa. Necesitamos información sobre 
Diane Bristow y tenemos que saber dónde estuvo ayer por la tarde. 


Media hora más tarde, Kate estaba sentada en la sala de estar del 
matrimonio Fowler e intentaba extraer de los conmocionados ancianos 
alguna información útil. En esa habitación el calor era excesivo y 
sobraban muebles. Al poco tiempo, Kate ya tenía la sensación de estar, 
lenta e inevitablemente, ahogándose ahí dentro. Enseguida se dio 
cuenta de que los Fowler no sabían demasiado de la mujer con quien 
compartían el edificio y a la que ambos describían como introvertida, 
reservada y solitaria. 

—Alguna vez vino esa amiga suya —dijo la señora Fowler—. La 
española. 

—¿Carmen Rodríguez? 

—SÍ. 

—La señorita Rodríguez explicó que ustedes habían mencionado 
que había un hombre que visitaba a menudo a Diane. 

—En efecto, lo había. Pero desde hacía poco. 

—-¿Qué significa esto? ¿Desde cuándo? 

La señora Fowler reflexionó. 

—-Creo que desde mediados de noviembre. 

—¿Sabe su nombre? 

—No. Por desgracia nunca nos lo presentó. 

—Su amiga Carmen desconocía su existencia. 

—No me extraña —dijo la señora Fowler—. Diane es así. —Se 
corrigió—: Era así. Nunca explicaba nada sobre sí misma. Una mujer 
muy extraña. Pero me gustaba. Muy tranquila y sencilla. 

—¿Qué aspecto tenía ese hombre? ¿Edad, estatura, color del 


cabello? 

—Llamaba la atención por su estatura —dijo el señor Fowler. Era 
la segunda vez que intervenía en la conversación—. Metro noventa, 
seguro. Si no más. 

—Delgado —añadió su esposa—. Pero fuerte. Un cabello oscuro y 
espeso. 

—¿Edad? —los animó Kate. 

—«¿En la mitad de la treintena? Podría estar por ahí. 

—-¿Así que tenía unos diez años más que Diane? 

—Sí. Más o menos. 

—¿Y tienen ustedes la impresión de que mantenían una relación 
sentimental? ¿O más bien que podría tratarse de un pariente lejano o 
de un conocido? 

—No, tenían una relación sentimental. Según mi opinión. Los 
estuve observando un par de veces cuando salían de la casa. Él la 
rodeaba con el brazo e intentaba besarla... 

—¿Lo intentaba? 

—Bueno, sí... En cualquier caso, parecía que las muestras de cariño 
salieran de él. Y como si a ella eso... no la complaciera. Siempre 
retiraba la cabeza hacia el otro lado... 

—Pues sí que te fijaste —señaló sorprendido el señor Fowler. 

Su esposa se ruborizó un poco. 

—No es que los espiara, de verdad que no. Pero cuando estoy en la 
cocina veo el camino que lleva de la puerta al lugar donde dejaba el 
coche y es por ahí donde la veía a menudo. 

—¿Tenía usted la impresión de que algo no funcionaba entre los 
dos? —preguntó Kate—. ¿Que tal vez estuvieran presionando a Diane? 

—No sé... Pensé que ella era así. Tímida. Pensé que le daba 
vergiienza que la besaran ahí fuera, a la vista de otras personas. De mí 
o de mi marido, por ejemplo. 

—Entiendo. Pero ¿no recuerda alguna otra cosa que le pareciera 
extraña? ¿O sospechosa? ¿Como discusiones a gritos? 

—No. Nunca gritaban. Solo... 

—¿Sí? 

—Ahora que me pregunta si noté algo extraño: un par de veces 
pensé que era raro que ella no pareciera... feliz. Radiante. Menos 
encerrada en sí misma. Sabe, hacía cuatro años que vivía con nosotros 
y nunca había habido nadie en su vida. Y de repente aparece un novio 
apuesto y que parece realmente enamorado, pero ella no cambia. Casi 
me pareció más... 

—¿Sí? 

—Más tensa que antes. Más introvertida. Pensativa... Vaya, no 


como están las personas cuando acaban de enamorarse. 

—¿Diane no parecía feliz con ese hombre? 

—No sé, Quizá había algo en su vida que le pesaba. 

Pero ¿ese estado en que le parecía menos alegre que antes se 
inició con la aparición de ese hombre en su vida? 

—Sí. Yo lo diría así. Al menos por lo que conocemos del momento 
en que surgió en su vida. 

—Este es un dato importante —dijo Kate. De hecho, la 
circunstancia de que Diane hubiese estado con un hombre que le 
hubiese causado cierto malestar o al que incluso hubiese tenido miedo 
podía estar relacionada con su asesinato, pero mientras no obtuviesen 
ningún dato sobre la identidad del sujeto no avanzarían. ¿Por qué 
Diane nunca había mencionado a ese hombre, ni siquiera a su amiga y 
compañera de trabajo? 

¿Porque nunca hablaba de sí misma? 

¿O porque algo no iba bien con ese hombre? 

—«¿Tienen ustedes alguna idea de a dónde fue Diane Bristow ayer 
por la tarde? —preguntó—. Su jornada de trabajo en el hotel había 
acabado al mediodía. 

—Sí, al mediodía también vino a casa —contestó la señora Fowler 
—. La vi llegar a su apartamento. 

—¿Sabe cuándo volvió a marcharse? 

—Sí. A las seis y media aproximadamente. Yo estaba en la sala de 
estar, no la vi. Solo la oí bajar por las escaleras y el ruido del motor 
del coche. Pero eso pasaba todos los lunes. 

—Es algo que también mencionó delante de la señorita Rodríguez. 
¿Desde cuándo se marchaba Diane Bristow todos los lunes por la 
tarde? 

—Desde principios de noviembre. Creo. 

—Y a mediados de ese mes apareció el novio. Al menos por lo que 
usted sabe. 

—SÍ. 

—Pero ¿no tiene ni idea de a dónde iba? 

—No, por desgracia. No nos lo contó. 

Kate sabía que a ella misma se la consideraba muy reservada y que 
era una razón por la que siempre se sentía excluida, pero comparada 
con Diane se sintió en ese momento como una parlanchina. 

—«¿Siempre se marchaba sola? —confirmó. 

—Bueno, ayer no la vi. Pero creo que por la tarde estaba sola. Y, si 
no, siempre se marchaba sola, sí. 

—¿Cuándo solía regresar? 

—A eso de las diez y media, once menos cuarto. 


—¿Le llamó la atención que ayer no regresara? 

—Sí, así fue. Normalmente la oímos. Porque el suelo cruje y oímos 
correr el agua. Todo permaneció en silencio y esta mañana también 
me fijé en que no estaba el coche. 

—«¿Esto le preocupó? ¿O había noches en las cuales no volvía a su 
casa? 

La señora Fowler reflexionó. 

—Fueron muy pocas las veces que no vino. Tres o cuatro en todos 
estos años. Cuando le preguntaba, me decía que había dormido en 
casa de su amiga Carmen. Por eso pensé que ese había sido el caso 
ayer. O que había dormido en casa de su novio. 

—Está bien. —Kate se levantó—. Ahora me gustaría ver el 
apartamento de Diane. ¿Tiene usted una llave? 

—¡Por supuesto! —La señora Fowler se puso en pie de un brinco. 
Toda esa situación le causaba tensión. Era evidente que los Fowler 
estaban consternados, además el acontecimiento rompía con toda su 
intrascendente cotidianeidad. Kate supuso que la señora Fowler 
explicaría a todos sus conocidos y con todo detalle esa entrevista. 

Llegaron al primer piso por una escalera estrecha y empinada. A 
primera vista, la vivienda parecía revelar tan poco como su inquilina. 
En su origen debía de haber allí dos habitaciones y un baño, 
realmente pequeños y comprimidos por la fuerte inclinación del techo. 
En una de las habitaciones, los Fowler habían construido una cocina 
diminuta, donde ahora parecía estar el comedor-sala de estar. En la 
otra habitación se hallaban la cama y el escritorio de Diane. Su ropa 
colgaba detrás de una cortina con la que había separado como si fuera 
un armario una parte de la buhardilla. No podía colocarse en ningún 
sitio un auténtico armario. 

«Hay que tener cara para ofrecer una vivienda como esta», pensó 
Kate. 

Pero, aun así, habían encontrado quien la aceptara. 

—¿A que es bonita? —preguntó la señora Fowler con orgullo. 

Era un lugar deprimente, opinó Kate, pero no dijo nada. Se puso 
los guantes, miró a su alrededor, levantó un par de periódicos, abrió 
los cajones. Ni un indicio que le pareciera aprovechable. Registrarían 
el apartamento con más precisión. Pero en un principio no surgieron 
nuevas pistas. Por el momento, tampoco ahí se encontraba el teléfono 
móvil. 

—¿Y ahora qué pasa con el contrato de alquiler? —inquirió la 
señora Fowler. 

—No puedo decírselo —respondió Kate—. Es posible que un 
sucesor legal quiera aprovechar el contrato, pero no debería confiar en 


que esto suceda. 

Nadie que contara con otra posibilidad se instalaría ahí dentro, 
pensó. 

—De todos modos, el apartamento todavía debe ser estudiado por 
la policía científica. Antes no tiene que entrar ni cambiar nada. 

La expresión de la señora Fowler desvelaba que ella encontraba 
que eso era una exageración, pero no se atrevió a replicar. 

—¿Sabe usted si Diane todavía tiene parientes vivos? —preguntó 
Kate—. ¿Padres o hermanos? 

—Hermanos no tenía —respondió la señora Fowler—. Pero creo 
que mencionó a su madre. Fue a visitarla algunas veces. A Whitby. 

Kate dio un suspiro inaudible. Una madre. A la que habría que 
comunicar la noticia de la muerte de su hija. Y no solo de la muerte, 
sino de su cruel asesinato. Muerta a cuchilladas por la noche en un 
camino y en su propio coche. La semana antes de Navidad. 

Kate esperaba que Pamela se encargara de ese trámite. En 
cualquier caso, debía hacerse pronto, antes de que se publicaran las 
primeras noticias en la prensa. Una mujer que acababa de perder a su 
única hija no debía enterarse de eso por los periódicos. 

Se despidió de los Fowler y llamó al despacho desde el coche para 
pedir que no tardaran en enviar a la policía científica a casa de Diane. 
No confiaba en el anciano matrimonio. La esposa, al menos, seguro 
que rebuscaba curiosa a ver qué encontraba. 

Además, alguien tenía que hacer el retrato robot. Necesitaban 
urgentemente una imagen de ese misterioso novio que había existido 
en la vida de Diane y que, pese a ello, parecía ser un espectro. 

En cuanto Kate hubo terminado la conversación, la llamó Pamela. 
No había obtenido datos relevantes en el Crown Spa Hotel, pero 
algunos empleados le habían contado que Diane era muy infeliz en su 
trabajo. Odiaba las tareas de camarera de habitaciones y a menudo 
había comentado que quería encontrar un nuevo empleo. La 
consideraban digna de confianza y sencilla. 

—Estoy camino de la casa de su madre en Whitby —dijo Pamela—. 
Me acompaña la sargento Bennett. 

La sargento Helen Bennett tenía una formación adicional como 
psicóloga. Tendría que amortiguar el shock y los primeros y dolorosos 
instantes de consternación de la señora Bristow. 

—Si se ve con ánimos de prestar declaración —indicó Kate—, 
pregúntele por el peculiar novio que tenía Diane desde mediados de 
noviembre. Y por los lunes por la tarde. 

Pamela suspiró. 

—A lo mejor la madre lo sabe. ¿Debió de confiarse Diane a 


alguien? La llamaré, sargento. 

Kate puso su coche en marcha y se dirigió hacia su casa a través 
del incipiente, lento y temprano crepúsculo invernal. Pensaba en 
Diane Bristow. Esa joven fallecida emanaba una enorme soledad. 
Había habido personas en su vida, pero por lo visto no había podido 
intimar realmente con ellas. Su apartamento, su vida, todo lo que los 
demás contaban sobre ella estaba impregnado de soledad, como si 
fuera un hedor pesado y desagradable que se extendía por todos sitios 
y todo lo empapaba. 

«No debo involucrarme en esto», pensó Kate, pero percibió que 
empezaba a identificarse. La tristeza que se desprendía de la pasada 
vida de Diane era la suya misma. No era buena, tiraba hacia abajo de 
ella, y podía perjudicar la objetividad con que debía estudiar cada 
caso. 

Pero el hecho era que esa tarde previa a la Navidad había ido a su 
casa, donde nadie la esperaba excepto un gato, y que esa horrible 
celebración, y el aún más horroroso cambio de año, estaban a la 
vuelta de la esquina. La depresión de Año Nuevo superaba cada año la 
de Navidad. 

Y luego llegaba enero. 

«Ya es hora —pensó—, ya es hora de que algo cambie en mi vida». 

La nieve seguía cayendo imperturbable, sin parar. 


¿Por qué mis padres han permitido que engordara tanto? Ya de pequeño. Era hijo 
único y seguro que querían hacerlo todo bien, pero por desgracia a mi madre le 
costaba mucho negarme lo que fuera y siempre cedía cuando yo le pedía golosinas 
o esos platos grasientos típicos de comidas rápidas. 

Cuando entré en la escuela ya tenía cara de luna y una sotabarba considerable, 
y mis piernas gordas se doblaban hacia fuera en las rodillas porque cargaban con 
demasiado peso. No llevaba vaqueros o pantalones cortos y esas sudaderas que 
tanto molan, como los otros chicos de la clase, sino unos pantalones elásticos de 
chándal y los jerséis que tejía mi abuela y que tenían unos colores y unos 
estampados horribles a más no poder —mi abuela carecía totalmente de buen gusto 
— y Cuya única ventaja consistía en que eran enormes y yo podía entrar en ellos sin 
problemas. Los jerséis eran tan feos y picaban tanto que me pasaba todo el invierno 
rezando para que llegara enseguida el verano y no tener que seguir llevándolos. En 
verano me ponía camisetas del tamaño de una bolsa de basura, pero no tenía un 
aspecto tan absurdo como en invierno. Suplicaba a mi madre que me comprase 
sudaderas, por mí de la talla XXL, cualquier cosa mejor que esos jerséis 
monstruosos, pero siempre respondía que la abuela estaba enferma, que estaba 
triste desde que había muerto el abuelo y que además sufría un asma espantoso, y 
por eso no debíamos herir sus sentimientos. Y que tenía que estar contento de 
contar con algo tan especial y original que ponerme. 

¡Original! 

Un niño que de todos modos siempre llama la atención por lo gordo que está y al 
que encima visten con unos jerséis de punto de poliacrílico de colores chillones... 
Parecía un payaso, un auténtico payaso. Y estaba desesperado. 

¿Debo mencionar que ya en el primer curso sufrí bullying? 

Los niños pueden ser muy despiadados, todos lo sabemos. Cuando alguien es 
diferente, cuando no encaja en la imagen general y cuando además es débil y 
vulnerable, entonces se estimulan todos los reflejos crueles que habitan en los 
pequeños cerebros. Quieren a alguien a quien machacar, alguien que los haga 
sentirse fuertes, y en casi cada clase hay una persona así. Alguien cuyos padres son 
más pobres y por eso lleva ropa menos guay. Alguien que tartamudea o cecea o se 
ruboriza siempre. Alguien que vive en una situación de abandono, que no tiene 
desayuno, que huele mal porque nadie se preocupa de que se lave. Todo esto no 
despierta en los niños ni una pizca de compasión, sino odio y desprecio y un placer 
primitivo en torturar. 


Y no hay mejor estereotipo que un chico gordo y seboso, que tose y suda con 
solo cruzar el patio de la escuela. 

Por supuesto me llamaban Fatty.[*] Me encasquetaron el nombre en la escuela 
elemental y se me quedó para siempre. También en las otras escuelas me llamaban 
así. Por lo visto, es el nombre universal de niños como yo. En un momento dado, 
entendí que ya no me iba a liberar de él. Ni de él ni de la malevolencia de los demás. 

Acudí a una psicóloga de la escuela porque no podía dormir y lloraba por las 
mañanas cuando era la hora de ir a la escuela. Era una mujer amable, pero en cierta 
medida torpe. Intentó fortalecer mi seguridad en mí mismo, pero en realidad no 
había nada con que contrarrestar mi sentimiento de ser un fracasado total. No tenía 
nada de lo que hacer gala salvo mi montón de kilos. En cierta medida sacaba 
buenas notas, pero eso no contaba. 

Al final mi psicóloga señaló —muy astutamente— que el único remedio para que 
yo fuera feliz consistía en adelgazar. 

«¿Cómo?», pregunté desconcertado. 

Elaboró conmigo un régimen de comidas que sin duda era razonable, porque 
preveía mucha verdura y fruta, y casi eliminaba los hidratos de carbono y los dulces. 
Pero, naturalmente, no aguanté ni una semana. Sin comer, sin comer mucho, sin 
chocolate, no conseguía resistir todo el día. A mi madre, que estaba dispuesta a 
cocinar exactamente según esa dieta, siempre podía sacarle algo. Le daba pena, no 
soportaba verme llorar. 

No logré defenderme de mis compañeros de clase, y la rabia que sentía en mi 
interior fue haciéndose cada vez más grande y pesada, hasta el punto de que a 
veces pensaba que era tan gordo y torpe por culpa de ella. 

Ese oneroso pedazo de rabia. La indefensión con que tenía que tolerar las 
humillaciones. Estaba metido en ese cuerpo seboso y en esos jerséis sintéticos 
espantosos y el odio iba creciendo cada día en mí. 

Tenía once años cuando maté a mi abuela. 


Miércoles, 18 de diciembre 


A la mañana siguiente, el Yorkshire Post publicó la noticia del 
asesinato y citó el nombre de la víctima, al menos de un modo 
incompleto, Diane B., de veinticinco años, víctima de un crimen 
espantoso. 

El número de las puñaladas pasó de dieciocho a treinta y ocho, 
además el Post especulaba acerca de la existencia de un misterioso 
desconocido con el que Diane había estado viéndose en las últimas 
semanas. 

«¿Se encontraba la joven en la cama con su asesino?», planteaba un 
titular para atribuir a Diane en el siguiente párrafo una temeraria 
doble vida. 

Pamela arrojó iracunda el periódico en el rincón. 

— ¡Estas especulaciones absurdas! ¿Y de dónde, maldita sea, sacan 
la información? ¿Los nombres? ¿Las circunstancias? ¿El amigo a quien 
nadie conoce? 

Estaban sentadas en el despacho de Pamela. Esa mañana, Kate 
había llegado un cuarto de hora antes al trabajo y, pese a ello, no 
había conseguido entrar antes que su jefa. 

¿Acaso dormía ahí?, se preguntó inquieta. 

La sargento Helen Bennett, la psicóloga de la policía, también 
estaba presente. Tenía aspecto de haber dormido poco o mal. Kate 
supuso que no había sido demasiado agradable comunicar el día 
anterior a la señora Bristow la noticia de la muerte de su hija. Helen 
siempre debía realizar esa tarea, pero, tal como había confiado en una 
ocasión a Kate, nunca se acostumbraría realmente a hacerlo. 

—Sospecho —dijo ahora— que los compañeros del hotel habrán 
filtrado información. Es posible que Carmen Rodríguez no hiciera ayer 
otra cosa que llamar a todos sus conocidos para contarles los terribles 
sucesos recién acontecidos. Alguno lo debe de haber comunicado a la 
prensa porque tiene un amigo allí. Y, como ya sabemos, los periodistas 
hinchan inmisericordes las noticias. 

—Ni se imaginan cómo se sienten los familiares —comentó Pamela 


—. El número de cuchilladas, que además es falso. La peligrosa doble 
vida. A ellos todo les da completamente igual. 

—Menos la tirada —señaló Kate. Ella también estaba indignada 
con la prensa, pero intentó recuperar un nivel objetivo de 
conversación—. ¿Qué tenemos? ¿Qué es lo que ha aportado la 
entrevista con la madre? 

—Por desgracia, no mucho —contestó Pamela—. No sabía nada del 
novio ni tampoco pudo comunicarnos a dónde iba su hija todos los 
lunes por la tarde. Diane se reunía a menudo con ella los domingos 
por la tarde para tomar un café, pero no contaba demasiado sobre sí 
misma. Solo cosas sin importancia acerca de su trabajo. 

—+¿El padre ya no vive? 

—Murió hace muchos años. No tiene parientes. 

Kate pensó que lo mismo se diría de ella si aparecía su cadáver en 
un coche abandonado en un camino, víctima de un asesinato. Sin 
padres. Sin hermanos. Sin marido ni hijos. Sin familiares. 

En su caso, la prensa ni siquiera podría atribuirle una doble vida. 
Como muerta, daría todavía menos de sí que Diane B. 

Se podría calificar de aburrida, pensó. 

—No nos va a quedar otro remedio —prosiguió Pamela— que 
volver a interrogar a todos los empleados del Crown Spa. Supongo que 
el novio no debe de proceder de ese ámbito, de ser así ya estaríamos 
al corriente. Pero a lo mejor alguien sabe algo. La ha visto con ese 
sujeto en algún lugar... Scarborough tampoco es tan grande como 
para pasar del todo desapercibido. 

—A no ser que alguien no salga prácticamente nunca —apuntó 
Kate. 

—Los lunes por la tarde —señaló Helen—. Ese día al menos sí 
salía. 

—Al parecer los arrendadores son los únicos que han visto a ese 
hombre —dijo Pamela—. ¿Tendremos el retrato robot? 

—Ya lo hemos encargado —respondió Kate—. Y ayer la policía 
científica estuvo en el apartamento. Hasta ahora, no hay nada que nos 
permita avanzar. Se encontró un ordenador portátil pero todavía no se 
ha analizado del todo. 

—Esta tarde cuento con los resultados de la autopsia —concluyó 
Pamela—. Aunque no me imagino ningún hallazgo espectacular, no 
debemos perder la esperanza. 

Se miraron. 

—¿Alguna noticia sobre la cuidadora de ancianos fugada? — 
preguntó Pamela. 

Kate negó con la cabeza. 


—La hija de la fallecida está rabiando. Podría ponerse 
desagradable si no detenemos pronto a alguien. 

—Mila Henderson podría estar en cualquier lugar. Por supuesto 
ella tiene una responsabilidad, pero hay grandes posibilidades de que 
nos encontremos, de hecho, ante una negligencia. El caso de Diane 
Bristow, por el contrario... 

—Yo apuesto por una relación entre víctima y victimario —se 
pronunció Helen—. La sargento Linville ha dicho que, según la 
declaración de los propietarios de la vivienda, Diane no estaba tan 
satisfecha con su novio. A lo mejor lo dejó. Y él no pudo aceptarlo. 

—Así pues —dijo Pamela—, habrá que insistir, tenemos que 
encontrar a ese novio. Al menos descubrir su identidad. Él es la clave. 
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Anna se despertó cuando el móvil sonó obstinado. Levantó la cabeza 
soñolienta. Al otro lado de la ventana había empezado el día y ya no 
nevaba. 

Tanteó en busca del móvil que estaba junto a la cama. Eran casi las 
ocho y media y su jefa, Dalina, la estaba llamando. Anna tenía que 
ocuparse por la tarde de una cita rápida y debía estar a las dos en la 
«empresa», como llamaba siempre Dalina a la agencia. No había 
ninguna razón para insistir tanto. Seguro que quería confirmar que ya 
no estaba enferma. 

—¿Hola? —contestó. Tenía la voz afónica y somnolienta. 

Dalina, por el contrario, estaba totalmente despierta. 

¿Todavía estás en la cama? Entonces ¿aún no has leído los 
periódicos? 

—No. ¿Por qué? 

—Ha ocurrido algo horrible. Diane Bristow, de tu curso de 
cocina... 

—¿Sí? —Anna se sentó rígida. Empezó a temblar—. ¿Qué le ha 
pasado? 

—Ha muerto. Asesinada. 

—¿Qué? 

—En el periódico se habla de Diane B., de veinticinco años. 
Residente en Harwood Dale. Tiene que ser ella. 

—SÍ..., Sí, tiene que ser ella. —Anna se sintió mal. Ya no había 
nada que aclarar—. ¿Cuándo ocurrió? —preguntó, aunque lo sabía 
perfectamente. 

—Ayer ya de noche. En un camino al borde de la carretera de 


Harwood Dale. Estaba el coche allí y ella dentro. ¡Con treinta y ocho 
cuchilladas! 

A Anna le pareció que su voz sonaba muy extraña. 

—Se sabe... ¿se sabe algo sobre el asesino? 

—Según el periódico, la policía está dando palos de ciego. 

—¿Cómo es que estaba en un camino? —Eso le había parecido muy 
extraño. A lo mejor había una explicación. 

—Es de lo más raro. Un camino lleno de barro. ¿Por qué iba a 
meterse por ahí? ¿A lo mejor tenía que ir al baño? Pero en cinco 
minutos habría llegado a su casa. ¿Y cómo fue que deambulaba 
alguien por ahí justo en ese momento dispuesto a atacar a mujeres y 
matarlas brutalmente? 

A Anmna le habría gustado decir que el sujeto estaba en el coche y 
que seguramente la había obligado a detenerse. 

Calló. Tampoco quería sincerarse con Dalina. Era una mujer muy 
fuerte. No entendería que Anna hubiese sido tan cobarde. 

—Según los periódicos hay una zona de estacionamiento —explicó 
Dalina—. Pero ella no estaba allí, sino en el camino. 

¿Un intento de fuga? Había conseguido sacar al hombre del coche, 
pero luego, invadida por el pánico, había cogido la dirección 
equivocada. No había avanzado. Él enseguida la había alcanzado. 
Iracundo y lleno de cólera. 

«Oh, Dios mío —se dijo Anna—. ¡Oh, Dios!». 

—He estado pensando —dijo Dalina— que tuvo que suceder 
después de la clase de cocina. Estuvo allí, ¿no? 

—Sí —respondió Anna. Veía nítidamente a Diane delante de ella. 
Estaba callada, como siempre. Muy servicial. Era la que más había 
ayudado a ordenar y recoger los manteles. Hablaba poco. Concentrada 
en cocinar. 

Y ahora estaba muerta. 

Era inconcebible. 

—Hacíais casi el mismo camino para ir a casa —prosiguió Dalina 
—, ¿no viste nada? 

—No. Nada en absoluto. 

«Vi que un hombre la obligaba a pararse. Que subía en su coche. Vi 
el coche detenido en un estacionamiento. Tuve una extraña sensación. 
Pero pasé de largo, me metí en la cama y ya no me preocupé más». 

—¿Sabes? —dijo Dalina—, había pensado si no deberíamos ir a la 
policía y decir que Diane había participado en el curso de cocina para 
solteros de la tarde, pero a fin de cuentas..., ¿qué aporta eso? No 
podemos contar nada que haga avanzar la investigación, pero en 
cambio deberíamos responder a muchas preguntas y nos mencionarían 


en la prensa. Los periodistas nos acosarían y la empresa aparecería en 
los medios de comunicación en un contexto negativo. ¿Tú qué opinas? 

Nada más lejos de Anna que presentarse ante la policía. 

—Yo lo veo igual —le dio la razón. 

—Sé de qué van los periodistas —continuó Dalina—. Les gusta 
hincharlo todo. Seguro que uno u otro especularía sobre si habría 
conocido al asesino en una cita. O sea, en mi empresa. Una publicidad 
totalmente desafortunada. 

—A ver, del curso de cocina seguro que no era ninguno —dijo 
Anna. Lo podía afirmar con toda seguridad. Por un lado, no había 
nadie que encajase; aunque, por otra parte, ¿quién encajaba con la 
figura de un asesino que sediento de sangre asesta treinta y ocho 
cuchilladas a su víctima? Y sobre todo: ¿cómo reconocer a alguien 
capaz de eso? 

Pero además había visto a ese criminal. Y le había llamado la 
atención que era más alto de lo normal y ancho de espaldas. Ninguno 
de los alumnos del curso de cocina encajaba con esa fisionomía. 

En ese sentido, se tranquilizó, no aportaría nada que fuera a la 
policía a contarles lo que vio. 

—¿Te encuentras mejor? —preguntó Dalina—. ¿Te encargas esta 
tarde de la cita rápida? 

En realidad, Anna no se sentía bien y habría preferido quedarse en 
cama, pero sabía que Dalina la decapitaría si volvía a decir que estaba 
enferma. 

Emitió un leve suspiro. 

—Sí. Voy. Pero todo esto me deja hecha polvo. 

—No sirve de nada. Hay que seguir adelante. Quedarse en casa 
todavía lo empeora todo más —dijo Dalina. 

Colgaron. Justo después sonó el móvil. Esta vez era Sam. 

—¿Has leído hoy el periódico? 

—No. Pero Dalina acaba de informarme... 

—Yo enseguida me he acordado del nombre que mencionaste ayer. 
Diane no sé qué. 

—Bristow. Se llamaba Diane Bristow. 

—Sí, el periódico habla de Diane B. La carretera a Harwood Dale. 
Tiene que ser donde viste el coche por última vez. —Sam calló un 
momento—. Ayer no me lo tomé tan en serio —añadió—, pero ahora 
creo que deberías ir a la policía. 

—¿Y de qué sirve eso? Yo... 

—Viste al asesino. Al presunto asesino. 

—Estaba oscuro. Llevaba capucha. No le vi la cara. 

—No importa. La policía tiene que saberlo. 


—Eso ya no aporta nada —respondió Anna y rompió a llorar un 
segundo después. 

—Escucha —dijo Sam—, ¿qué te parece si comemos juntos? Esta 
tarde tienes trabajo, así que de todos modos has de ir a la ciudad. Ven 
antes, simplemente, y a la una nos encontramos en Gianni's. 

—De acuerdo —respondió Anna. No conseguiría probar bocado, 
pero a lo mejor se sentía un poco mejor en compañía de Sam. Tenía 
un carácter tranquilo. La mayoría de las veces conseguía tranquilizarla 
cuando estaba alterada. 


En Gianni's, el elegante restaurante italiano de Victoria Road, había 
ese mediodía mucha actividad, lo que esa semana estaba vinculado a 
las muchas comidas de Navidad que celebraban empresas y también 
particulares. Sam había reservado en la planta baja una mesita en un 
rincón. Mantenía una buena relación con el propietario, pues él mismo 
vivía en Victoria Road e iba a menudo a tomar un bocado rápido al 
mediodía. 

Ya estaba allí cuando Anna llegó, tarde por no haber encontrado 
un aparcamiento enseguida. Se levantó y salió a su encuentro, la 
ayudó a desprenderse del abrigo y le sirvió una copa de vino cuando 
se hubo sentado. Anna no solía beber alcohol al mediodía, pero en ese 
momento lo agradeció. El alcohol extendería una suave capa sobre esa 
realidad que a ella le parecía demasiado intensa, chillona y enervante. 
El tintineo de las copas a su alrededor era demasiado fuerte; el vocerío 
demasiado estridente; la decoración navideña demasiado colorida y 
abundante; la nieve, fuera, al otro lado de la ventana, tan blanca que 
era cegadora. Y todos los que los rodeaban estaban de un buen humor 
espantoso. Tantas risas... ¿Es que no hablaban los unos con los otros? 
¿O es que no podían parar de reír? Y, además, ¿de qué se reían? ¿No 
habían leído los periódicos esa mañana? ¿No sabían que una mujer 
joven había sido asesinada de una forma espantosa? 

Sam, por su parte, llevaba el Yorkshire Post. 

—No hay que creerse todo lo que ponen en la prensa —dijo—. 
Pero, si es cierto lo que escriben, había un hombre en la vida de 
Diane. Lo que me sorprende, ya que asistía a un curso para solteros. 

—¿Un hombre? —Anna cogió el periódico—. En efecto. Pero uno a 
quien no conocía nadie de su entorno, pone. 

—A lo mejor tampoco era un amigo. Sino solo un conocido. 

—Qué raro. Nunca mencionó nada acerca de un amigo o conocido. 
A mí me parecía que estaba muy sola. 

—Ese individuo al que viste subir en su coche... tal vez era ese 


conocido. Por eso lo recogió. Conocía a ese hombre. 

—Yo también lo he pensado. Solo que el modo en que la detuvo... 
Era..., bueno, era en cierto modo agresivo. No estaba en el arcén 
haciendo señas. Estaba en medio de la carretera. Ella tuvo que frenar. 
Él abrió la puerta del acompañante. No sé si ella le pidió que subiera o 
si él lo hizo por su cuenta. Sucedió muy deprisa. Podría haber sido un 
asalto. Pero a lo mejor no. 

—Fuera como fuese, ella siguió conduciendo —señaló Sam—. Tú 
estabas detrás. Podría haber saltado y pedir ayuda. 

—Es cierto. 

Sam se inclinó hacia delante. 

—Realmente, tendrías que ir a la policía, Anna. Tu testimonio 
puede ser importante. 

—No puedo, Sam, me tomarán por la cobarde más grande del 
mundo. 

—Chorradas. ¿Qué tendrías que haber hecho? ¿Bajarte cuando 
viste el coche en el estacionamiento? ¿De noche y en un camino 
solitario? Nadie espera que hicieras algo así. 

—Podría haberla salvado. 

—O quizá también estarías muerta. 

Anna se estremeció. El camarero dejó la carta sobre la mesa. Anna 
la apartó a un lado. Era como si se le hubiera hecho un nudo en el 
estómago. 

—No voy a decir nada que ayude a la policía en la investigación. 
No vi el rostro del hombre. Lo único que me llamó la atención... 

—¿Sí? 

—Es que era muy alto. 

—¿Más alto que yo? Yo lo soy bastante. 

Ella asintió. 

—Pues te sacaba más o menos una cabeza. 

—Entonces era más alto que la media —dijo Sam—. Y eso sería un 
dato por el que la policía te estaría agradecida. 

—No puedo. Sam... 

Él colocó una mano encima de la de Anna. 

—De acuerdo. Dejemos este tema, ¿vale? 

—Sí. —Pero sabía que no habían acabado. El tema seguía allí, 
sentado a la mesa con ellos, incluso si intentaban ignorarlo. Sam habló 
de su padre, con quien se había comunicado por teléfono por la 
mañana, y de lo deprimente que era que no hubiese entendido hasta el 
final quién lo llamaba. El padre de Sam vivía en Londres en una 
residencia y su único hijo siempre tenía mala conciencia por no 
ocuparse lo suficiente de él. Sam intentaba visitarlo al menos una vez 


al mes y le había pedido con frecuencia a Anna que lo acompañase. 
Pero ella siempre había encontrado pretextos para no hacerlo. Tenía 
miedo de las residencias. Allí se deprimiría, todavía más de lo que ya 
lo estaba de por sí. 

—¿Te parecería bien que el día 26 vaya a ver a mi padre? — 
preguntó Sam—. Supongo que tú no querrás venir. 

Anna lo escuchaba a medias. No dejaba de pensar en Diane. 
Después de todo lo que había hecho mal, ahora al menos podría 
contribuir a que se atrapara al asesino. Pero eso le parecería raro a 
Dalina porque le había dicho explícitamente que no había visto nada 
al regresar a casa. 

Pensó que lo había hecho todo mal y de nuevo descendió sobre ella 
la gran nube negra que siempre la envolvía cuando reflexionaba 
intensamente sobre sí misma y su forma de comportarse. Cuando lo 
hacía siempre acababa mal. 

—Hola —dijo Sam—, ¿me oyes? 

Ella se estremeció. 

—Perdona. ¿Qué has dicho? 

—Da igual. ¿Celebramos la Navidad en tu casa o en la mía? — 
Sonreía. 

Sabía que sería bonito. Que cocinarían juntos. Encenderían la 
chimenea. Sam compraría champán. Estaba contenta de no tener que 
soportar sola la Navidad. 

En su vida había cosas buenas. ¿Por qué tenía que concentrarse 
siempre en lo malo? 

Él se inclinó y le cogió las manos. 

—Tú no tienes la culpa, Anna —susurró—. De lo que le ha pasado 
a Diane. No es culpa tuya. Es culpa de quien lo ha hecho. No tuya. 

Anna empezó a llorar de nuevo. En medio de toda esa gente 
vociferante, alegre, risueña. En medio del tintineo de los vasos, del 
golpeteo de los cubiertos, de la música navideña, del griterío, ahí 
estaba ella llorando en silencio, mientras Sam le cogía las manos y la 
dejaba llorar. Por suerte no se sentía incómodo. Por suerte no le decía 
que tenía que controlarse. 

No era su culpa. 

Sam no sospechaba toda la culpa con que cargaba. 


3 


Habían hablado con todo el equipo, ocho funcionarias y funcionarios 
que ahora contaban con todos los datos esenciales sobre el caso 


Bristow. Kate debía admitir que Pamela había dirigido la reunión con 
habilidad y eficacia. Había presentado un resumen perfecto de los 
sucesos y los primeros hallazgos y contestado con precisión y claridad 
a las preguntas. Kate había esperado para sus adentros que Pamela tal 
vez se sintiera un poco desbordada o nerviosa, pero ni hablar de ello. 
Su antecesor en el cargo, el desdichado inspector Robert Stewart, a 
quien habían matado a tiros durante el horroroso caso del verano, no 
había estado en absoluto a la altura de un puesto directivo, lo que 
para Kate había resultado agotador y enervante; pero no cabía duda 
de que eso había fortalecido su seguridad en sí misma. Frente a Robert 
siempre se había sentido superior. No le sucedía así con Pamela y 
sabía que era algo positivo y beneficioso para su trabajo en 
colaboración, pero, como consecuencia, ahora ella se sentía inferior. 

Lo que resultaba, simplemente, lamentable. 

Ella y la sargento Helen Bennett se habían retirado con Pamela en 
el despacho de esta última, cuando sonó el teléfono. No reconoció el 
número. Se alejó unos pasos de las dos y contestó con voz velada. 

—Kate Linville al habla. 

—Hola, Kate, soy Dalina —respondieron alegremente en el otro 
extremo de la línea. 

Kate no logró situar el nombre en ese momento. 

—¿Dalina? 

—Sí, ¡de Trouvemoi! 

Al instante Kate se alejó un paso más. Las otras no tenían por qué 
enterarse de nada. 

— Ah, sí, ya recuerdo. ¿Qué sucede? 

—Se ha matriculado usted en el curso de cocina para solteros de 
enero. Pero en el curso actual ha quedado una plaza libre y quería 
ofrecerle que el lunes que viene la ocupe usted. El curso está pagado, 
así que no le costará nada. Pero con la vacante hemos perdido la 
proporción entre concursantes femeninos y masculinos y así tendría 
usted una clase de prueba gratis poco antes de las fiestas. ¿No le 
parece una oferta estupenda? —En la voz de Dalina resonaba tanta 
euforia como si estuviera invitándola, como mínimo, a cenar con la 
reina. 

—¿El lunes? —preguntó Kate de nuevo, mientras reflexionaba. Tan 
rápido... 

—A las siete. —Dalina bajó la voz y de repente ya no parecía tan 
contenta—. Seguro que ha oído hablar de ese espantoso asesinato, 
¿verdad? ¡El de Diane Bristow! 

Kate se puso alerta al instante. El asesinato estaba en todos los 
periódicos de la región, pero no el apellido de la víctima. ¿Cómo era 


que Dalina lo conocía? 

—Sí, he leído al respecto —dijo—. Horroroso. 

—Era una de las participantes del curso —explicó Dalina—. Es la 
mujer cuyo puesto ha quedado libre. 

—Ah —contestó perpleja Kate. 

—Espero que eso no la moleste. No es usted supersticiosa, ¿verdad? 

—No. No, claro que no —confirmó Kate. Reflexionó. Estaba claro 
que el lunes tenía que acudir a esa clase pues se le brindaba la gran 
oportunidad de saber algo más sobre Diane. Por desgracia, no le 
quedaría otro remedio que tener que contar la verdad a Pamela y 
Helen en lo tocante a su inscripción en Trouvemoi. De lo contrario no 
podría explicar el porqué de la llamada de Dalina. 

— Allí estaré —prometió, dando por terminada la conversación. 

Pamela la miró inquisitiva. 

—¿Y? ¿Alguna novedad? —No cabía duda de que tenía buen 
olfato. 

Kate suspiró. 

—En efecto. Ahora sé a dónde iba Diane los lunes por la tarde... 


—¿Y se ha matriculado usted en un curso de cocina para solteros? 
—preguntó Pamela con las cejas arqueadas después de que Kate 
hubiese explicado el contexto. El tono de su voz no era despectivo, 
pero sí en cierto modo aturdido, como si su subordinada acabase de 
revelarse como una mujer con unas tendencias sumamente peculiares 
y unas costumbres extrañas. Teniendo en cuenta que casi medio 
mundo se movía por plataformas de citas, a Kate le pareció curiosa su 
actitud. 

—Sí —respondió. 

—Qué idea tan guay —dijo Helen, quien siempre era cordial y se 
esforzaba por disolver cualquier atmósfera desagradable. 

Helen también vivía sola, pero, por lo que Kate sabía, estaba 
satisfecha con su vida. Aunque nunca habían hablado de ese tema. A 
lo mejor estaba registrada en Parship. A lo mejor se sentía a veces 
sola. Kate sabía que las personas cubrían con un tupido velo sobre 
todo la soledad. Era más fácil reconocer que se tenía hongos en los 
pies que la propia soledad. Únicamente los perdedores estaban solos. 
Era una idiotez, pero por lo visto no había forma de cambiarlo. 

—En este caso nos viene como anillo al dedo, por supuesto —dijo 
Pamela—. Tiene que ir allí el lunes pase lo que pase, sargento. 
Preferiblemente ocultando su profesión. ¿O ya saben cuál es? 

—No. 


—Bien. Pues que siga así. El trato seguro que es más franco, pero 
tenga en cuenta que las conclusiones relevantes deben tener validez 
ante el tribunal. Es como caminar por la cuerda floja. 

—Por supuesto —dijo Kate. 

—De todos modos, antes hablaré con los participantes en el curso 
—dijo Pamela—. No podemos esperar hasta el lunes para seguir esta 
pista. Diane participa en un curso de cocina para solteros y es 
asesinada, con toda probabilidad cuando salía de allí camino de su 
casa. El asesino podría estar entre los alumnos. 

—¿Qué respondemos si nos preguntan cómo es que sabemos de la 
existencia del curso? 

Pamela hizo un gesto de impaciencia con la mano. 

—Decimos que hemos encontrado algo entre los papeles de la 
víctima. Incluso puede que sea cierto cuando hayamos acabado con el 
registro del apartamento y sobre todo con el estudio del ordenador. 
Habrá efectuado alguna transferencia. Habrá un contrato. 

Kate tenía una sensación desagradable al pensar en que debía 
actuar escondiendo su profesión, pero Pamela tenía razón, de ese 
modo podía sacar a la luz del día hallazgos insospechados. De todos 
modos, en el transcurso de la investigación posiblemente se 
descubriría quién era en realidad y luego ya podría olvidarse de 
participar en el curso de cocina de enero. 

O no: al fin y al cabo, podría jugar entonces con las cartas al 
descubierto. 

El teléfono de Pamela sonó y ella se colocó detrás del escritorio 
para atender la llamada. 

—¡Es incomprensible! —exclamó tras haber permanecido un rato 
escuchando a su interlocutor. 

Kate y Helen la miraron con curiosidad. 

—Era el médico forense —explicó Pamela después de concluir la 
conversación—. La autopsia en sí no ha aportado ninguna novedad. La 
hora de la muerte fue, como habíamos calculado, entre las diez y las 
once de la noche del lunes. Murió a causa de la cuchillada en el 
cuello. Las otras heridas eran en parte superficiales, lo que tiene que 
ver con la posición del atacante en un coche pequeño. Actuaba con 
mucha violencia, pero no tenía suficiente espacio. Diane se defendió 
mucho, hay innumerables huellas de que se protegió de la agresión. Al 
final, no tuvo ninguna posibilidad de salir airosa contra un atacante 
armado. 

A sus palabras siguió un silencio apesadumbrado. Todas se 
imaginaron los horribles últimos minutos de vida de la joven. 

—Pero ahora llega la novedad —continuó Pamela—. Además de las 


huellas dactilares de la víctima se ha encontrado un gran número de 
huellas en el vehículo, probablemente masculinas, es posible que del 
autor del crimen. Y esas huellas ya están, según el estudio 
comparativo, en nuestro sistema. 

—¿Tenemos un nombre? —preguntó Helen con los ojos abiertos de 
par en par. 

Pamela negó con la cabeza. 

—Lamentablemente, no. Habría sido demasiado bonito. Pero 
disponemos de otro escenario. El caso Alvin Malory. ¿Lo recuerda 
alguna de ustedes? 

—Sí. ¡Oh, Dios mío! —exclamó Helen. 

Kate rebuscó en su memoria. El nombre de Alvin Malory le decía 
algo, pero no lo situó enseguida. 

—Yo acababa de empezar en el departamento de investigación 
criminal de Scarborough —dijo Helen—. Pero todavía no con el 
comisario Hale. Él era el responsable del caso. 

Nerviosa, Pamela consultó Google en su smartphone. 

—Fue en 2010 —dijo—. Salió en todos los medios de información. 

—Un caso de una brutalidad inconcebible —evocó Helen—. Ese 
chico de dieciséis años... Todavía en el instituto... Lo torturaron hasta 
casi matarlo. En casa de sus padres. Lo aplastaron literalmente. Y al 
final le administraron un líquido desatascador. 

Kate se acordó al fin. 

—Sí. Lo conozco. Lo recuerdo porque fue un caso de una 
bestialidad inimaginable, por lo que yo sé... ¿No encontraron nunca al 
autor o autora del crimen? 

—En efecto —dijo Pamela—. Se formó una comisión especial 
dirigida por Caleb Hale. Se investigó en todas direcciones. Incluso el 
padre estuvo bajo sospecha durante algún tiempo, pero no se confirmó 
su culpabilidad. Por desgracia no se confirmó nada. —Leyó por 
encima las entradas online que encontró sobre el caso—. La víctima 
sobrevivió, aunque en un estado muy grave; desde entonces se 
encuentra en coma. 

—¿Y aún iba a la escuela por esa época? —preguntó Kate. 

Helen asintió. 

—Hay informes que señalan que le hacían bullying. Alvin Malory 
estaba extremadamente obeso y se burlaban mucho de él. Pero 
tampoco se encontró entre sus compañeros de escuela ninguna pista a 
través de la cual seguir la investigación. Todavía recuerdo lo 
deprimidos que estaban todos en la comisión especial. En concreto 
Caleb Hale. No se perdonaba ser incapaz de resolver el caso. 

Caleb Hale y sus depresiones. Caleb Hale y el alcohol. Kate sabía lo 


mucho que todo estaba vinculado con su profesión. Con el sufrimiento 
que veía y con el desamparo con que a menudo todo terminaba. 
También por eso había abandonado la policía. A finales de verano 
había dejado sin ceremonias su tarea en la policía para siempre. Había 
considerado que era la única posibilidad de redimirse. 

—La investigación se topó entonces con muchas dificultades —dijo 
Pamela, quien seguía estudiando las entradas de internet—. El día 
antes del crimen, la madre de Alvin había celebrado que cumplía 
cuarenta y cinco años. Hubo invitados además de una empresa de 
catering. La casa y el jardín estaban a rebosar de gente. Con sus 
respectivas huellas dactilares, ADN e indicios. Eso lo complicó todo. 

—Pero ahora... —intervino Helen. 

Pamela asintió. 

—Ahora tenemos unas huellas dactilares idénticas en dos 
escenarios distintos. Con un intervalo temporal de casi nueve años y 
medio. Y sin saber absolutamente nada sobre una relación entre las 
dos víctimas. Si es que la hay. 

—«¿Partimos de la base de que los dos casos están relacionados? — 
preguntó Helen. 

Pamela frunció el ceño. 

—Yo siempre intento no partir de ninguna base. Eso puede alterar 
la visión. Hay varias opciones y debemos permanecer abiertas a todas. 
—Cogió el bolso—. Me voy a esa agencia matrimonial. Quiero saber el 
nombre de los participantes del curso y he de hablar con todos los que 
tengan algo que ver con él. Sargento Linville, usted... 

Kate ya sabía qué iba a encargarle su jefa. 

—Visitaré a la familia de Alvin Malory. Creo que tenemos que 
indagar de nuevo en el caso. 

Pamela asintió. 

—Pero no permita que los padres se hagan demasiadas ilusiones. 
Supongo que los sostiene la idea de que un día arresten al asesino. 
Pero no lo sabemos. Todavía no tenemos ninguna auténtica pista y 
estamos a años luz de cualquier hallazgo. 

Kate asintió. Revisaría de inmediato los documentos del caso 
Malory y luego se dirigiría a la casa de la familia. Se guardó lo que 
estaba pensando: tenemos el comienzo del comienzo de una pista. Es 
poco, pero ya es algo. 

En ella había saltado una primera y pequeña chispa. 


Kate reconoció la tragedia que había devastado a la familia Malory 
cuando ante ella se abrió la puerta de la casa: en el rostro de la mujer 
que tenía enfrente se plasmaba el horror que determinaba su vida 
desde hacía nueve años. Parecía envejecida prematuramente, 
apesadumbrada. Unos profundos surcos se extendían alrededor de la 
boca y la nariz. Tenía los ojos hinchados y se veía que lloraba mucho 
y a menudo. Su aspecto era desaliñado, como si no tuviese ni tiempo 
ni energía para ocuparse de sí misma. Llevaba unos pantalones de 
chándal deformados, una sudadera descolorida que en algún momento 
había sido azul oscuro y calzaba pantuflas de piel con un dibujo 
atigrado. Se había recogido el cabello hacia atrás con una goma. 

—¿Sí? —preguntó inquieta. 

Kate enseñó su placa. 

—Sargento Kate Linville. Policía de Yorkshire del Norte. 

La actitud y la expresión del rostro de la mujer cambiaron al 
instante. 

—-Oh..., ¿lo tienen? ¿Tienen ya a la persona que le hizo eso a mi 
hijo? 

La eterna esperanza de los familiares de la víctima de un crimen. 
Que al menos al final se hiciera justicia. 

Kate negó apenada con la cabeza. 

—No. Por desgracia, no. Pero han aparecido nuevos indicios. 
¿Puedo entrar? 

—Sí, claro. —Louise Malory se apartó. Kate se internó en el 
estrecho pasillo de la casita. Olía a comida demasiado cocida. En 
algunos lugares, el papel pintado se abombaba, debía de haber 
humedad en las paredes. Era una vivienda de cuyo mantenimiento ya 
nadie se ocupaba. 

—Acompáñeme, por favor —dijo Louise, precediéndola. El pasillo 
desembocaba directo en una sala de estar. O eso había sido en algún 
momento. Ahora había en ella un joven que llevaba nueve años en 
estado vegetativo. 

La mayor parte de la habitación estaba ocupada por una cama, una 
enorme cama hospitalaria mecanizada y equipada con todos los 
mandos más modernos posibles. Debía de haber costado una fortuna. 
Como si Kate lo hubiese pensado en voz alta, Louise dijo: 

—He hipotecado la casa. Por la cama. La compañía de seguros 
también puso una a nuestra disposición, pero no era tan buena. Esta es 
la mejor. 

Era lo que todavía podía hacer por su hijo: darle lo mejor. Entre 
todos los sacrificios posibles. 

Alvin Malory yacía en la cama. Sobre la colcha, vestido con un 


chándal color burdeos. Estaba gordo y abotargado, pero muy cuidado. 
Limpio. El cabello lavado y peinado, la ropa sin machas. Tenía la piel 
del rostro muy clara, limpia y tersa; le ponían crema regularmente. 

Tenía los ojos muy abiertos, fijos en un punto más allá de la 
ventana. La mirada vacía. Como si no vieran nada. 

Kate tragó saliva. 

—¿Está siempre así? 

—Sí. Desde hace casi nueve años y medio. Desde el día... —Louise 
no siguió hablando. El día que lo cambió todo. 

—¿Qué dicen los médicos? ¿Cabe la esperanza de que vuelva a 
despertar? 

Louise asintió. 

—Existe la posibilidad en pacientes en estado vegetativo, sí. Pero 
no es seguro. Ni nadie puede decir nada sobre cuándo sucederá. 

—¿Se entera de algo? 

—No se sabe exactamente. Yo creo que sí, que se comunica 
conmigo. 

—¿Cómo lo sabe? 

—Por sus ojos. No siempre están tan fijos como ahora. A veces..., 
con frecuencia..., hay vida en ellos. No como en nuestros ojos. Pero 
experimentan un cambio. Un movimiento. Al menos eso me parece a 
mí. —Se encogió de hombros—. Creo que piensa. Que cuenta 
historias. Que por su mente circulan ideas, sentimientos y recuerdos. 
Pero... tal vez los médicos lo encontrarían raro, simplemente. 

—-Creo que esa impresión que tiene usted es correcta —dijo Kate 
con dulzura. No solo quería tranquilizar a esa apesadumbrada y triste 
mujer. Lo pensaba de verdad. Pensaba que Louise experimentaba algo 
que transmitía su hijo y que nadie más podía percibir. Y que sin 
embargo era real. Había muchas cosas en la tierra que no se podían 
justificar. 

—Se alimenta a través de una sonda gástrica —explicó Louise—. 
Cada día viene un fisioterapeuta y lo mueve. Y un cuidador que me 
ayuda a lavarlo y vestirlo. Yo sola no lo conseguiría. Pero siempre que 
puedo le hago masaje en los brazos y en las piernas. Le pongo crema. 
Hablo con él y le leo libros y artículos del periódico. Todo el día estoy 
muy estrechamente unida a él. 

Hallaba consuelo en este hecho. Incluso si era probable que no le 
quedara nada que recordara, ni de lejos, a una vida propia. 

—¿Su esposo...? —preguntó con cautela Kate. 

Louise puso los ojos en blanco. 

—¿Aguantan los hombres algo así? —Movió la mano abarcando el 
lugar: la pequeña habitación con la cama enorme en el medio, los 


antiguos muebles de la sala de estar contra las paredes, por todos 
lados cajas con cremas y  ungiientos, guantes desechables, 
desinfectantes y medicamentos. 

En medio, ese muchacho incapaz de vivir o morir. 

—Mi marido nos abandonó hace ahora cinco años. Dijo que ya no 
lo soportaba más. 

Kate asintió. No juzgaba al padre de Alvin. No todo el mundo tenía 
tanto aguante como Louise Malory. 

—Nos envía dinero —prosiguió Louise. Quería ser justa—. Yo ya 
no trabajo. 

Claro que no. Ya no había espacio para eso en su existencia. 
Apenas había espacio para respirar. 

Kate contempló al muerto viviente en la enorme cama y pensó que 
era lo peor que había podido hacer el agresor con su víctima, peor que 
matarlo: dejarlo prisionero de su propio cuerpo durante toda su vida. 
Como en el caso que la había ocupado en verano, que casi la había 
hecho enloquecer y del que todavía no se liberaba: Sophia Lewis, la 
joven profesora, a quien un alambre tendido en el camino había 
provocado un accidente de bicicleta fatídico que le había causado una 
paraplejia... A esa mujer deportista y que no podía quedarse quieta 
era lo peor que podía haberle ocurrido. Aunque, en realidad, más 
tarde todavía le hicieron algo más perverso, pero Kate no quería ni 
pensar en ello ahora. 

—¿Podría contarme brevemente qué ocurrió el día en que su hijo 
fue víctima del ataque? —preguntó. 

Louise señaló un sofá y las dos tomaron asiento en él, una al lado 
de la otra. En la habitación ya no había un grupo de asientos en los 
que sentarse frente a frente. 

—Recibimos una llamada. De nuestro vecino. Fue él quien 
encontró a Alvin. 

—¿Isaac Fagan? —Kate había estudiado la documentación en el 
poco tiempo con que había contado. 

—Sí. Vivía justo al lado. Por desgracia ya murió. Vio algo raro 
detrás de la puerta de la sala de estar que lleva al exterior y supuso 
que se trataba de Alvin. Tenía espuma en la boca. Se había 
desplomado detrás de la puerta. Fue su último movimiento antes de 
entrar en coma. 

Calló. Kate esperó. Sabía lo difícil que era para Louise recordar ese 
día. 

—Isaac podía entrar en casa. Tenía una llave. Se encontró a Alvin 
inmóvil en el suelo y llamó a una ambulancia. Luego nos telefoneó al 
taller. 


—¿Tenían su propio taller? 

—Sí. Mi marido y yo. Lo habíamos construido nosotros mismos y 
teníamos a tres mecánicos empleados. No nos estábamos haciendo 
ricos, ¿sabe?, pero pudimos permitirnos comprar esta casita y nos 
íbamos de vacaciones de vez en cuando. 

—¿Se había ganado su esposo enemistades? ¿Alguna persona? ¿Un 
cliente? ¿Un empleado? 

Louise negó con un gesto. 

—No. Es lo mismo que nos preguntó entonces varias veces el 
agente de policía y mi marido y yo reflexionamos mucho acerca de 
eso. Pero no conocemos a nadie que pudiese tener algo contra 
nosotros. De verdad que no. 

—Ese día... Eran las vacaciones. Así que su hijo estaba en casa. 
¿No lo habían visto desde la mañana? 

—No. Yo a veces venía al mediodía para cocinarle algo. En las 
vacaciones, al menos, cuando no iba a la escuela. Así lo quería mi 
marido, para que no cometiera ninguna insensatez. 

—¿Ninguna insensatez? 

Louise vaciló. 

—Nuestro hijo tenía..., tenía un gran exceso de peso. Todavía lo 
tiene, pero no tanto como antes. Entonces... —Cogió una imagen 
enmarcada que había en la estantería de al lado—. Este es él. Alvin. 
Con dieciséis años. En verano, cuando... ocurrió. 

Kate contempló la foto. El chico al que contemplaba estaba 
espantosamente obeso. El rostro hinchado, los ojos pequeños. Un 
cuerpo enorme, piernas como troncos de árbol. Uno hasta podía 
percibir en su propia carne el dolor que debía de sentir en las rodillas. 
Llevaba pantalones de chándal de una talla especial y una camiseta 
que se tensaba en su imponente vientre. 

—Debió de tener muchos problemas —dijo Kate. 

Louise asintió. 

—Sí. Desde que era muy pequeño. Siempre tuvo sobrepeso. 
Cualquier momento era bueno para comer. 

—¿Hizo terapia? 

—Más de una vez. También estuvo dos veces y por un largo tiempo 
en clínicas de adelgazamiento, perdió un par de kilos, pero volvió a 
recuperarlos el doble de rápido. Era para volverse loco, una batalla 
perdida. 

—Y a su marido le parecía mejor que usted le cocinara algo y no 
que él mismo se atiborrase por su cuenta —supuso Kate. 

—Sí. Pero ese día... Dos de nuestros empleados estaban de 
vacaciones. Había muchísimo que hacer. Yo no tenía tiempo de pasar 


por casa al mediodía. Yo... nunca más volví a ver a Alvin consciente. 

—Fue el día después de que cumpliera usted cuarenta y cinco años, 
¿verdad? 

—Sí. Tuvimos a muchos invitados. Ofrecimos un bufet con todo 
tipo de bebidas. Vinieron muchos vecinos, además de clientes del 
taller, amigos personales. Contratamos un catering. Fue un día 
precioso. El último día precioso de mi vida. 

Kate se lo podía imaginar muy bien. Al igual que se imaginaba la 
desesperación de Caleb Hale, que había dirigido la investigación 
entonces: el estado de las huellas debía de haber sido un caos. 

—Señora Malory, según la documentación con que cuento, en la 
planta baja todo estaba patas arriba. Y entonces declaró que la fiesta 
del día anterior no era la causa. 

—Sí, no habían sido los invitados. Además, por la mañana, cuando 
mi esposo y yo nos marchamos, todo estaba en su sitio. Después había 
colillas por el suelo, agujeros de quemaduras en las tapicerías del sofá 
y de las sillas. Charcos de cerveza en el pasillo, botellas de vidrio 
rotas, jarrones de flores hechos añicos. Pedazos de vidrio por todas 
partes. Olía a alcohol. Era evidente que todo eso era producto de un 
acto de vandalismo. 

Kate recordó el informe médico. 

—Alvin estaba muy maltrecho. Varias costillas rotas, una grave 
conmoción cerebral, fractura de la base del cráneo, la mandíbula 
destruida. Fractura nasal. El bazo reventado. Un hombro dislocado. 
Producto todo ello de un acto de violencia extrema. 

—Sí. Dijeron que lo había maltratado mucho. Sobre todo, 
propinándole unas patadas brutales. 

—Entonces todavía... 

—No habían utilizado el desatascador. Isaac Fagan encontró la 
botella al lado de Alvin, en el suelo. Al principio no comprendí... 
Quiero decir que no podía imaginar... —Se le quebró la voz. 

¿Quién podía imaginarse algo así? Kate sabía que habían 
administrado a la fuerza el desatascador al joven. Consecuencias de 
ello fueron graves abrasiones en el esófago y en el estómago. Aunque 
despertara y pudiera volver a comer con autonomía, siempre tendría 
problemas al tragar y en el estómago. 

Odio. Muchísimo odio. 

Y los Malory no tenían enemigos. 

¿Los tenía Alvin? 

—Supongo que les preguntaron si Alvin tenía enemigos. 

Louise asintió. 

—Una vez detrás de otra. Pero no pudimos facilitar los nombres de 


enemigos..., bueno, de enemigos a los que creyésemos capaces de 
hacer algo así. El problema era el bullying. Toda su vida. En el 
parvulario, en la escuela. De los niños con quienes quería jugar en la 
calle. En ese sentido podríamos haber nombrado a todos los 
compañeros de la escuela, desde los compañeros de los cursos más 
altos a los más bajos. Clara y sencillamente a todos. Pero... tal 
magnitud de violencia... 

—«¿De qué tipo de acoso escolar se trataba? 

—Se burlaban de él y lo dejaban de lado. Por lo que nosotros 
sabemos, nunca lo agredieron. Claro que es posible que no nos dijera 
nada, pero tampoco vimos ninguna señal. Tampoco los profesores de 
la escuela informaron de algo por el estilo. 

—¿Asistía a la Graham School? 

—Sí. Quería cambiar después de las vacaciones al Sixth Form 
College y hacer allí el A-Level. Ya no lo consiguió. 

—Marginación, burlas. ¿Hay alguna persona que destacara? ¿Que 
al menos verbalmente fuera más agresiva que los demás? 

Louise se encogió impotente de hombros. 

—Él contaba muy poco. Siempre quería protegerme. Y a su padre 
no se atrevía a contarle nada porque siempre acababa enfadándose. 
Con Alvin, no con los demás. Decía que Alvin tenía que parar de una 
vez de atiborrarse y que entonces lo dejarían tranquilo. Que era solo 
una cuestión de voluntad y que no podía comprender por qué Alvin no 
lo lograba. Cosas así. Mi marido siempre lo empeoraba todo. Alvin 
cada vez se volvía más callado y estaba más deprimido. No tenía ni un 
solo amigo. No había nadie que viniera a nuestra casa. En todos esos 
años. No querían tener nada que ver con él. Se reían a sus espaldas 
porque andaba como un pato. Por supuesto, no tenía la menor 
oportunidad de conocer a chicas. Estaba triste. Continuamente triste... 
—Se puso a llorar. 

Kate la miró con pena. Qué vida tan difícil... para toda la familia. 

—«¿Vive todavía su marido en Scarborough? 

Louise se secó los ojos. 

—No. Vendió el taller y se marchó a Gales. Construye barcos en 
Cardigan Bay. Hace años que no lo veo. Pero, tal como le he dicho, 
nos envía regularmente dinero. 

—¿Le suena de algo el nombre de Diane Bristow? 

—«¿Diane Bristow? No, creo que nunca lo he oído. ¿Quién es? 

—Una mujer joven. De la edad de Alvin. Anteayer por la noche la 
asesinaron. En su coche, en el tramo entre Scarborough y Harwood 
Dale. 

Louise la miró horrorizada. 


—Ah, ¿ese caso? Sí, algo he leído en el periódico. Claro, Diane B. 
¿Tiene algo que ver con el ataque a Alvin? 

—Todavía mo lo sabemos. Disponemos de un indicio del que 
prefiero no hablar aún. ¿Es posible que Diane fuera compañera de 
clase de Alvin? ¿O que la conociera de algún lugar fuera de la escuela? 
¿O tenía Alvin algún hobby? 

Louise sonrió entristecida. 

—¿Un hobby? ¿Se refiere a un hobby que le hubiera hecho conocer 
a otra gente? No, Alvin evitaba a la gente, no esperaba nada bueno de 
ella. Su hobby eran los juegos de ordenador. 

—Supongo que analizaron su ordenador entonces, ¿verdad? 

—Sí. No se obtuvo ningún resultado. 

Kate se levantó. 

—A raíz del caso de Diane Bristow voy a ir a la escuela a la que 
asistió su hijo. Muchas gracias, señora Malory. Y disculpe las 
molestias. 

Louise también se levantó. 

—No ha sido ninguna molestia, sargento. ¿Sabe?, no pierdo la 
esperanza de que encuentren y hagan rendir cuentas a la persona que 
hizo esto a mi hijo. Lo que ha sucedido con esa muchacha es 
horroroso, pero ¿aparecerá quizá una nueva pista? 

—Lo espero de corazón —respondió Kate. 

—Tiene que hablar con el agente que era responsable entonces — 
dijo Louise—. Se entregó totalmente. Es cierto que buscó en todas 
direcciones y que reunió un montón de información. Lo encontré 
estupendo y seguro que puede responder a todos los interrogantes 
mucho mejor que yo. Se llamaba..., espere, se llamaba Caleb Hale. 
Comisario Caleb Hale. 

—Lo sé —dijo Kate—. Lo conozco. Iré a verlo. 


Como ya he mencionado, tenía once años cuando maté a mi abuela. No se trató de 
un asesinato activo, es probable que a esa edad no estuviera en condiciones de 
realizarlo. Fue un homicidio por omisión. Aunque... también fue un poco activo. Y 
fue muy fácil. Tremendamente fácil. 

Solía visitarla los fines de semana. No era algo que hiciera voluntariamente. 
Pero mis padres insistían porque la abuela se había quedado muy sola tras la 
muerte de su marido. Vivía en una casa pequeña, cerca del puerto de Grimsby, en 
Lincolnshire. Una muy buena ubicación, pero la casa era vieja y estaba muy dejada. 
Con una cocina de los años cincuenta y un mantel de hule cubriendo la mesa. Mis 
padres y unos pocos familiares y amigos le habían regalado para su setenta 
cumpleaños un invernadero. Una pieza blanca, horrible y con arabescos, con altas 
paredes y techo de cristal, tipo victoriano. Estaba pegado a la sala de estar y 
empequeñecía aún más el ya de por sí diminuto jardín. Cuando hacía sol, el calor en 
el interior era insoportable. En invierno hacía un frío desagradable. La abuela había 
colocado allí sus muebles de jardín y una palmera en un tiesto de cerámica. Cada 
día pasaba unas horas en el invernadero, resoplando a causa de su asma, en una 
especie de furiosa obstinación porque había deseado ardientemente un espacio así 
y había estado años dando la lata a todo el mundo. 

Fue un sábado a principios de junio y, cuando mi padre me dejó delante de la 
casa de la abuela y ella llegó a la puerta del jardín para abrirla, ya vi que no estaba 
bien. El polen revoloteaba en el aire tibio y siempre agravaba su asma. Jadeaba y 
tenía los ojos hinchados. Como siempre, no pareció alegrarse de verme. Como 
siempre, me pregunté por qué tenía que seguir yo yendo a su casa. Mis padres 
sostenían que la abuela se alegraba, pero que no sabía demostrarlo. Yo creo que 
intentaban compensar conmigo su sentimiento de culpabilidad. No les apetecía lo 
más mínimo quedarse con la vieja y soportar sus quejas, pero al mismo tiempo les 
remordía la conciencia. Así que me enviaban a mí. 

—No me gusta —dije a mi padre mientras salía con esfuerzo del coche. Mi 
madre siempre me ayudaba a bajar, pero mi padre se limitaba a observar cómo 
intentaba yo mover mi cuerpo, que ya entonces pesaba más de cien kilos. Yo 
percibía su mirada despreciativa, su rechazo. Le habría gustado tener un hijo del 
que poder sentirse orgulloso, practicar con él deporte, que tuviera muchos amigos, 
que a lo mejor sacara en la escuela alguna mala nota, pero que en conjunto fuese 
un tipo cojonudo. Que alguna vez se pasara de rosca porque era salvaje, joven y 
rebosaba energía. Sí, así hubiese querido que yo fuera. No uno que solo conseguía 


bajarse con gran dificultad de un coche y que al hacerlo resoplaba como una 
locomotora. Yo sabía que tenía la cara roja y brillante a causa del sudor. 

— ¡Hasta mañana por la noche! —se despidió mi padre, dio gas y arrancó a toda 
velocidad. Tampoco se quedaba más tiempo con su madre. Nadie que no tuviera 
que hacerlo lo hacía. 

La abuela me miró entrecerrando los ojos. 

—¿Ya has vuelto a engordar? 

Debido a mis problemas con las articulaciones, había ido al médico el día anterior 
y me habían pesado. En efecto, desde la última vez pesaba cinco kilos más, pero no 
iba a confesárselo a mi abuela. 

—No, hasta he adelgazado un poco —afirmé con toda frescura. 

Ella resopló incrédula. 

—Pues no se nota. Entra. Hoy haremos día de dieta. 

Bien sabe Dios que ella misma lo necesitaba, no estaba tan foca como yo, pero 
sí muy gorda. Yo odiaba los días de régimen en su casa y ella lo sabía. Aunque 
todavía era un niño, sin experiencia en la vida o conocimientos de psicología, estaba 
convencido de que no se interesaba por mi salud o por mejorar mi aspecto y que 
tuviera amigos. Quería torturarme con sus días de régimen —que consistía en unas 
sopas asquerosas ardiendo—, con sus horribles jerséis, con sus observaciones 
mordaces y ofensivas sobre mi figura. Se divertía, era así. Dos años antes oí que mi 
madre le decía a mi padre que la abuela era sádica. Entonces no conocía esa 
palabra, le pregunté el significado a un profesor de la escuela que me la explicó de 
forma que un niño pudiera entenderla. Enseguida supe que mi madre tenía razón. La 
abuela era una mala persona a la que le gustaba hacer daño a los demás. 
Disfrutaba con ello. 

¿Por qué era así? Ni idea. 

Al cabo de unos años, cuando empecé a reflexionar más sobre mí mismo, me 
pregunté si habría heredado de ella ese rasgo. ¿Se encontraba la maldad en los 
genes? ¿O acaso yo no era malo? ¿Era tan solo una persona a la que habían 
atormentado mucho y muy frecuentemente? 

—El fin de semana me gustaría invitar alguna vez a una amiga —decía la abuela 
—, pero me resultaría muy lamentable que te viera. ¿Por qué no puedes ser normal? 
—Me miraba, una mirada llena de rencor, luego se marchaba con torpeza hacia su 
invernadero. Resoplaba. El asma se lo ponía difícil. 

Parpadeé para apartar las lágrimas. Resistiría los dos días, por suerte llevaba 
con lo que consolarme. Un montón de tabletas de chocolate, tres hamburguesas con 
queso y varias bolsas de leche de vainilla en la mochila. Entre los libros de la 
escuela. Los fines de semana que pasaba con la abuela siempre me llevaba algo 
que estudiar. Y realmente estudiaba. Ya que era un gordo, que no dijeran también 
que era tonto. 

—Esta época del año me vuelve loca —dijo la abuela mientras se iba—. Hay 
miles de cosas floreciendo y el asma empeora. Hoy no puedo salir de ninguna de las 
maneras. Me quedaré en el invernadero. 


Era de suponer que no daría ni un paso más durante el resto del día. Me moría 
de aburrimiento estando con ella. Antes, cuando mi abuelo aún vivía, salíamos de 
vez en cuando en su velero, el Camelot, que estaba en el puerto de Grimsby. Pero la 
abuela no sabía navegar. Mi padre todavía utilizaba el velero en alguna ocasión, 
aunque no me llevaba con él. Decía que se hundiría conmigo a bordo... 

Yo me retiré al jardín, a la sombra de un manzano que no tenía más que cuatro 
manzanas, pero que era la niña de los ojos de la abuela. Me senté en el suelo, 
saqué los libros y las provisiones. Una abeja me pasó zumbando muy cerca de la 
nariz. Hacía algo de calor, pero a pesar de todo era un día magnífico. 

Pensé en mi abuela. En el modo en que jadeaba. 

Me costó mucho levantarme. Lo conseguí apoyándome en el tronco del 
manzano. Eso me dejó sin aliento. 

Fui a la casa y pasé junto al invernadero. La abuela estaba sentada en una silla 
de jardín. No hacía punto, señal de que, en efecto, no se sentía bien. Por lo general 
solía pasarse todo el día tejiendo sus enormes y horrendos ovillos de lana. 

Tampoco estaba leyendo una de sus revistas femeninas. En lugar de eso estaba 
allí sentada y respiraba con dificultad. 

Yo llevaba unas chanclas que podía quitarme con facilidad. Así entré sin hacer 
ruido en la casa. 

La abuela siempre dejaba el inhalador en distintos lugares, lo que mi padre le 
había reprochado duramente, pues en caso de urgencia debería tenerlo a mano lo 
antes posible. 

«Deberías llevarlo continuamente encima —le repetía mi padre—. O al menos 
tienes que dejarlo siempre en el mismo sitio». 

La abuela no lograba hacerlo, pero la mayoría de las veces el inhalador se 
encontraba en la cocina. Así que fue ahí donde lo busqué primero. No lo vi en 
ningún sitio. En el hornillo hervía a fuego lento una sopa de ortigas. El olor era 
asqueroso. Abrí un par de armarios, pero tampoco estaba ahí. 

Era una casa de una sola planta. Justo al lado de la cocina se encontraba el 
baño. Tampoco ahí: nada. El dormitorio. La cama ancha de la abuela. Sobre la 
mesilla de noche había una foto enmarcada de mi abuelo. 

En la otra mesilla, el inhalador. 

Lo cogí y lo metí en el abollado bolsillo de los pantalones de chándal. En 
realidad, no había planificado nada. Volviendo la vista atrás, pienso que en ese 
momento lo que más deseaba era que la abuela se olvidase de la sopa de ortigas 
mientras buscaba el inhalador y así yo evitaba la comida del mediodía. 

Regresé con torpeza al jardín y volví a sentarme en mi sitio. Antes me comí una 
hamburguesa de queso. El breve paseo me había consumido mucha energía. 
También mental. 

Al mediodía esperaba que la abuela me llamase para comer juntos la 
repugnante sopa. Estaba muy cansado y somnoliento de tanto comer y a causa del 
calor. Es posible que hubiera dormido un rato. En cualquier caso, eran casi las dos y 
ninguna llamada para la comida. Y eso que la abuela daba mucha importancia a la 


puntualidad. 

Me levanté de nuevo con mucho esfuerzo y me dirigí lentamente al invernadero. 
Miré hacia el interior. Estaba vacío. 

Entré en la casa, esta vez con las chanclas puestas. 

—¿ Abuela? 

—Aquí... —respondió con voz débil. 

Estaba en la cocina y miraba a su alrededor buscando algo. Parecía encontrarse 
muy mal. Los ojos hinchados y la piel roja y brillante. No podía respirar. 

—Hijo —dijo—. Hijo, necesito el inhalador... 

—-¿Dóndae lo tenías la última vez? —pregunté. 

Se le habían puesto los labios azules. 

—Creía que... aquí... —Volvió a mirar inquieta alrededor. Descubrí un primer 
asomo de pánico en sus ojos. 

—Voy a ver en el baño —me ofrecí. Fui a la habitación de al lado arrastrando los 
pies y fingí buscar a fondo abriendo armarios y cajones—. ¡Aquí no está! 

Me llegó solo un jadeo. 

Fui al dormitorio. 

—;¡Creo que aquí tampoco! —grité. 

Que sufriera un poco. Ya que siempre me había torturado. 

Entonces volví a la cocina. Entretanto, la abuela se había sentado en una silla. 
Ya no tenía la cara tan roja, sino que iba empalideciendo. Intentaba respirar. 

—Yo..., un ataque... —consiguió decir. 

—A lo mejor el inhalador está en el invernadero —dije. Ella protestó sin fuerzas, 
pero yo hice como si no la oyera. Lento como un caracol (sí, abuela, estoy gordo, 
como no dejas de insistir), avancé cojeando camino del invernadero, lo registré a 
fondo y despacio. Desde la cocina se oyó un sonido indefinible. 

Cuando regresé, la abuela estaba medio tendida sobre la mesa. Luchaba por 
obtener aire, se oía un ruido fuerte, quejumbroso y metálico. En las sienes se le 
marcaban las venas. 

—Teléfono —dijo—. Urgencias... 

En ese momento lo supe: no iba a ayudarla. Ya había llegado demasiado lejos 
interiormente. No ¡iba a dar marcha atrás. No podía. 

—Voy a llamar al médico de urgencias —dije y arrastré los pies hacia la sala de 
estar. Ver la parsimonia con que yo me movía debía de volverla loca. 

En la sala de estar no había ningún teléfono. Como yo bien sabía, estaba en el 
dormitorio, pero con la supuesta búsqueda todavía perdí más tiempo. 

—-¿Dónde está el teléfono? —pregunté. 

Ninguna respuesta. 

Volví a la cocina. La abuela estaba tendida junto a la mesa, boca arriba. La falda 
se le había corrido hacia arriba y vi sus piernas blancas y gruesas con varices. 
Estaban en una posición poco natural. Me acerqué con cuidado. 

—¿ Abuela? 

Tenía los ojos abiertos de par en par y la mirada fija. Los labios habían adquirido 


un color violeta. Y alrededor de la boca brillaba la saliva. 

Ya no respiraba. 

Pese a ello lo comprobé tal como había visto en las películas. Cogí un cuenco 
plateado del armario y lo coloqué delante de su boca. El metal permaneció intacto, 
no se empañó. No respiraba. 

La abuela había muerto. 

Tenía que desprenderme del inhalador. Me precipité a la puerta del jardín, valoré 
si podría llegar hasta el puerto. Lo mejor sería que el mar se tragara el dispositivo, 
pero para mí estaba muy lejos, no lo conseguiría. Y además corría el riesgo de 
encontrarme con alguien que luego me recordara. Miré inquieto alrededor, pero 
luego decidí que lo que menos llamaría la atención sería que el inhalador 
permaneciera en casa, en un lugar en el que quedase claro que yo no habría podido 
sospechar que estuviera. 

Volví al dormitorio y dejé el dispositivo en el cajón de la ropa blanca de la abuela. 
Alguien lo encontraría allí. Yo aseguraría haberlo buscado por toda la casa. Nadie 
podría reprocharme nada. Y mi padre diría que siempre le había advertido a su 
madre que tenía que buscarse un lugar seguro para el inhalador, y no dejarlo un día 
aquí y otro allí... 

Cogí el auricular y marqué el teléfono de urgencias. Conseguí dar un tono 
espantado y desesperado a mi voz, creo que porque en cierto modo me sentía así. 
Yo no era un monstruo. Estaba conmocionado por lo que acababa de hacer. 

Pero también me causaba un profundo alivio. 

—Mi abuela..., por favor... Dense prisa... Asma... No respira. ¡Creo que está 
muerta! 


Jueves, 19 de diciembre 


Anna había vuelto a llamar diciendo que estaba enferma y Dalina 
empezaba a estar harta. Solo tenía a Anna y le pagaba bien, o al 
menos eso creía ella. Pero no para que estuviera continuamente de 
baja por enfermedad ni para sufrir una crisis nerviosa tras otra. Esa 
mañana, después de haber recibido por WhatsApp el mensaje confuso 
y tremebundo —«Me encuentro fatal, con fiebre, palpitaciones, no 
tengo ni idea de qué es, hoy no puedo ir»—, decidió ir a visitar a su 
empleada. Ahí, en esa cabaña tan rara de Harwood Dale. ¿Cómo se 
podía vivir así? En realidad, eso lo decía todo sobre el carácter de 
Anna. Ninguna chica normal se instalaría en ese desierto. Y al fin y al 
cabo tenía novio, Samuel Harris. Dalina se preguntaba por qué no se 
iba de una vez a vivir con él. En la ciudad, entre la gente. En la vida. 
Pero a lo mejor Sam prefería que viviesen separados. Porque no 
soportaba a Anna todo el día, lo que Dalina comprendería muy bien. 
No había nadie capaz de aguantar a Anna por mucho tiempo. Con sus 
depresiones, sus ataques de pánico y su eterno catastrofismo. Dalina se 
preguntaba por qué había incorporado a Anna en la empresa. Por ser 
una vieja amiga. Porque Anna se había quedado sin trabajo. Pero 
Anna encajaba tanto en una agencia matrimonial como un pequinés, 
que con tantas arrugas en la cara siempre tenía una expresión triste y 
no estimulaba a nadie. Para empujar a que un soltero cayera en los 
brazos de otro, había que emanar esperanza, buen humor, una 
saludable confianza en el destino. Anna era lo contrario de todo eso. 
Todavía no tenía arrugas, pero siempre parecía afligida. Deprimida y 
pensativa. 

Y ahora encima faltaba continuamente. 

No podían seguir así. 

Ya no nevaba, pero la nieve permanecía lisa y blanca sobre el vasto 
paisaje. No se había quedado en las ramas de los árboles y estas 
volvían a tener un aspecto esquelético, resecas, negras y desoladoras 
contra el cielo encapotado. Amenazaba otra nevada procedente del 
este. 


Dalina pasó junto al lugar en que había ocurrido el asesinato. 
Lanzó hacia allí una breve mirada: se habían llevado el coche y los 
restos de la cinta policial para acordonar el área colgaban cansinos de 
los postes de la valla de una dehesa. 

En ese día brumoso, nevado y sin viento, la cabaña donde vivía 
Anna todavía se veía más desolada que de costumbre. Dalina dejó el 
coche al comienzo del camino sin asfaltar que conducía a la casa, pues 
no sabía si podría circular por él. Anduvo con dificultad por la nieve, 
envolviéndose el rostro con la bufanda. Hacía un frío espantoso. Una 
gaviota gritó estridente en lo alto. 

Hasta ella parecía desalentada. 

Anna abrió después de que Dalina llamase repetidas veces y cada 
vez más fuerte. Dalina tuvo que admitir que tenía un aspecto digno de 
lástima. Todavía iba en camisón y levantaba los pies desnudos 
alternadamente porque el suelo estaba frío. Tenía los labios agrietados 
y el cabello revuelto, aunque no parecía tener fiebre. Más bien se diría 
que estaba mental y no físicamente enferma; pero en el caso de Anna 
los dos aspectos siempre estaban muy unidos. 

—¿Puedo entrar? —preguntó Dalina, colándose ya en el interior. 
No hacía ahí mucho más calor que en el exterior—. Por todos los 
santos, Anna, ¡deberías poner la calefacción! 

—Sí. Es que estaba... Todavía estaba en la cama —balbuceó Anna. 
Caminó vacilante delante de su amiga (y jefa) hacia la sala de estar, 
donde había una estufa fría, sin encender. Al lado había un par de 
leños, pero por lo visto Anna no había reunido fuerzas suficientes para 
encender fuego con ellos. 

Dalina se dejó caer en el sofá. Prudentemente, no se desprendió de 
su grueso abrigo de plumón. 

—Anna, esto no puede seguir así —dijo—. No puedes faltar hoy. 
Esta tarde tenemos el paseo por la ciudad con los clientes mayores. Tú 
te ibas a encargar. 

Anna parecía a punto de echarse a llorar solo ante la idea de tener 
que deambular por la ciudad y beberse un vino caliente con especias 
con una docena de sexagenarios o septuagenarios dispuestos a 
encontrar pareja. 

—Estoy enferma, Dalina. De verdad. 

—¿Qué es lo que tienes? ¡Se te ve la mar de bien! —No era cierto. 
Anna tenía un aspecto horrible. Por otra parte, eso era usual en ella. 

—Creo que tengo fiebre. 

Dalina se inclinó y le puso la mano sobre la frente. 

—NOo. No tienes. 

Anna se sentó en el suelo. Se rodeó las piernas con los brazos. 


—Tengo los nervios destrozados. Con lo de Diane. 

—NOo ha dejado a nadie impasible. Sin embargo, no todos podemos 
quedarnos en la cama los días siguientes —dijo Dalina—. Quiero decir 
que..., que a mí todo esto también me pone nerviosa. Muy nerviosa. 
Ahora la policía sabe (según dicen, por los documentos de Diane) que 
formaba parte de nuestro grupo de cocina para solteros. Si los medios 
de comunicación se llegan a enterar... No podemos permitirnos mala 
propaganda. 

Suspiró. 

—La inspectora encargada del caso estuvo ayer hablando conmigo 
—prosiguió—. Fue a ver a todos los del curso de cocina. 

—También vino aquí. 

—¿Y? ¿Qué le has contado? 

—¿Qué iba a contarle? Apenas conocía a Diane. Se apuntó mi 
dirección. Le dije que a veces me quedo en casa de Sam. También se 
apuntó su nombre y su dirección. —Anna se encogió de hombros—. 
No tenía nada más que comunicarle. 

—¿Te ha enseñado también el retrato robot de ese horrible novio 
de Diane? Lo han dibujado según la descripción de los arrendadores 
de Diane. 

—SÍí. Me lo enseñó. 

—¿Y no has advertido nada? 

Anna volvió la cara hacia un lado. Dalina lo tenía claro: ella sí 
había advertido algo. 

—Se parecía a Logan —dijo. 

Anna enseguida lo rechazó. 

—No. No, en serio. ¿A ti te lo ha parecido? —Era evidente que ella 
había pensado en lo mismo. 

—Sí. Totalmente. Y además decía que era más alto de lo normal. 
Logan mide casi dos metros, como tú bien sabes. Y además..., los ojos. 
El cabello espeso. 

—Pero Logan vive desde hace siglos en el sur de Inglaterra, muy 
lejos. En Bath. 

—A lo mejor ha vuelto. 

—Lo sigo en Facebook —dijo Anna—. No ponía nada de que fuera 
a volver. 

—A lo mejor se lo guardó para él. 

—¿Y se hace amigo de Diane Bristow? 

—«¿Por qué no? 

—Está en mi curso. Qué coincidencia tan rara. 

Dalina se encogió de hombros. 

—_Las coincidencias existen. 


—Si está en Scarborough..., ¿por qué no viene a vernos? 

—¿No tendrá ganas? 

—No creo que sea él —dijo Anna, aunque no sonaba muy 
convencida. 

—La policía cree que su novio fue quien mató a Diane. Así que es 
posible que sea Logan. 

—«¿Por qué iba Logan a matar a su novia? 

—¿Celos? A lo mejor Diane quería separarse de él. A fin de 
cuentas, iba al curso de cocina para solteros. Estaba buscando pareja, 
aunque ya la tenía. 

—Aun así, no lo entiendo del todo —señaló apenada Anna. 

—En cualquier caso —dijo Dalina—, el novio de Diane se ha 
esfumado. De lo contrario se habría presentado ante la policía. Sabe 
que han matado a cuchilladas a su novia. En un caso así se colabora 
en la investigación, se declara, se intenta contribuir a aclarar las cosas. 
A no ser... 

—... que sea el asesino —concluyó la frase Anna. 

Se miraron. 

—Es Logan —dijo Dalina—. Y ha asesinado a una mujer. 

A Anna le temblaban los labios. 

—Pero ¿por qué? —susurró—. ¿Por qué? 
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Cuando Kate iba camino de la casa de Caleb Hale, le sonó el móvil. 
Atendió la llamada por el manos libres. 

—¿Colin? —preguntó. 

—Hola, Kate. ¿Qué tal? —Como siempre, Colin parecía estupendo, 
una persona sin preocupaciones y desenfadada, pero Kate sabía que 
era solo una fachada tras la que se escondía un hombre atormentado 
por las dudas y que no conseguía ajustarse a la imagen que intentaba 
dar de sí mismo. Se habían conocido años atrás en una cita de Parship, 
pero no había surgido entre ellos una relación sentimental. Aunque sí 
una amistad algo estrambótica entre dos seres que se sentían algo 
perdidos en la vida. 

—Muy bien, gracias. Tenemos un caso complicado. Justo antes de 
Navidad. Muy desconcertante. 

—Algo he leído —dijo Colin. Continuaba viviendo en Londres, pero 
seguía los casos criminales de Yorkshire del Norte con mucho interés. 
Una de las cosas por las que envidiaba profundamente a Kate era por 
su profesión. Él trabajaba de asesor tecnológico en una empresa y 


cada día se aburría más en ella—. La mujer acuchillada en el coche... 

—Sí. Una historia muy fea. 

—Te llamo por la Navidad —anunció Colin. En los dos últimos 
años había pasado las fiestas en casa de Kate. Él no tenía a nadie y ella 
tampoco. A Kate a veces le ponía de los nervios, pero en algunas 
ocasiones Colin la había ayudado con eficacia a superar sus peores 
momentos. Le gustaba—. Es por Xenia —dijo Colin. Había conocido a 
la joven rusa durante el último caso de Kate y entre ambos había 
nacido una relación sentimental. Xenia todavía estaba a la espera de 
un proceso por un delito cometido mucho tiempo atrás, cuando había 
ayudado a encubrir el asesinato de un niño. Pero se hallaba en la 
posición de una persona dependiente y podía contar con una sentencia 
benigna. Se había mudado a Londres con Colin y se había registrado 
allí, de modo que no podía abandonar la ciudad sin una autorización. 

Kate sospechó lo que iba a seguir. 

—¿No vendrás esta Navidad? 

—Es muy complicado. Xenia no puede salir. Pero podrías venir tú a 
nuestra casa. En serio. 

Kate sabía que era sincero, pero pensó que no quería ir de 
sujetavelas junto a una pareja de enamorados que iban a celebrar su 
primera Navidad unidos. 

—No, quedaos vosotros allí. Yo ya me las apañaré. 

—No quiero que estés sola —dijo entristecido Colin. 

—Ya encontraré a alguien —afirmó Kate. 

—¿Qué tal está Caleb Hale? 

—Ahora voy a su casa. 

—Si no funciona, ¿vendrás? 

—Ya veremos —respondió Kate. 


El edificio en que vivía Caleb se hallaba en la Wheatcroft Avenue, en 
lo alto de South Cliff, y tenía vistas al mar desde las ventanas 
superiores. Un barrio pudiente que, en realidad, estaba por encima de 
las posibilidades incluso de un funcionario de alto rango de la policía 
criminal, como había sido Caleb Hale antes de retirarse del servicio. 
Después de dimitir sus ingresos no habían mejorado. Kate sabía que la 
casa pertenecía a su exesposa, que procedía de una familia rica. Desde 
el divorcio, Caleb pagaba el alquiler, pero a esas alturas seguro que le 
resultaba muy difícil. Kate llevaba semanas sin verlo, él no había 
respondido a sus SMS y ella había asumido que era evidente que 
necesitaba un tiempo para dedicarse a sí mismo. No sabía de qué 
vivía. Cabía la posibilidad de que no pudiese conservar esa gran casa. 


Bajo el manto de nieve, toda la calle recordaba un paisaje de 
azúcar en un cuento de hadas. Cuando Kate se detuvo delante de la 
casa de Caleb, vio el humo ascender por la chimenea. Eso no 
significaba en absoluto que él ya estuviera allí, pero al menos sí se 
suponía que no se había ido por un largo tiempo. Aunque Kate 
también lo hubiese considerado factible. Después de todos los fracasos 
del verano, había caído en un estado psíquico espantoso. No obstante, 
no solía compensar su estrés anímico huyendo, sino mucho más con el 
curalotodo que durante años había demostrado serle muy eficaz: el 
alcohol. Desafortunadamente, este era responsable también de la 
espiral de decadencia en que se hallaba Caleb Hale. Intentaba hacer 
soportable su vida con ayuda del alcohol, pero, por supuesto, la iba 
destruyendo al mismo tiempo con él. Estaba cautivo en la falta de 
perspectivas de los adictos y a Kate le daba miedo notar que empezaba 
a darse por vencido. Al quedarse sin trabajo, su día a día había 
perdido su estructura y la estructura había constituido su única 
posibilidad de salvación. 

El acceso a la puerta de entrada mostraba una capa de nieve 
intocada, así que, por lo visto, Caleb no había salido de casa desde el 
día anterior. Kate pulsó el timbre. Se preparó para todo, también para 
que apareciera borracho como una cuba. 

Sin embargo, cuando abrió la puerta, presentaba un aspecto la mar 
de normal. Al menos, ella lo había visto en peores condiciones. No lo 
veía desaseado y dejado. Llevaba unos vaqueros y una sudadera vieja 
y tenía algo de pelusilla en el pelo, pero eso más bien hacía sospechar 
que estaba trabajando en algún rincón no demasiado limpio de la 
casa, en el sótano o en la buhardilla. 

—Oh, Kate —dijo. El tono de su voz era neutro. Ni alegre ni 
molesto. 

—Hola, Caleb. Hace mucho que no nos vemos. 

—-Cierto. ¿Quiere pasar? —Retrocedió un poco y Kate entró. 
Enseguida vio el montón de cajas apiladas a lo largo de las paredes. 

—¿Se muda? 

—Sí. No puedo permitirme pagar este alquiler. De todos modos, la 
casa es demasiado grande para mí. —Sonaba lapidario, pero Kate 
percibía que la despedida le afectaba. Él había querido mucho a esa 
casa. 

Lo siguió a la sala de estar, que ofrecía un aspecto caótico: cajas 
por todas partes, las tristes marcas amarillentas en las paredes dejadas 
por los cuadros descolgados, una alfombra enrollada. 

—¿Un café? —preguntó. 

Ella asintió y lo observó mientras encendía la cafetera en el 


mostrador de la cocina abierta. Tomó asiento por propia iniciativa 
junto a la bonita y amplia mesa. 

—¿Ya ha encontrado casa? 

Caleb asintió. 

—Sí, en la bahía norte. En uno de esos altos edificios de Queen's 
Parade. Al menos tiene vistas al mar. 

Kate conocía la calle. Pese a la nobleza del nombre, era un rincón 
más bien abandonado. Un par de edificios nuevos, pero la mayoría 
eran viejos y con humedades. No obstante, las vistas eran magníficas. 

—-¿Y por qué no una casita con jardín en otro lugar? 

—No tengo nada de jardinero. —Llevó dos tazas de café a la mesa 
y se sentó—. ¿Qué es lo que la trae hasta aquí, Kate? 

Estaba claro que no había bebido. O al menos no tanto como para 
que se notara. Tenía la mirada limpia. 

—Nuestro último caso... 

—¿El asesinato de la joven en Harwood Dale? 

—Exacto. 

—Lo he seguido en la prensa. No he podido evitar pensar en usted. 
¿Alguna pista? 

—Depende. La evolución es curiosa... —Le habló de las huellas 
dactilares en el coche, las mismas que se habían encontrado en el 
escenario del crimen de Alvin Malory. Caleb la escuchó con atención y 
creciente interés. 

—Es... —Se levantó, se pasó las manos por los cabellos y volvió a 
sentarse. Era evidente que ese asunto lo afectaba. 

—Fue algo horrible —dijo—, muy horrible. 

—El informe médico es, en efecto, tremendo. 

—Ese chico... Lo torturaron sin piedad. Se desfogaron realmente 
con él. Del modo más brutal. Ya sabe usted que en nuestra profesión 
vemos muchas cosas, pero eso fue especialmente espantoso. 

—¿Apareció en el transcurso de la investigación alguna sospecha 
concreta? 

—No. Investigamos en todas direcciones. El problema fue que el 
día anterior se celebró en la casa un cumpleaños y hubo muchos 
invitados. El estado de las huellas era caótico. 

—La madre de Alvin me ha contado que su hijo sufrió acoso 
escolar toda su vida. 

Caleb asintió. 

—Debido a su obesidad. Lo tuvo muy difícil, pero no encontramos 
ninguna indicación de que alguna vez lo agredieran. Hablamos con 
todos los profesores de la escuela elemental y la secundaria. En la 
Graham School hay un profesor responsable de detectar los casos de 


bullying y actuar. Dijo que se marginaba a Alvin, que se reían de él, 
que a veces lo imitaban. Los alumnos se encontraban en la playa, pero 
no lo invitaban. Las clases de baile eran una tortura para él, porque, 
por supuesto, no encontraba pareja. Se le hicieron también bromas de 
mal gusto, las chicas quedaban con él y luego llegaban a la cita con un 
grupo de amigas y se reían de Alvin. Esas cosas definían su 
cotidianeidad y seguro que sufrió mucho. Pero no tenemos indicios de 
violencia. Ni desde luego de esa violencia desmedida. El 
desatascador... 

—Inconcebible... 

—Hace mucho que no he visto a la familia. 

Kate le informó sobre su visita a los Malory. Caleb movió 
entristecido la cabeza. 

—Una auténtica tragedia. Ya entonces supuse que el padre no lo 
soportaría mucho tiempo. De todos modos, nunca había tenido una 
buena relación con su hijo, era una decepción para él. Y tampoco 
asumía el modo en que la señora Malory convirtió al chico en el punto 
central de su vida. 

—Es comprensible —dijo Kate—. No tiene vida propia. 

Sacó del bolso un impreso y se lo pasó a Caleb por encima de la 
mesa. 

—Este es el retrato robot según los datos facilitados por los 
propietarios del apartamento de Diane Bristow. Por lo visto, este 
hombre era su novio. Suponemos que son suyas las huellas dactilares 
que hemos encontrado en el coche y que se hallaron también en la 
escena del crimen de Alvin Malory. 

—¿Considera que es el autor? 

—Resulta como mínimo curioso que después del asesinato haya 
desaparecido. Matan a su novia y él, que podría ayudarnos con sus 
observaciones, desaparece de la tierra. 

—De hecho, eso habla en su contra. —Caleb observó pensativo la 
imagen—. Lo siento, pero el retrato no me dice nada. No creo haber 
visto nunca a este hombre. 

—Llama la atención lo alto que es. Más de un metro noventa. 

—No. —Caleb dejó a un lado el papel—. Creo que recordaría a un 
hombre más alto de lo normal y con un cabello tan espeso si hubiera 
aparecido en mi investigación. 

—Sí, es posible —convino desilusionada Kate—. He estado leyendo 
la documentación de entonces. Realmente revisó todo el entorno del 
chico. 

—Todo. En especial la escuela, como he dicho. Todos los cursos, 
superiores e inferiores. El entorno de los padres, clientes del taller, 


socios. El vecindario. Analizamos todos los chats del ordenador de 
Alvin. Hablamos con todos los asistentes a la fiesta de cumpleaños de 
la madre. No nos olvidamos ni de nada ni de nadie. Pero no se 
confirmó nada. Nada en absoluto. Era para desesperarse. 

—Lo extraño es que, al revisar los documentos, tuve la sensación 
de que algo no funcionaba. Que se pasó por alto alguna cosa. 

—¿Que se pasó por alto alguna cosa? 

—He echado algo de menos. Pero ha sido solo la sombra de una 
idea y ahora ya no la percibo. —Kate movió la cabeza—. Ya volverá a 
aparecer. 

Caleb asintió. Sabía que ahora de nada serviría insistir. 

—¿Cuáles fueron sus sospechas ante ese caso? —preguntó objetiva 
Kate. 

Caleb se encogió impotente de hombros. 

—Venganza. Fue lo primero en lo que pensé. ¿Quién hace esto con 
otra persona si no es por odio? 

—«¿Pensó usted en un asesino? ¿O en varios? 

—Es difícil de decir. Alvin Malory no era un adversario fácil, al 
menos en lo que se refiere a su masa. Tampoco es tan sencillo derribar 
casi ciento setenta kilos. Por otra parte, es posible que dada su 
estructura no se defendiera. Es decir, también aquí son concebibles las 
dos posibilidades: un asesino o varios. 

—¿Apareció por algún sitio el nombre de Diane Bristow? 

—No. Aunque por su edad no debería excluirse que acudiera a la 
misma escuela en la misma época. En este sentido, puede haber estado 
en una de esas interminables listas de nombres que recorrí en aquel 
entonces, pero me acordaría si me hubiese ayudado en algo. 

—Entiendo. La inspectora Graybourne aclarará hoy a qué escuela 
fue Diane y si con ello se puede establecer un vínculo entre Alvin y 
ella. 

Él la miró con atención. 

—Sí, he oído hablar de la inspectora Graybourne. De que se ha 
hecho cargo del departamento. 

—¿La conoce? 

—Hace años estuvimos juntos en un curso de perfeccionamiento de 
una semana. En Brighton. Graybourne destacaba porque era muy 
buena. Seguro que no es una mala elección. Pero me habría gustado 
más verla a usted en su puesto, Kate. 

Kate se acabó el café y se levantó. 

—No era de esperar —dijo—. Después del último verano. 

También Caleb se puso en pie. 

—No, desde luego —convino, y luego ambos se quedaron callados 


un rato, pensando en el verano, en el horror, en lo que lograron, pero 
también en lo que no consiguieron y en que nunca sabrían si habría 
habido otro modo mejor de actuar. En su profesión, las decisiones 
equivocadas podían tener resultados catastróficos. Esta era una de las 
razones por las que Caleb había dimitido. 

Kate fue la primera en romper el silencio. 

—¿Se mudará antes de Navidad? 

—El lunes —respondió Caleb. A ella le habría gustado preguntarle 
cómo pasaría las fiestas, pero no se atrevió porque le habría dolido 
una respuesta negativa. Naturalmente, estaría ocupado empaquetando 
sus cosas y llevando de un lado a otro los muebles. Tendría muchas 
cosas que hacer. 

Pero sí planteó otra cuestión. Hacía un buen rato que estaba 
dándole vueltas en la cabeza. 

—Ha..., ¿ha encontrado otro trabajo? —A fin de cuentas, de algo 
tenía que vivir. Puesto que había presentado su dimisión, no le habían 
indemnizado. 

—Trabajo en Sailor's Inn —contestó Caleb y se notaba en su voz 
que intentaba adquirir un tono lapidario. 

Kate frunció el ceño. 

—-¿En el Sailor's Inn? Es un pub. 

—_Lo sé. 

—Es lo... ¿adecuado? —Se mordió la lengua. Tenía la sensación de 
haberse pasado de la raya. 

Caleb rio, aunque la suya no era una risa alegre. 

—Al menos, algo entiendo de eso —dijo. 

Y Kate comprendió por qué hacía tanto tiempo que no había tenido 
noticas de él: no estaba ansioso por contarle el giro que estaba dando 
su vida. 

Caleb Hale de barman. 

Si no fuera tan trágico hasta sería cómico. 
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Cuando Kate ya se encaminaba hacia el despacho, recibió una llamada 
de Pamela. 

—Por favor, ¿podría venir directamente a Runswick Bay? A 
Runswick Bay Cottages. Está pasando algo. —Dicho esto colgó, por lo 
que cualquier pregunta de Kate murió en sus labios. 

«Todavía tengo que acostumbrarme a esta forma de actuar», pensó 
cambiando de rumbo. 


Cuando se acercaba a los Bay Cottages, enseguida supo de qué casa 
se trataba, pues se veían allí dos coches patrulla además de otro 
vehículo, y algunos agentes deambulaban por la zona. Hacía mucho 
que Kate no había estado en Runswick Bay, pero recordó que de niña 
había pasado allí algunos domingos por la tarde, en verano, con sus 
padres. La playa era especialmente bonita, una arena deliciosamente 
blanda y muy clara. Ahora todo estaba blanco por la nieve que lo 
cubría y que, sin embargo, empezaba a fundirse en la carretera, 
dejando entrever el asfalto mojado, brillante y negro. En los bordes, la 
nieve adquiría un color gris sucio. 

Pamela salió a su encuentro. Llevaba botas de nieve y un abrigo 
holgado y suelto. Guantes desechables en las manos. 

—;¡Por fin ha llegado! —Como si Kate siempre se presentara tarde a 
todas partes—. Se ha producido un robo en uno de estos bungalows. 
El propietario ha avisado a la policía hace una hora. 

Algo más debía de haber, de lo contrario la brigada de Homicidios 
no estaría ahí. 

—Estaba con el comisario Hale —informó Kate utilizando 
inconscientemente el último rango que ocupaba Caleb en la policía y 
que ahora ya no poseía—. Le he preguntado por sus averiguaciones en 
el caso de Alvin Malory. 

Se percató de que parecía estar justificándose. Solo porque había 
creído oír un tonillo crítico en Pamela. Tenía que ser más fuerte. A lo 
mejor, su jefa no la estaba amonestando. 

—Nos han avisado los compañeros de la patrulla —dijo Pamela sin 
atender a la explicación de Kate—. A primera vista parece un robo 
normal. El propietario del bungalow ha venido hoy porque necesitaba 
algunos utensilios de cocina y pensaba encontrarlos aquí. Al abrir y 
entrar, sorprendió a un hombre dentro. Era evidente que se había 
instalado ahí. El intruso salió corriendo por una ventana que, según 
han confirmado los agentes, había sido forzada anteriormente con una 
palanca. Así es como había entrado. Al escapar, se olvidó de su 
mochila. 

Mientras Pamela hablaba, volvió al bungalow seguida por Kate. 
Entraron en una diminuta vivienda con las paredes encaladas y la 
puerta pintada de rojo. El interior estaba limpio, con un aspecto 
funcional y acogedor. La casita clásica donde se instalan las parejas o 
las familias pequeñas en verano. 

Los de la policía científica ya estaban ahí. En medio de la 
habitación había un hombre; seguro que se trataba del propietario 
porque no hacía más que decir: «¡Cuidado!» y «¿Tiene que ponerlo 
todo patas arriba?». Parecía nervioso e inquieto. 


—El señor Balton —dijo Pamela en voz baja a Kate—. El dueño del 
bungalow. 

Levantó una mochila que estaba sobre una silla. 

—Nuestros colegas la han encontrado y la han examinado. Y al 
hacerlo han descubierto esto... —Sacó una fotografía, una foto de 
verdad, como esas que escasean tanto desde que se inició la época de 
los teléfonos inteligentes. Kate reconoció al instante a la mujer: era 
Diane Bristow. 

—¡Oh! —exclamó sorprendida. 

Pamela dio media vuelta a la foto. Aparecía escrito: «Para Logan», 
y detrás tres aspas simbolizando tres besos. 

—¿El novio huido? —preguntó Kate. 

—Podría ser. Por lo visto se ha llevado su documentación y el 
móvil. Pero hemos encontrado la carta de despido de una gasolinera al 
señor Logan Awbrey, residente en Bath. 

—¿En Bath? 

—Sí. No es aquí al lado. Pediremos ayuda a la policía local. 

—Sería lo razonable, sí. 

—Estoy impaciente por saber los resultados que obtendrán los 
agentes de la científica. Si se encuentran aquí las mismas huellas 
dactilares que en el coche de Diane y en su casa, este ha de ser su 
misterioso novio. 

—Quien por lo visto se ha fugado. 

—Sí, de lo contrario no se escondería en una casita para 
veraneantes. Y además habría dado señales de vida hace mucho 
tiempo. 

—También puede ser inocente —apuntó Kate—, pero que tema 
convertirse en un sospechoso. 

—Es posible. Pero poco probable. 

Salieron del bungalow. 

—¿Ha descrito el propietario de la casa a Awbrey? —preguntó 
Kate. 

—No con precisión —respondió Pamela—. Estaba oscuro y todo 
sucedió muy deprisa. Solo le llamó la atención que se trataba de un 
hombre más alto de lo normal. Dos de nuestros agentes están 
interrogando al vecindario. Hay un par de viviendas habitadas todo el 
año. A lo mejor han visto algo. 

—Más alto de lo normal —repitió Kate—, esto coincide con la 
información de los arrendadores de Diane Bristow. 

—Venga —dijo Pamela—, sentémonos un momento en mi coche. 

El coche estaba muy limpio. En el asiento trasero había un par de 
zapatos de tacón de aguja rojos. 


Guau, pensó Kate. 

Pamela se recostó en el respaldo del conductor. 

—Esto no acaba de tirar. He comprobado si Diane Bristow y Alvin 
Malory se conocían de la escuela, pero Diane iba a la de Whitby y 
llegó más tarde a Scarborough. Además, he hablado con todos los 
alumnos del curso de cocina. Así como con Anna Carter, la profesora, 
y con la propietaria de Trouvemoi, Dalina Jennings. Anna Carter vive 
en Harwood Dale, donde también vivía Diane, justo en la primera casa 
cuando se llega a Harwood Dale Road desde Scalby. Así que esa noche 
estaba circulando a la misma hora que Diane, pero no hubo nada que 
le llamara la atención. También he hablado con los arrendadores de 
Diane Bristow. Con la madre de Diane una vez más. Con el personal 
del Crown Spa Hotel, sobre todo con su amiga Carmen. 

Kate debía reconocer que Pamela era muy eficiente. Tantas 
entrevistas en tan poco tiempo... Podría haberse permitido algún 
descanso. Por eso se la veía tan agotada. 

—Nada —dijo—, ningún resultado aprovechable. Esa Diane debe 
de haber sido sumamente introvertida. Tampoco le confió nada a su 
amiga Carmen, la única amiga que tenía según su madre. Y nadie, 
absolutamente nadie salvo la pareja que le alquilaba el piso sabía nada 
de un novio. 

—A lo mejor no era su novio en el sentido de amante. ¿Quizá en el 
de compañero? 

—Los arrendadores contaron que dormía a menudo en el 
apartamento de ella. 

—Eso tampoco significa nada. 

—Pero ¿y la foto? Para Logan. Los besos en el dorso. ¿Para un 
compañero? 

—También eso es posible —dijo Kate—. Pero señala que 
significaba algo más para ella. Por alguna razón, sin embargo, 
constituye su secreto mejor guardado. 

Pamela cambió de repente de tema. 

—¿Así que fue a ver a Caleb Hale? 

—SÍ. 

——¿Estaba sobrio? 

Kate se estremeció. Sabía que todos estaban al tanto, pero que 
Pamela fuera tan franca la sobresaltó. 

—Lo estaba —contestó fríamente. 

—Vaya. Ha tenido suerte. —Pamela sonrió—. ¿Y? ¿Le enseñó el 
retrato robot? ¿Sacó alguna conclusión? 

—No. Cuando investigaba el caso de Alvin Malory no se cruzó con 
él nadie que tuviera ese aspecto. Ahora le daré también el nombre de 


Logan Awbrey. A lo mejor se tropezó con él en algún lugar. Lo malo es 
que entonces no consiguieron obtener huellas. Nada. 

Pamela tamborileó el volante con los dedos. 

—Sí. Para volverse loco. 

—Y hasta el momento solo sabemos que las huellas dactilares del 
presunto asesino de Diane Bristow se encontraron en la casa de los 
Malory —señaló Kate—. Eso no significa forzosamente que en ambos 
casos se trate del mismo asesino. El de Diane puede haber sido uno de 
los invitados a la fiesta en el jardín, pero no tener nada que ver con el 
agresor de Alvin Malory. 

Pamela parecía un poco inquieta. 

—Sí, está claro. Todo es posible. Pero tampoco es que vayamos a 
ahogarnos literalmente en tantos indicios. Por el momento, yo parto 
de la base de que tendremos al asesino de Diane cuando demos con el 
autor del caso Alvin y viceversa. He de centrarme en algo y a falta de 
más puntos de referencia me oriento según las circunstancias. 

En su vida laboral, Kate había experimentado con frecuencia que 
centrarse intensamente en una teoría establecida podía impedirte ver 
otras posibilidades, pero se reprimió el comentario. Su jefa tenía razón 
en un aspecto: estaban dando palos de ciego y tenían que atenerse a 
las pocas piezas que el caso les arrojaba, de lo contrario no avanzarían 
ningún paso. 

—¿Y asistirá usted el lunes por la tarde al curso de cocina para 
solteros? —inquirió Pamela—. Yo no espero gran cosa, pues ya he 
hablado con los participantes, pero a lo mejor se entera usted de algo 
más. La gente es a veces más abierta cuando no se relaciona con la 
policía y usted será provisionalmente una infiltrada. 

—Lo que no me gusta especialmente —dijo Kate, pero en su 
interior debía admitir que ella se había matriculado ya antes con una 
profesión inventada. Lo que al menos ahora demostraba ser una buena 
condición previa. 

—No consigo entender por qué va usted a un sitio así —comentó 
Pamela—. Citas online, cursos de cocina para solteros..., cualquier 
cosa por el estilo. Creo que es perder el tiempo. 

Kate odiaba tener que hablar con su jefa sobre ese aspecto de su 
vida. Era privado, no le atañía a nadie. 

—Es la primera vez que lo hago —contestó. Era mentira, pero 
establecía un límite a aquello que podía confiar a Pamela, a quien 
acababa de conocer—. Me interesa socializar. A lo mejor se entabla 
una amistad con alguien. No tienes por qué encontrar al gran amor de 
tu vida. 

—El gran amor de tu vida no siempre te hace feliz —dijo Pamela 


—. A veces es lo contrario. A veces es mejor no conocerlo. 

Sonaba a que había tenido una gran decepción, pero Kate no 
preguntó más. A lo mejor a Pamela le había sucedido algo similar a lo 
que le ocurrió a ella, Kate, dos años atrás, cuando había conocido al 
hombre del que se había enamorado apasionadamente y sin reservas. 
Había visto ante sí un futuro feliz, una vida compartida, se había 
sentido como si por fin hubiese llegado a la meta tras un largo y 
solitario recorrido. Poco después se desveló que la habían utilizado y 
que él solo había fingido sus sentimientos. Los meses que siguieron 
resultaron ser los más oscuros de su vida. 

Ambas permanecieron calladas un rato, con la sensación de estar 
un paso más cerca la una de la otra, pero sin saber realmente si de 
verdad ansiaban esa proximidad. 

El móvil de Pamela sonó y rompió esa atmósfera incómoda que 
había surgido de repente. 

Escuchó concentrada, solo decía de vez en cuando «sí» y 
«entiendo». Arrancó una hoja de un bloc sujeto al salpicadero y 
garabateó en ella. Cuando hubo terminado la conversación, le tendió 
la hoja a Kate. 

—Eran los compañeros de Bath. Tropas rápidas. Acaban de estar en 
la casa de Logan Awbrey. Tal como se esperaba no había nadie allí, 
pero han podido hablar con una vecina. Esta les ha contado que 
Awbrey tenía grandes problemas con el arrendador porque iba 
retrasado con el pago del alquiler. A finales de octubre desapareció de 
un día para otro. Dejó sus muebles y la mayoría de sus cosas. He 
escrito aquí el número de teléfono del arrendador. El otro es el de una 
gasolinera en la que Logan Awbrey trabajó en la caja. El aviso de 
despido que nosotros tenemos era de ahí. Lo mejor es que llame a 
ambos números y a lo mejor descubrimos nuevas pistas. La policía de 
Bath está al corriente de los dos casos. —Hizo una señal a Kate, que 
ella tomó como pretexto para salir del coche. Se sentó en su vehículo 
y sacó el móvil. Podía cumplir con el encargo ahí mismo. Mientras 
esperaba a que el arrendador contestara, observó a los agentes que 
deambulaban delante del bungalow, la playa cubierta de restos de 
nieve, las olas oscuras del mar. Había marea alta, más tarde la playa 
sería más extensa y grande y estaría llena de algas y de maderas 
vomitadas por el agua. Hacía mucho que no iba por ahí. Decidió que 
uno de los próximos fines de semana volvería para dar un paseo. 

El arrendador, el señor Howell, atendió a la llamada y se quejó 
porque no había cobrado el alquiler de varios meses, que la fianza solo 
cubría parcialmente, y porque además tendría que pagar los costes 
para que sacaran los trastos, pues el inquilino había dejado «toda su 


chatarra», como él la llamaba, y tal como estaba no podía seguir 
alquilándola. 

—Se quedó sin trabajo en mayo. Al principio no dijo nada al 
respecto. Luego no pagó el alquiler. Lo llamé por teléfono. Me aseguró 
que ya tenía empleo nuevo. Pero no era cierto. Ya no ingresaba más 
dinero. Me pasé de bueno, dejé que me diera largas demasiado 
tiempo. Rescindí después el contrato y él no respondió. Lo amenacé 
con presentar una demanda. Entonces se largó. De la noche a la 
mañana. Se esfumó sin dejar rastro. 

Hizo una pausa para coger aire. Kate intervino rápidamente. 

—Es realmente lamentable. Pero nosotros también lo estamos 
buscando, a lo mejor puede ayudarnos con algunas indicaciones. 

El señor Howell enseguida volvió a sulfurarse. 

—Ya es hora. Ya es realmente hora de que la policía se ocupe de 
gente así. 

—¿Sabe usted algo sobre el entorno de su inquilino, señor Howell? 
¿Amigos? ¿Conocidos? ¿Tenía novia? ¿Sabe a dónde puede haber ido? 
¿A casa de quién? 

El señor Howell resopló. 

—No sé nada. Tampoco quiero tener nada que ver con los asuntos 
de mis inquilinos. No me interesan. Él me confirmó que contaba con 
un empleo fijo y eso fue suficiente. 

—¿Sabe por qué perdió su trabajo? 

—Ni idea. Yo lo único que quiero es mi dinero. ¿Cuándo cree que 
lo arrestarán? 

Eso mismo le habría gustado saber a Kate. 

—No puedo decírselo, señor Howell. Le pido que se ponga en 
contacto conmigo cuando se le ocurra alguna idea que pueda ser de 
importancia. ¿Quiere apuntarse mi número? 

El señor Howell escribió de mala gana el número y dijo: 

—Haga usted sola su trabajo. ¿O es que se cree usted que a mí me 
ayuda alguien? 

Luego colgó. 

Qué sujeto tan amable, pensó Kate. Llamó a la gasolinera en donde 
había trabajado Logan Awbrey. Ahí se encontró con una mujer de voz 
juvenil y alegre, y que era mucho más amable que el frustrado e 
iracundo señor Howell. Los compañeros de la policía de Somerset 
habían ido a verla hacía apenas tres cuartos de hora. 

—SÍí, trabajó aquí —respondió a la pregunta de Kate—. Tenemos la 
gasolinera con un bar al lado. Logan trabajaba en la caja, pero 
también en el local. Trabajamos por turnos. 

—He oído decir que lo despidieron. 


—Sí... —dijo la joven vacilante. 

—¿Por qué? 

Un suspiro. 

—No se lo he dicho a sus compañeros, pero tarde o temprano se 
enterarán. Cogió varias veces dinero de la caja. Las cuentas no 
acababan de cuadrar y en un momento dado lo pillaron in fraganti. Lo 
despidieron de inmediato. 

—¿Pero nadie lo denunció? 

—No. En realidad, al jefe le caía bien Logan, no quería causarle 
problemas. Pero, claro, tampoco quería seguir dándole trabajo. 

—¿Era Logan Awbrey una persona querida? 

—Sí, siempre era amable. No era caprichoso, antipático o algo así. 
Pero... 

—¿Sí? 

—Siempre guardaba las distancias. O, mejor dicho, era superficial. 
Sí, eso es. Amable y superficial. Te podías divertir con él, pero en 
realidad no sabías nada de su vida. 

Semejante a Diane de otro modo, pensó Kate. Tampoco ella 
revelaba mucho de sí misma. ¿Qué era lo que unía a esas dos 
personas? ¿Habían sido una pareja de enamorados? ¿O más bien 
cómplices? 

¿Por qué Diane yacía en su coche muerta a cuchilladas? 

¿Era Logan Awbrey su asesino? 

—¿Mencionó Logan alguna vez el nombre de Diane Bristow? — 
preguntó Kate. 

La joven al otro extremo de la línea reflexionó un rato. 

—No —respondió—. Nunca he oído ese nombre. 

—¿Habló alguna vez de personas, cosas, sucesos de su pasado? 

—En realidad no. Bien pensado, no sé nada de él. Y es probable 
que nadie de aquí sepa algo, pues yo pasaba la mayor parte del tiempo 
con él. Compartíamos a menudo el mismo turno. 

—Pero de algo hablarían, ¿no? 

—Sí. Pero siempre de temas de actualidad. Me contaba lo que se 
cocinaba. Que había descubierto un vino estupendo y muy caro. A 
veces ponía verde a la casa real. O al gobierno. Ese tipo de cosas. Ya 
he dicho que no se le conocía a fondo. 

—¿Desde cuándo trabajaba en la gasolinera? ¿Y sabe usted a qué se 
dedicaba antes? 

—Estaba aquí desde principios de 2018. Le pregunté qué había 
hecho antes y dijo que faenas distintas. Creo que se mantenía a flote 
con trabajos eventuales; en cualquier caso, esa fue siempre mi 
impresión. 


—-¿Significa esto que no sabe nada de su pasado? 

—No. Nada. Una vez mencionó que no tenía hermanos. Esto es 
todo. 

—¿Le habló de Yorkshire? ¿De Scarborough? ¿Que conocía a gente 
de esa zona? 

—No. Nunca. La verdad es que era como si hubiese surgido de la 
nada. 

«Tampoco es que hayas insistido demasiado», pensó Kate. Esa 
joven era como su voz: amable, alegre, superficial e ingenua. 

—Ha dicho usted que Logan Awbrey cogió varias veces dinero de 
la caja. Sin embargo, debía muchos meses de alquiler a su arrendador. 
Por lo visto, tenía un problema económico. ¿Sabe algo al respecto? 

—Tampoco hablaba de eso. Pero creo que vivía a lo grande. Ya he 
mencionado los vinos caros que compraba. De vez en cuando iba a 
restaurantes con los que yo solo podía soñar. En el verano de 2018 se 
marchó a Cuba de viaje. Yo no habría podido permitírmelo. Y los dos 
ganábamos lo mismo. 

A lo mejor se trataba solo de eso. De que era un fanfarrón. Aunque 
a lo mejor había algo más peligroso. ¿Alguien lo estaba presionando? 
¿Estaría metido en algún lío delictivo? ¿Tenía la muerte de Diane 
Bristow algo que ver con eso? 

Pidió a la joven que se pusiera en contacto con ella si se acordaba 
de algo y dio por terminada la conversación. Se quedó un momento 
pensativa, mirando a los agentes que rondaban por la zona y a los de 
la policía científica. Ya hacía tiempo que Pamela se había ido. 

Kate sacó con esfuerzo el coche de donde estaba aparcado. Volvería 
a ponerse en contacto con Caleb Hale y con Louise Malory, la madre 
de Alvin, y los confrontaría con el indicio más reciente: el nombre de 
Logan Awbrey. A lo mejor se encendía una lucecita en la mente de 
uno de ellos. 

Aunque, por alguna extraña razón, Kate no lo esperaba. 


Tal como yo había esperado, nadie me relacionó con la angustiosa muerte de mi 
abuela. En algún momento, mi madre encontró el inhalador en el cajón de la ropa 
blanca y se alteró mucho. «¡Se lo dijimos cientos de veces! Que tenía que llevar esta 
cosa encima. Siempre. ¡Continuamente la dejaba en un sitio distinto y tenía que 
ponerse a buscarla después! ¿Quién iba a pensar que estaría en este cajón?». 

Yo repetí con lágrimas en los ojos que había buscado por todas partes y que ese 
había sido el peor momento de mi vida. 

—Me equivoqué buscando el inhalador tanto rato —dije llorando—. Tendría que 
haber llamado de inmediato al médico de urgencias. 

Mi madre enseguida se ocupó de erradicar cualquier asomo de culpabilidad. 

—i¡No, por el amor de Dios, no te hagas ningún reproche! Ya es bastante malo 
que hayas tenido esta experiencia tan espantosa. Por desgracia fue la misma 
abuela, que descuidaba tanto sus propios problemas. 

Esta vez, hasta mi padre me consoló. 

—Hijo, tú no tienes la culpa. Ya se lo advertimos muchas veces a la abuela. No 
había manera de que esa mujer fuese ordenada. Y eso fue su perdición. 

Me gustó el papel de víctima de la tragedia. Tenía once años, había sido testigo 
visual de la lucha con la muerte de mi abuela y daba a todo el mundo una pena 
tremenda. Me puse ciego de cuanto dulce pude encontrar y sin esconderme porque 
mi madre no se atrevía a decirme nada. Justo esa era la manera que yo tenía de 
asimilar el trauma. Cuando mi padre me regañó un día por haber aumentado el 
consumo de chocolate y gominolas, mi madre de inmediato le quitó la palabra. 

—Déjalo. Ahora lo necesita. ¡Es su capa protectora! 

—A ver, tiene capas protectoras más que suficientes —respondió mi padre, 
mirando mi cuerpo con una expresión claramente de repugnancia. 

—No quiero que hables así de él —se impuso mi madre. 

A partir de entonces, mi padre ya no dijo nada, pero pasaba cada vez menos 
tiempo con nosotros, su familia. Había heredado el velero de la abuela y una 
caravana que estaba en un camping de los bosques de Lincolnshire. Nos llevó allí 
con él un par de veces, pero era muy aburrido. Mi padre se interesaba por la flora y 
la fauna del lugar, recogía plantas y fotografiaba animales, pero yo no sabía qué 
hacer conmigo mismo y me pasaba todo el rato dando la lata. Desde ese momento, 
mi padre empezó a marcharse por su cuenta. 

Y yo me alegraba. 

Al mismo tiempo, cada vez me sentía más solo y abandonado. Lo que se 


expresaba en un frío interno. Ya podía hacer todo el calor que quisiera en el exterior, 
en mi interior yo siempre estaba congelándome. No tardé en percatarme de que la 
soledad es un sentimiento profundamente frío. 

Ansiaba tan intensamente pertenecer a algo. A mi clase. A una asociación. Ser 
la parte reconocida y apreciada de una comunidad. Y que no se burlaran siempre de 
mí y me excluyeran. No ser un cero a la izquierda. 

Y sobre todo ansiaba tener un amigo. O una amiga. Una persona con la que 
sincerarme, con la que poder compartirlo todo. Tenía a mi madre, que me apoyaba, 
pero era distinto. Era de otra generación, a veces parecía como si hablásemos 
idiomas diferentes. Y ¿no era una cutrez tener a la propia madre como amiga? 
Odiaba acompañarla cuando salía de compras o a hacer otros recados, pero a 
veces era para no quedarme eternamente mirando las paredes de mi habitación. 
Aun así, permanecía sentado en el coche mientras ella hacía sus compras. Me daba 
mucho miedo que me vieran los compañeros de la escuela. 

Tenía catorce años cuando Mila llegó a nuestra clase. 

Pocas semanas antes de Pascua apareció con su madre en nuestra ciudad, 
procedente de Sheffield. Su padre había muerto de una grave enfermedad y la 
madre había encontrado empleo en el ayuntamiento. Mila era una persona gris. 
Pequeña y tímida. Tenía unos ojos grandes en un rostro delgado y eso le daba la 
apariencia de un ratoncito miedoso. Los chicos la encontraron insignificante, para las 
chicas era demasiado tímida, aunque entabló cierta amistad con una de ellas, la 
ingenua Sue Haggan. Pero a menudo se quedaba al margen. 

Por fin vi la oportunidad de hacerme amigo de alguien. 

Yo siempre regresaba de la escuela solo, no en grupo como los demás, y Mila lo 
mismo. No vivía cerca de nuestra casa, pero recorríamos un rato el mismo trayecto. 
Así que reuní valor y me dirigí a ella. 

—¿ Te apetece que vayamos juntos? 

Otro seguro que lo habría hecho con más determinación y soltura. Se habría 
acercado a ella y habría iniciado una conversación sobre un profesor o sobre el tonto 
del entrenador de balonmano. Yo actué de nuevo con torpeza, sin recursos y tenso. 
¿Te apetece que vayamos juntos? Sonó como en primer curso: ¿quieres ser mi 
amigo? 

Antes siempre había obtenido un «no» como respuesta y esta vez casi contaba 
con que sería lo mismo. Pero, como yo había supuesto, Mila era demasiado tímida y 
bien educada para limitarse a rechazar mi invitación. No estaba nada entusiasmada, 
se notaba fácilmente, pero era amable y no quería herir a otras personas. Así que 
dijo que sí. 

A partir de entonces cada día la acompañaba. 

Los otros alumnos, sorprendidos, nos miraban burlones y ya solo por eso a Mila 
le habría gustado librarse de mí, pero no sabía cómo conseguirlo sin ofenderme. Así 
que yo emprendía el camino de vuelta a casa con ella e incluso le salía al paso por 
las mañanas en una esquina de la calle para recorrer juntos los dos trayectos. Como 
yo tenía que moverme despacio, se veía forzada a seguir mi ritmo. Pero al menos yo 


caminaba. De no ser así, mi madre me habría llevado en coche. Ahora me movía. Y 
con ello perdí, de hecho, algo de peso, aunque no tanto como para que se notara. 

Mi madre le contaba a todo el mundo que tenía una amiga, lo que provocaba un 
incrédulo asombro en los demás. La misma Mila seguro que nunca se hubiera 
calificado de amiga mía. Más bien de víctima. Su creciente rechazo casi era 
palpable. Un par de veces consiguió evitarme e irse sola. Por la mañana daba un 
rodeo y yo la esperaba en vano en la esquina de la calle. Sentía que me invadía la 
cólera. Pensaba que, a fin de cuentas, tampoco era yo tan malo. Y salvo por la 
condenada Sue, ella no tenía más amigos. Mila debería haber estado contenta de 
que yo quisiera pasar el tiempo con ella. 

Le conté muchas cosas mías. Le hablé de la horrorosa muerte de mi abuela, por 
ejemplo, y de que lo había intentado todo para salvarla. En vano. 

—Qué mal —dijo Mila compasiva. 

También le hablé de mi soledad. De que me sentía siempre marginado. 
Ridiculizado. De lo que se sentía cuando solo te llamaban Fatty. 

Mila señaló con cautela: 

—Pero ahí podrías hacer algo en contra. Bueno, contra Fatty. 

Odio que la gente diga algo así. Creen que yo soy el responsable de esta 
desgracia y que si adelgazara todo iría estupendamente. Y, además, que adelgazar 
es tan fácil. Una persona flaca como Mila seguramente no entiende cómo se puede 
comer tanto. 

No conoce el hambre. Ni tampoco el vacío. 

—No puedo hacer absolutamente nada —repliqué secamente. 

Algo debió de asustarla en la forma en que la miré, porque enseguida se 
amilanó. 

—Lo que tú digas —se limitó a contestar, y en su voz y en sus ojos se reflejaba 
lo que pensaba: haz lo que quieras. Es asunto tuyo. Es tu vida. 

Eso me causó un dolor inesperadamente intenso. ¿Cómo podía ser tan 
indiferente? Claro que cuando ella había dicho que podía poner remedio por mí 
mismo tampoco me había sentado bien. Pero esto último no había sido nada 
delicado, nada en absoluto. 

Me enfadó. Había considerado a Mila una persona muy empática, pero ¿sería de 
hecho mucho más del montón de lo que yo había pensado? 

A la mañana siguiente no la esperé en la esquina, pero cuando me crucé con 
ella en la escuela tuve la impresión de que se había sentido aliviada. Cuando volví a 
buscarla para regresar a casa, pareció sorprendida. Había esperado que estuviese 
enfadado de verdad y con ello que hubiese dado por concluida nuestra incipiente 
amistad. 

Disimulé la rabia que me atenazaba con sus afiladas garras. 

Me habría gustado decirle que era fea e insignificante, pero me tragué los 
comentarios. Mila representaba la única y diminuta oportunidad que yo tenía para no 
andar continuamente solo. No quería ofenderla. 

Seguí acompañándola y reuniéndome con ella en el patio de la escuela, 


ignoraba sus excusas y sus intentos por evitarme. Algún día se daría cuenta de que 
encajábamos muy bien, era evidente que simplemente necesitaba algo de tiempo. 

Llegó el verano y hacía mucho calor y caminar a diario me afectaba cada vez 
más. A eso se añadía que, pese a mi perseverancia, la conducta de Mila me 
frustraba, claro. Lo compensaba de la única manera que tenía para apañármelas 
con la pena, el dolor y el rechazo: comía más que nunca. 

Mila cumplía años en junio. Lamentablemente no celebró ninguna fiesta, aunque 
no estaba seguro de si me habría invitado en caso de organizarla. Ella y su madre 
irían a visitar a su tío abuelo James en Sheffield, según me contó, y comerían con él 
una tarta. Ya había mencionado con frecuencia a ese tío abuelo. Le tenía mucho 
aprecio. 

Le di vueltas a qué podría regalarle. En Pascua me habían dado dinero y había 
conseguido no gastármelo todo en chuches, sino ahorrar un poco. Me fui con él a 
una joyería y compré una cadena fina de oro con un corazoncito dorado. Era una 
joya muy fina, tan fina como la misma Mila. Envolví la bolsa en un papel rojo. Por la 
mañana, la felicité por su cumpleaños, a lo que ella respondió con una sonrisa 
forzada. Después de la escuela la acompañé hasta su casa, cosa que no solía hacer 
porque era un trayecto muy largo para mí. Hacía mucho calor, pero por suerte 
estaba nublado. Yo no lo habría conseguido bajo un sol abrasador. 

—Entonces, hasta la vista —dijo educadamente, cuando llegamos delante del 
feo edificio de apartamentos en el que vivía. 

Sonreí. 

—Tengo una cosa para ti. —Saqué el paquetito y se lo tendí—.Por tu 
cumpleaños. 

Cogió el paquete y lo desenvolvió, pero parecía estresada y en absoluto 
gratamente sorprendida. 

—¡Oh! —exclamó cuando vio el corazón dorado. Fue un sonido neutro. 

Me arriesgué. La miré resplandeciente, di un paso hacia ella, la abracé. Y la 
besé en la boca. 

Por un segundo se quedó paralizada, luego se desprendió de mí y retrocedió. 
Por primera vez vi en sus ojos que estaba enfurecida. 

—-¿Estás mal de la cabeza? —gritó—. ¡Te has vuelto completamente loco! 

—Bueno, hoy es tu cumpleaños y nosotros... 

—No hay un «nosotros» y no lo habrá nunca —dijo. Hablaba en voz baja, pero 
se notaba que estaba rabiosa. Y decidida—. No quiero esta..., esta amistad. No 
quiero ir cada día a la escuela contigo. Ni tampoco volver. No quiero que te juntes 
conmigo en el patio de la escuela. Lo único que quiero es que me dejes en paz. 

Yo la miré atónito. 

—Pero... no tienes a nadie. Solo me tienes a mí. 

—No es cierto, estaría más a menudo con Sue si no estuvieras siempre tú. Y 
aparte de eso: ¡prefiero no tener amigos que tenerte a ti! —me dijo. Nunca hubiese 
pensado que Mila fuera capaz de ser tan dura. De algún modo mi torpe beso había 
desencadenado un ataque de cólera en ella. Más tarde lo sentiría, estaba seguro, 


pero en ese momento fui testigo de que sufría un arrebato—. Te das perfectamente 
cuenta de que me siento acosada por ti. Y te limitas a ignorarlo. No haces caso de 
las señales que te envío. Es enfermizo. Simplemente, ¡esto no es normal! 

Estaba tan horrorizado que me mareé y cerré un momento los ojos. Me habría 
gustado sentarme en algún sitio, pero no se dio la posibilidad. Busqué la valla del 
jardín junto al que estábamos y me agarré a un barrote de hierro. 

—Para —susurré. 

—No quiero tener nada más que ver contigo —dijo Mila con firmeza. Me tendió 
el paquete con la cadena de oro—. Toma. La intención era buena, pero no la quiero. 

—Pero si es para ti. Solo para ti. No hay nadie más a quien pueda regalársela. 

—No la quiero —insistió Mila. 

Cogí el paquete. Pensé en todo el amor con que había escogido el corazón 
dorado. Mis ojos se anegaron de lágrimas. 

—¿Es..., es...? —Apenas podía expresarme—. ¿Es porque... tengo esta figura? 

—No —respondió Mila, pero no estaba seguro de que fuera sincera. 

—¿Por qué, entonces? —pregunté. 

Ella dudó. 

—No me siento a gusto en tu presencia. Tal vez porque constantemente te 
saltas los límites. 

—¿Cuándo me he saltado los límites? 

—Te das cuenta de que alguien no quiere estar contigo y lo obligas a hacerlo. 
Durante meses. Es desagradable. Me da miedo. 

—¿Miedo? 

—Sí —dijo con vehemencia—. Miedo. Tengo miedo de ti. 

—Qué ridiculez —repuse. 

—Me da igual. Puedo parecerte ridícula. Pero, por favor, déjame tranquila. — 
Inspiró hondo—. Por favor —repitió otra vez con énfasis. 

Yo estaba tan horrorizado que no se me ocurrió nada más que decir. Entendí 
que hablaba en serio y que nuestra amistad era, a partir de ese momento, nada. 
Tenía la sensación de no poder respirar a causa de la pena. 

—Por favor... —dije, percibiendo ahora el tono suplicante de mi propia voz. 

Ella se dio media vuelta y recorrió el camino de entrada a su casa sin volver la 
vista hacia mí. Abrió la puerta y la cerró tras ella. Con un golpe fuerte. Como si 
confirmase lo que acababa de decir. 

Guardé el paquete con la cadena de oro en mi cartera y emprendí a duras penas 
el camino a casa. Sudaba y luchaba para no echarme a llorar. Pero mientras 
caminaba pesadamente en ese horrible, caluroso y nublado día de junio, sentía que 
poco a poco mi dolor se transformaba con cada paso que daba. Esa ardiente 
desesperación, el dolor, la verguenza, la impotencia, todos esos sentimientos que 
me eran familiares desde que había llegado a este mundo y que Mila había 
desplegado de golpe en una auténtica cascada de horror, fueron adoptando otra 
forma. 

Era la forma del miedo. De la rabia. De la sed de venganza. 


Era la forma de una furia asesina. 


Domingo, 22 de diciembre 


El domingo por la noche, Sam acompañó a Anna a su casa y, como 
siempre, se produjo un momento desdichado y tenso cuando llegaron 
delante de la cabaña y se despidieron. Sam había recogido a Anna el 
viernes por la noche y ella había pasado el fin de semana en su casa. 
Había sido bonito. Habían comprado un par de regalitos en la ciudad, 
sobre todo Anna, para los participantes del curso de cocina y para 
Dalina, habían estado en la playa y habían dado un paseo por el 
camino del acantilado, por encima del mar. Habían cocinado juntos, 
bebido un vino tinto francés, se habían sentado delante de la 
chimenea y charlado. Habían visto la televisión. Había sido bonito. 
Cálido, familiar. Fácil. Si es que había algo fácil para Anna. 

Se detuvieron delante de la casita. Por supuesto no había ninguna 
luz encendida tras las ventanas. Nadie estaba esperando. Haría frío y 
la estufa de la sala de estar tardaría horas en calentar a medias toda la 
vivienda. Unas nubes recorrían el sombrío cielo y de vez en cuando la 
luz de la luna se proyectaba entre ellas, haciendo que la nieve brillara. 
Un viento gélido soplaba en lo alto. 

Noches de invierno. Toda la desolación del universo se potenciaba 
en ellas hasta ser insoportables. 

Sam apagó el motor. 

—¿Entro contigo? —preguntó. 

Ella negó con la cabeza. 

—No. Ya lo conseguiré yo sola. 

Él le colocó suavemente la mano sobre el brazo. 

—No tienes que conseguir nada, Anna. Noto que pasar la noche 
aquí fuera, sola, te entristece. ¿Por qué...? 

—Sam... 

—Entiendo perfectamente que no quieras venir a vivir conmigo. 
Con la consulta allí en medio. —Sam vivía en una casa muy grande, 
una parte de la cual había rehabilitado como consulta. Ahí tenía su 
despacho, una habitación en la que se realizaban las sesiones y una 
pequeña sala de espera. Los clientes llegaban a la puerta del piso y 


tenían que recorrer el pasillo, pasar junto a la cocina y la sala de estar, 
para llegar a las dependencias posteriores. Como Sam vivía solo, eso 
no le causaba ningún problema, pero, si Anna se mudaba allí, 
tropezaría continuamente con desconocidos. No era un lugar en el que 
ella pudiera cruzar el pasillo envuelta en una toalla de baño o andar 
vestida con un chándal. 

—Pero podría alquilar algo en otro lugar. Ya hace tiempo que 
debería haber separado la consulta de la vivienda. Para ser sincero, lo 
he dejado así porque me daba pereza cambiarlo. Pero en el fondo no 
tiene por qué ser así. 

Anna suspiró. Sam hablaba a veces de eso. De vivir juntos. No era 
que la atosigara. Pero, en cierta manera, Anna se sentía extrañamente 
presionada y había llegado a la conclusión de que el estrés lo llevaba 
dentro de sí misma. Porque en el fondo odiaba vivir sola. Estaba muy 
a menudo triste, melancólica y deprimida porque no se sentía bien en 
esa casita en un extremo del mundo. Al instalarse allí le había 
parecido un refugio, un lugar donde cobijarse lejos de todo. Solo 
estaban ella y la vastedad y el silencio de ese bello paisaje por encima 
del mar. Había creído que su alma encontraría ahí la paz y el 
consuelo. A esas alturas veía que eso no había funcionado. No se 
sentía tranquila y a salvo, sino abandonada y sola. Si no tuviese el 
trabajo con Dalina, que en el fondo odiaba, probablemente habría 
caído hacía tiempo en una depresión profunda. No obstante, a veces se 
sentía abatida. Vacía. Sin esperanzas. 

Irse a vivir con Sam sería una solución. 

«No sé qué más quieres —había dicho una vez Dalina—. ¿Por qué 
no os casáis, tenéis hijos y formáis una familia feliz?». 

Porque la felicidad no es tan sencilla, le habría gustado contestar a 
Anna, pero no dijo nada porque sabía que su jefa habría puesto los 
ojos en blanco y habría musitado algo así como: «Hay gente que 
realmente se lo pone difícil». Dalina pensaba que tenía que convencer 
a Anna de que aceptara a Sam, pero no era así. Más bien habría tenido 
que convencerla de que podía soportar una relación estrecha. Anna 
era el problema, no Sam. Lo que era mucho peor. Anna habría podido 
cambiar de hombre. A sí misma, no. 

—Necesito tiempo —dijo. Era una frase que repetía desde que Sam 
y ella eran pareja. 

—¿Crees que cambiará algo en ti mientras esperas a que llegue el 
momento? —preguntó Sam. 

En efecto, era una buena pregunta. Si al menos supiera de dónde 
provenía su bloqueo. ¿Cómo se podía ser una persona que se sentía 
mal estando sola, pero que al mismo tiempo no conseguía compartir la 


misma casa con una persona amada? Una cosa no encajaba con la 
otra, así de simple. 

—No lo sé —respondió a la pregunta de Sam. Contempló la noche 
ventosa. A lo mejor estaba hecha polvo por dentro, eso era todo. Sam 
no podía hacer nada para evitarlo. Lo que la había destrozado había 
ocurrido mucho antes de que se conocieran. 

—A veces pienso —dijo él — que quizá hay cosas en tu vida que no 
puedes asimilar. Casi nunca hablas de tu pasado, Anna. Sé muy poco. 
Sé dónde viviste de niña, a qué escuela fuiste. Que tus padres ya han 
fallecido. Que interrumpiste tus estudios cuando ellos murieron. Que 
te despidieron de tu último trabajo y que estás contenta de haber 
encontrado otro con Dalina, incluso si no te gusta lo que haces. Pero 
algo más tiene que haber. Más acontecimientos, más emociones, más 
amigos, más hombres, más felicidad, más tristeza... No hablas nunca 
de todo eso. 

Ella volvió la cara hacia otro lado, intentando contener las 
lágrimas. 

—Lo sé. No puedo. 

—De acuerdo —repuso él—. De acuerdo. 

Anna abrió la puerta del coche, cogió la bolsa del asiento trasero y 
salió. 

—No te levantes —dijo, cuando Sam hizo un gesto para bajar él 
también. No era una simple fórmula de cortesía. No quería que la 
acompañara hasta la puerta. Eso lo hacía todo más difícil. 

—¿Nos vemos mañana? —preguntó él—. ¿Antes o después de tu 
curso? 

—Ya te diré. —Lo saludó con la mano, anduvo por la nieve dura 
hasta la puerta de la casa. Bajo sus pies se oía un crujido. El viento 
soplaba tan fuerte que le ardían las mejillas. En la puerta se dio media 
vuelta y saludó. Naturalmente, él esperó hasta que hubo entrado. 
Anna cerró tras de sí y encendió la luz. A través de la ventanita de la 
puerta vio que Sam giraba el coche y se marchaba. Las luces traseras 
quedaron a la vista un rato y luego la oscuridad se las tragó. 

Tal como había esperado, la casa estaba fría. O incluso más fría de 
lo que había pensado. Desconcertada, miró a su alrededor, a lo largo 
del pasillo. Las baldosas. La pesada alfombra amarilla encima. Un par 
de zapatos alineados junto a la pared. El armario con los abrigos y las 
bufandas. La escalera de madera pintada de blanco que llevaba al piso 
superior y que era tan estrecha que no cabían dos personas una al lado 
de la otra. La puerta que conducía al sótano. Al final del pasillo, la 
puerta de la sala de estar. Como siempre, estaba abierta. Detrás la 
oscuridad. El frío provenía de ahí. No el frío reposado de una casa sin 


calentar durante casi tres días. Sino un frío reciente. Una corriente de 
aire. 

Anna frunció el ceño. ¿Se había dejado abierta la ventana de la sala 
de estar? 

Era muy raro porque supervisaba minuciosamente todas las 
ventanas y la puerta de la casa antes de marcharse un fin de semana 
completo. A veces de una forma un poco obsesiva, a su parecer. Era 
consciente de que la casa estaba totalmente aislada y también tenía 
claro que en su entorno todo el mundo sabía que ahí vivía sola una 
mujer relativamente joven. Al principio, cuando se instaló en la 
cabaña, cuando tras su despido se sentía como un animal herido que 
tiene que ponerse a buen resguardo, fue el aislamiento lo que la 
atrajo. Realmente mágico e irresistible, una huida, un escondite, un 
lugar que la mantenía a distancia del mundo y de la gente. No había 
pensado que eso encerraría otro temor, que un lugar lejos del mundo 
también podía significar peligro. No se podía estar seguro ante la 
gente. En ningún sitio. 

Se acercó con prudencia a la puerta de la sala de estar, encendió la 
luz. Enseguida vio que una de las dos ventanas estaba abierta. La hoja 
se movía de un lado a otro, empujada por el viento. Hacía muchísimo 
frío en la habitación. 

Corrió a la ventana para cerrarla y descubrió el agujero en el 
cristal. Comprendió lo que había sucedido y al mismo tiempo no quiso 
admitirlo: alguien había roto el cristal, luego había pasado la mano 
por el agujero y abierto la ventana. 

Alguien había estado en la casa. 

Cerró la ventana, lo que no impidió que siguiera entrando un frío 
cortante. Ni que siguiera teniendo miedo. Todavía podía entrar 
cualquier persona. 

¿Qué habría querido el intruso? Viendo desde fuera la casa, uno se 
daba cuenta de que ahí no vivía ningún rico. En una cabaña tan 
destartalada no viviría nadie que tuviese dinero. Por otra parte, a la 
gente se la robaba o se la mataba por diez libras. Un yonqui 
necesitado de dinero sería capaz de entrar en una pobre cabaña 
precisamente porque era más sencillo hacerlo allí que en una villa 
vigilada con vídeo. 

Oyó por encima un crujido y se quedó inmóvil. Había pensado que 
el robo se había producido la noche del viernes o el sábado, y de 
repente se percató de que no tenía por qué ser así en absoluto: podía 
haber sucedido hacía unas pocas horas. 

Y podía ser que el delincuente todavía estuviera en la casa. 

El móvil estaba en el bolso que acababa de dejar junto a la puerta 


de la casa. Debía llamar a Sam enseguida. No estaría muy lejos, que 
diera media vuelta. O ¿tenía que avisar directamente a la policía? 

Necesitó un par de minutos antes de atreverse a dejar el lugar 
donde se encontraba, que al menos le proporcionaba cierta visión 
general, para salir al pasillo, donde era posible que el peligro fuese 
mayor. Pero se puso en movimiento. Cogió el bolso y rebuscó nerviosa 
en el interior. ¿Dónde estaba el móvil? Tenía que desprenderse de ese 
bolso enorme, nunca encontraba nada dentro, ni el monedero ni la 
llave, nada. Ni tampoco el móvil. 

A sus espaldas se oyó de nuevo un crujido. Y luego una voz. 

—¿Anna? 

Dio un respingo y se volvió, todavía sin el teléfono en la mano. 

En la escalera había un hombre. Había estado en el piso superior. 
¿Desde hacía cuánto tiempo? ¿Cuánto tiempo llevaba agazapado en la 
oscuridad y esperándola? 

De forma refleja abrió la puerta; quería salir corriendo en la noche, 
en busca de un lugar seguro. 

—Quédate —dijo el hombre—. Por favor. No te haré nada. No 
sabía a dónde ir. No quería asustarte. 

Ahora reconoció la voz. Y también al hombre. Pese a la penumbra 
de la escalera y pese a todos los años transcurridos. 

—¿Logan? —preguntó desconcertada. 
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Se acomodaron en la sala de estar, pegados a la estufa de hierro 
fundido en la que Logan había encendido un fuego que iba caldeando 
muy lentamente la fría estancia. Habían tapado el agujero de la 
ventana con papel de periódico arrugado y habían colgado un grueso 
chal de lana. Sin embargo, solo se podía resistir la baja temperatura al 
lado de la estufa. Anna había preparado un té caliente con un 
generoso chorro de ron. Ambos sostenían la gruesa taza y disfrutaban 
de la bebida caliente. 

—La policía te está buscando —dijo Anna. Ya no tenía miedo, pero 
se sentía tensa y alerta. Era Logan, el bueno y viejo Logan, al que 
conocía de adolescente. Pero lo estaban buscando como sospechoso de 
asesinato. 

Se encontraba en una casa apartada junto a un presunto homicida. 
No era una situación agradable. 

—Necesito ayuda, Anna —dijo Logan. Tenía mal aspecto, estaba 
más delgado y llevaba la ropa sucia. Aun así, había admitido que se 


había duchado en el baño de Anna. Estaba ahí desde la mañana del 
sábado. Estaba agotado y había dormido doce horas seguidas, luego 
había calentado el contenido de varias latas de conservas y había 
comido. Se había duchado. Había empezado a sentirse un poco como 
un ser humano. Y luego había esperado en el dormitorio a que Anna 
volviera a casa. 

—Siento mucho haber roto el cristal —dijo—. Lo pagaré, claro. Si 
es que vuelvo a tener dinero algún día. 

«Es decir, es probable que nunca porque irás a la cárcel por un 
largo tiempo», casi le respondió Anna, pero reprimió tal observación. 
Era perversa. Y Logan parecía estar hecho polvo. 

En su lugar, dijo: 

—Venir aquí y esperar también era arriesgado. Mi novio habría 
podido entrar. 

—No tenía otra solución. Anna, estoy en las últimas. Soy un 
fugitivo, ya no tengo dinero ni un lugar donde refugiarme. Me escondí 
en un bungalow de Runswick, pero el propietario me descubrió y no 
me pilló por los pelos. Mi mochila se quedó allí. Poco después tuve 
que dejar el coche porque el depósito estaba vacío. Ya no podía pagar 
la gasolina, además habría corrido un gran riesgo si me veían en una 
gasolinera. Mi retrato está por todas partes. Gracias al contenido de la 
mochila, la policía sabe quién soy, ahora tiene una auténtica foto mía, 
no solo un retrato robot. Ya no tenía nada más que comer y estaba a 
punto de congelarme fuera. Tú eras... Tú eres mi último recurso. 

—¿Cómo sabías que vivo aquí? 

—Llevo tiempo en esta zona. Había alquilado una habitación en 
Scarborough. Os localicé a ti y a Dalina y averigiié dónde vivís. Dalina 
revolotea por todas partes con su agencia matrimonial. Pasé por allí y 
vi que estabas trabajando. Te seguí, así supe dónde vives. 

—¿Y por qué no nos llamaste a Dalina y a mí, simplemente? 

Apartó la mirada de ella. 

—No tuve valor. No tuve valor para hablar con vosotras de lo que 
quería. 

—¿De qué querías hablarnos? 

Él hizo un gesto de rechazo. 

— Ahora no. No estamos en... condiciones. 

—Te vi —dijo Anna—. Esa noche. Cuando detuviste el coche de 
Diane y te subiste en él. 

La miró sorprendido. 

—¿Eras tú? ¿El coche que estaba detrás? 

—Sí. Pero no te reconocí. Solo que la escena me pareció en cierto 
modo extraña y amenazadora. 


—No le has dicho nada a la policía, ¿verdad? O al menos no ha 
salido nada en la prensa. 

Ella negó con la cabeza. 

—No. Luego vi el coche en el estacionamiento, pero no me paré. 
Me remordía mucho la conciencia porque había tenido un mal 
presagio y no había actuado. Luego me enteré de que habían 
asesinado a Diane. Me sentí como una vulgar cobarde. Yo..., yo no me 
atrevía a ir a la policía. 

—Tampoco cambiaría nada. De cualquier modo, me consideran el 
asesino. 

—Logan, ¿por qué...? 

Él la miró. Tenía los ojos enrojecidos, parecían arder. 

—Yo no fui, Anna. Lo juro. ¡Yo no maté a Diane! 

—Pero ¿qué..., qué sucedió esa noche? 

Logan levantó los brazos, indefenso. 

—Quería hablar con ella. No había contestado a mis mensajes. No 
cogía el teléfono. Quería romper conmigo. 

—¿Estabais saliendo juntos? 

—Sí. Desde hacía unas semanas. 

—¿De qué la conocías? 

—La conocí delante de la agencia, cuando estaba rondando por 
ahí... En realidad, quería hablar con Dalina, pero no me atrevía. Fuera 
como fuese, tropecé una noche con Diane. Fue después del curso de 
cocina. Ya se habían dispersado todos, pero ella todavía seguía allí 
porque no le arrancaba el coche. Estaba oscuro y hacía frío y ella 
estaba desesperada. Así que la ayudé haciendo un puente con un 
cable. Se sentía muy agradecida y dos noches después me invitó a 
cenar. Y, bueno..., ella estaba sola. Yo estaba solo. La encontré 
simpática y atractiva..., formamos una pareja. 

«Y también necesitabas a alguien para salir adelante —pensó Anna 
—. Con los bolsillos vacíos, habías aterrizado en Scarborough sin 
ningún plan, como siempre. Y aparece una chica amable y de fiar 
como Diane. Tal vez fuera un gran amor». 

Pero quizá no era lo suficientemente objetiva para juzgarlo. Había 
estado muy enamorada de Logan, perdidamente enamorada. Antes, 
cuando los dos eran jóvenes. Lo había conocido a través de Dalina, lo 
había idolatrado, se había consumido por él y, en sus ensoñaciones, se 
había imaginado un futuro maravilloso. Logan ni se había dado cuenta 
de sus sentimientos, como ella se percató un día. Y aún menos sentía 
algo por ella. La gran pasión de Logan era Dalina. Anna ya podría 
haberse lanzado desnuda a sus pies que él no habría reaccionado. 

Luego todos se marcharon de Scarborough, por muchos años, y ella 


había perdido el contacto con Logan. 

Hasta ahora. 

—¿Por qué has vuelto? —preguntó. 

Él se encogió de hombros. 

—En Bath no iban bien las cosas. Perdí el trabajo. Me echaron del 
piso. Quería intentarlo aquí. En mi tierra natal. 

Era tan típico de Logan... Todo le salía mal. Era un hombre 
apuesto y agradable, por eso la mayoría de las personas eran francas 
con él, enseguida le tenían confianza. Hasta que descubrían que lo de 
trabajar no era lo suyo, por decirlo suavemente. Sin embargo, tenía 
una fuerte inclinación hacia la vida lujosa y cara. Quería vivir a lo 
grande, pero no esforzarse para conseguirlo. Tarde o temprano eso 
acababa dándole problemas. 

—Quería buscarme un trabajo aquí. He vivido con el dinero que 
tenía. Ahora lo he gastado todo. No tengo nada. Nada de nada. 
Excepto la ropa que llevo puesta. 

Y por eso también era una catástrofe que Diane quisiera cortar, 
pensó Anna. 

—¿Y esa noche...? —dijo. 

—Quería hablar urgentemente con ella. Hacía un par de días que 
me había dicho que quería terminar con la relación. Desde entonces 
estaba inaccesible. El lunes pasado por la noche estuve esperándola 
delante de la agencia de Dalina. Sabía que estaba en el curso de 
cocina. Pero salió con todo el grupo y no tuve ninguna oportunidad de 
hablarle. Así que me marché a toda velocidad. Sabía el camino que iba 
a coger. Pasé por Scalby y estaba seguro de que llegaría antes que ella 
al cruce. Cuando era de noche siempre conducía sumamente despacio 
porque tenía miedo de atropellar a algún animal. Así que la esperé. 

—Irrumpiste prácticamente en su coche —señaló Anna—. No tuvo 
otro remedio que frenar. 

—¿Qué otra cosa podría haber hecho? Había ido dos veces a su 
casa y no me había abierto la puerta. 

—Podrías haberlo respetado. 

—Bueno..., yo... —respondió él vagamente. 

Tal como ella había sospechado. Sin blanca y sin ningún plan. Se 
había aprovechado de Diane. 

Logan siguió. 

—Se paró enseguida en ese estacionamiento y me pidió que bajara. 
Intenté hacerle cambiar de opinión. Que nos diéramos una 
oportunidad. Traté de persuadirla, pero siempre respondía con un no. 
Repetía que por favor me bajase del coche. Y en un momento dado lo 
hice. Bajé. 


—¿Y luego? 

—Volví a mi coche. No estaba lejos del cruce. Estuve circulando un 
cuarto de hora apenas. Luego volví a mi pequeña habitación y me 
acosté. 

—Y, cuando bajaste del coche..., ¿Diane aún vivía? 

—Sí, por supuesto. Sana y salva. Anna, tienes que creerme, por 
favor. Yo no le hice nada. Solo quería hablar con ella. Quería que no 
se limitara a tirar por la borda nuestra relación. Pero cuando me di 
cuenta de que no tenía ningún sentido, me rendí. 

—Al día siguiente la encontraron con un gran número de 
cuchilladas en el cuerpo. 

—Lo sé. Y, cuando lo oí, enseguida tuve claro que yo sería el 
primero entre todos los sospechosos. Al menos sus arrendadores nos 
habían visto juntos, pero no podía excluir que ella hubiese hablado 
con su madre o con otra persona. Y yo había estado en su coche. 
También me había dado cuenta de que había alguien justo detrás de 
nosotros, pero no sabía que eras tú. Suponía que alguien me habría 
visto. Mis huellas dactilares estaban por supuesto en el tirador de la 
puerta, además de en el interior del coche. Cogí mis cosas de 
inmediato y me escondí en Runswick Bay. 

—-¿Por qué, si eres inocente? 

—Demasiado arriesgado —dijo—. En esta situación. 

—Lo que me sorprende —señaló Anna— es que digas que estabais 
en el estacionamiento. Es también donde os vi. Pero el coche de Diane 
se encontró un poco más lejos, en ese camino sin asfaltar. Atascado. 
¿Por qué se metería allí? ¿En ese lodazal? ¿Qué buscaría? 

—Me resulta totalmente inexplicable —confesó Logan—. Yo 
también lo leí. Y sé a ciencia cierta que estaba en el estacionamiento 
cuando bajé. En lugar de girar a la derecha hacia la carretera, lo hizo 
a la izquierda hacia el camino. No tiene ningún sentido. 

—Qué confusa es esta historia —afirmó Anna. Lo miró pensativa—. 
¿Por qué quería cortar Diane? A fin de cuentas, buscaba pareja, de lo 
contrario no se habría registrado en la agencia de Dalina. 

—No lo sé —respondió Logan—. Decía que sus sentimientos no 
bastaban. 

No miró a Anna. Instintivamente ella supo que no le decía toda la 
verdad. 

Se estaba callando la parte fundamental. 


Lunes, 23 de diciembre 


Kate estaba a punto de salir de casa para asistir al curso de cocina 
cuando sonó el móvil. Soltó un improperio, no porque tuviera prisa, 
sino porque sus nervios le estaban jugando una mala pasada. No había 
nada de lo que se arrepintiera más a esas alturas que de haberse 
matriculado en Trouvemoi. Al día siguiente debería informar a sus 
compañeros y toda la comisaría se reiría a costa de ella. También 
podría haberse colgado un cartel delante en el que estuviera escrito 
que buscaba pareja. 

—¿Sí? —respondió impaciente. 

—¿Sargento Linville? Soy Eleonore Walters. La hija de Patricia 
Walters. 

Y ahora encima esto. 

—Sí, señora Walters. ¿Qué sucede? 

—¡Que qué sucede! ¡Eso es lo que iba a preguntarle yo! ¿Se está 
moviendo algo en el caso del asesinato de mi madre? 

—Señora Walters, no se trata de un asesinato, sino posiblemente de 
un homicidio involuntario y, como ya le dije, estamos buscando a Mila 
Henderson. Nos estamos esforzando todos... 

Eleonore la interrumpió. 

—¿Qué significa que se esfuerzan? Si se esforzaran de verdad ya 
haría tiempo que habrían cogido a esa golfa. No puede estar escondida 
tanto tiempo, no tiene dinero, no tiene amigos, ¿dónde puede haberse 
metido? 

—¿Cómo sabe que no tiene amigos? 

Por unos segundos, Eleonore se detuvo desconcertada. 

—Al menos sé que no tiene familia. Y mi madre mencionó una vez 
que nunca quedaba con nadie. 

—A pesar de eso podría tener amigos o conocidos que la acogieran 
en su casa. Pero no puede estar eternamente oculta. La atraparemos. 
Confíe en ello. 

—Creo que el caso de mi madre ha sido relegado a un segundo 
plano desde que apareció esa joven muerta a cuchilladas en un 


camino. Solo se interesan por encontrar al autor de ese crimen. Es 
posible que piensen que, de todos modos, mi madre habría muerto un 
día de estos y que no es tan grave. 

—Señora Walters, le estaría muy agradecida si se abstuviera usted 
de expresar falsas afirmaciones sobre mi opinión y evaluación del 
estado de las cosas —dijo Kate con frialdad—. Estamos tan 
concentrados en el caso de su madre como en cualquier otro que sea 
de nuestra competencia. Pero la verdad es que no podemos hacer 
juegos de magia. 

Eleonor inspiró sonoramente y colgó sin decir palabra. 

«Idiota», pensó Kate. 

Acarició a Messy, la gata, que ya se había ovillado en el sofá a la 
espera de una agradable noche delante del televisor y que la miraba 
ahora indignada porque se había puesto el abrigo y las botas. Messy 
no estaba acostumbrada a que Kate saliera tan tarde. 

—Ya sé —dijo Kate—, lo siento. 

Messy maulló. 

Camino de la ciudad, Kate pensó en los resultados de los últimos 
días. Se habían confirmado algunos aspectos, pero no había nada que 
supusiera un avance. Entre Alvin Malory y Diane Bristow no se había 
hallado ningún vínculo. Las deducciones de la policía científica 
señalaban que el hombre que había ocupado de forma ilegal el 
bungalow de Runswick Bay era el mismo cuyas huellas dactilares se 
habían encontrado en el coche y en el piso de Diane Bristow y, nueve 
años atrás, en la casa de la familia Malory. En la tarde del viernes, 
había llamado un hombre que había reconocido en la foto de 
búsqueda a Logan Awbrey y que dijo haberle alquilado una habitación 
en su apartamento de la zona peatonal de Scarborough. No obstante, 
Awbrey había desaparecido hacía unos días sin pagar el alquiler. Los 
agentes se habían presentado allí el sábado, pero no habían 
encontrado nada que diera información sobre el paradero actual de 
Logan Awbrey. Aun así, las huellas dactilares volvían a ser idénticas. 
Estaba claro que el hombre al que estaban buscando era Logan 
Awbrey y que era el principal sospechoso de haber matado a su novia 
Diane Bristow. 

Kate había estado una vez más con Louise Malory y le había 
mencionado el nombre de Logan Awbrey. Louise había reflexionado 
con tal intensidad que hasta se percibía su deseo desesperado de 
encontrar un indicio enseguida, pero después de un buen rato meneó 
la cabeza resignada. 

—Nunca he oído ese nombre. Lo siento mucho. Desearía... —Se 
mordió el labio, estaba claro lo que deseaba. Detrás de ella, Kate vio a 


Alvin yaciendo inmóvil en la cama. En la habitación el aire era 
pesado, sofocante. La vida de toda una familia hecha pedazos. 

—Le preguntaré también a mi exmarido —anunció Louise, pero ya 
por el tono de su voz se deducía que se hacía pocas ilusiones. Los 
Malory no conocían a ningún Logan Awbrey. 

Y sin embargo estuvo en su casa, pensó Kate, no cabía duda de que 
había estado allí. 

También había telefoneado a Caleb y le había comunicado el dato, 
pero él tampoco sabía nada al respecto. Estaba seguro de que en el 
transcurso de la antigua investigación no había aparecido nadie con 
ese nombre. 

—¿Sabe? —dijo él—, en un momento dado me hice a la idea de 
que el asesino o la asesina no pertenecía al ámbito familiar. Que se 
trataba de un crimen aleatorio. Asesino al azar, víctima al azar. Y ya 
sabe... 

Ella sabía. No había nada peor que una constelación aleatoria. Se 
daban palos de ciego. No había ninguna relación entre asesinos y 
víctimas. No había puntos de referencia. 

Entonces solía ayudar, si había algo que ayudase, solo el azar. 
Como ahora. Muchos años después se encontraban en otro caso las 
huellas dactilares de un crimen perpetrado en el pasado. 

Que eso condujera a algún resultado era dudoso. Pero al menos era 
un punto de referencia. Un nombre. Un rostro. 

¿Un asesino? 

Pensó en Logan Awbrey. El novio de Diane Bristow de cuya 
existencia casi nadie sabía nada. Si los arrendadores de Diane, que 
vivían en la misma casa que ella, no lo hubiesen mencionado, nadie se 
habría enterado de nada. Ni siquiera la madre de Diane sabía algo. 
Tampoco su mejor amiga, Carmen. 

—«¿Por qué lo ocultaste, Diane? —preguntó Kate en voz alta—. ¿Te 
sentías insegura? ¿Acaso no querías presentar a todo el mundo al 
hombre que tenías al lado porque sospechabas que iba a salir mal? Tus 
sentimientos hacia él no eran los que debían ser. Pero te entregaste. 
¿Por qué? 

En el fondo lo entendía. Uno se entregaba cuando ya llevaba 
suficiente tiempo solo. Se entregaba cuando se decía que, joder, algún 
día había que superarse a sí mismo. Porque un círculo de amigos 
bienintencionados había contribuido con el tiempo a crearte una 
inseguridad total. O bien eras demasiado exigente o bien buscabas al 
marido ideal, o eras demasiado tímida, o... ¿en realidad no querías 
nada? Había que lanzarse. Así que lo mejor era coger el toro por los 
cuernos y entregarse a un hombre atractivo, amable y que te gustaba 


en general. Pero los sentimientos no aparecían. Y te preguntabas, por 
todos los cielos, qué era lo que no funcionaba. En realidad, no 
encajabas con ese hombre, así de simple, pero entretanto te habías 
especializado tanto en buscar errores en ti misma que no podías 
aceptar los hechos. 

¿Era eso lo que le había sucedido a Diane? ¿Un malestar que la 
había hecho reservada? ¿Todavía más reservada que de costumbre? 

¿O había algo más? ¿Se había convertido Logan realmente en un 
horrible asesino? Años antes. ¿Lo había presentido Diane? ¿Había 
pagado por ello con su vida? 

Había llegado delante del edificio en que se encontraba la agencia. 
Una luz clara salía de todas las ventanas de la planta baja. Debido a la 
llamada inesperada, y porque había conducido despacio, Kate llegaba 
un par de minutos tarde. Seguro que ya estaban todos allí. 

Se miró la cara un momento en el espejo retrovisor. Se veía tensa. 
¿Por qué apretaba tanto los labios cuando estaba estresada? Intentó 
sonreír, pero todavía tenía peor aspecto. Una sonrisa totalmente falsa. 

«Estoy aquí como profesional —se dijo—, voy a hacer mi trabajo, 
eso es todo». 

Salió del coche y tomó una profunda bocanada de aire. 


2 


Ya era la hora de cenar cuando Mila regresó a la casa de su tío abuelo. 
Había estado mucho tiempo en la ciudad, se sentía algo más segura 
entre la muchedumbre. Había comprado un jersey para James porque 
le debía un regalo de Navidad por haber sido tan amable de acogerla 
en su casa. Pero gastar dinero le había causado casi un dolor físico. 
Tenía la cuenta casi vacía, no sabía cuánto podría resistir. Mientras 
viviera con James, no necesitaba nada, pero esa no podía ser la 
solución para el resto de sus días. Tenía que volver a ser autónoma, 
trabajar. Ganar dinero. Vivir. 

¿Acudir a la policía? No tenía ni idea de lo que la esperaba después 
de que Patricia Walters hubiese muerto por su culpa. Se había 
enterado del fallecimiento de la anciana por la prensa y también de 
que la estaban buscando. Seguro que la habían denunciado. 
¿Homicidio por negligencia, tal vez? Ni idea, pero quizá fuera mejor 
eso que seguir huyendo en vano. Posiblemente para siempre. 

James le había dado dinero para que comprase la cena. 

—Tráete también un buen vino —le había dicho. No cabía duda de 
que disfrutaba de su compañía. La asistencia social le llevaba cada día 


una comida caliente; salvo por ello, su nevera estaba bastante vacía. 
Un par de tarros de mermelada empezados, uno hasta tenía ya moho. 
Desde que Mila estaba allí, tenía más apetito y volvía a tener ganas de 
comer bien. Cobraba una pensión reducida, pero, como vivía 
modestamente, había reunido unos ahorrillos. Le había dado a Mila su 
tarjeta bancaria y le había dicho que sacara lo que necesitara. Mila 
había visto que tenía tres mil libras. Una fortuna para ella. Cuando 
sacó el dinero para la comida, se vio brevemente tentada de sacar 
quinientas libras para ella, pero luego no había conseguido hacerlo. 
James confiaba en ella. Mila no iba a aprovecharse de él. 

Había comprado vino, un par de ensaladas preparadas, una barra 
de pan, quesos de distintos tipos, uva y aceitunas. Ella no tenía 
hambre, pero James estaría feliz. Se alegraría de recibir el jersey. Y 
sobre todo de no tener que pasar la Navidad solo. 

Mila cogió el autobús y se bajó junto a la solitaria urbanización de 
edificios altos en que vivía James. Nunca había encontrado Sheffield 
especialmente bonito, pero eso era espantoso. Había visitado a veces 
al tío James, primero con sus padres y luego solo con su madre, y esta 
siempre había criticado esa zona, esos horribles edificios. 

«Espantoso. Estos bloques enormes. Los balcones minúsculos. 
¿Cómo se puede vivir así?». 

Mila no pensaba que su casa fuese mucho más bonita. Un edificio 
con pisos de alquiler venidos a menos que no se habían renovado en 
décadas. Los grifos goteaban, las baldosas estaban sueltas, las ventanas 
no cerraban bien. Humedades en las paredes. Pero al menos su casa 
estaba rodeada por un jardín asilvestrado. A principios de verano el 
olor a lilas era casi embriagador. 

Para llegar al bloque de edificios en el que vivía James tenía que 
pasar por un parque y en ese tramo del recorrido se sentía incómoda. 
En las claras noches de verano seguro que estaba lleno de gente, niños 
jugando y adolescentes haraganeando por ahí, fumando y dando 
patadas a las latas de cerveza encima de la hierba. Pero en esas noches 
de invierno, con la nieve derretida en los bordes del camino y agua 
por todas partes, nadie salía. Dos de las tres farolas que tenían que 
iluminar el camino estaban rotas. Casi no había luz, todo estaba 
oscuro y sombrío. Mila vio la fina llovizna que empezaba a caer en el 
foco de luz proyectado por la farola que quedaba. Ya no nevaba, pero 
la lluvia era gélida. Le dolía en la cara. No era de extrañar que, en una 
noche así, quien pudiese se quedara en su sala de estar. 

Al menos había muchas ventanas iluminadas, la mayoría adornadas 
con velas, luces de Navidad y guirnaldas luminosas. Por debajo de un 
balcón colgaba un papá Noel hinchable que trepaba hacia lo alto. Otro 


balcón estaba adornado con luces de colores que se encendían y 
apagaban sin parar cambiando cada vez de color. Mila se aferró a esa 
visión. 

«Todo está bien —se dijo—, no pasa nada». 

No había nadie allí. Nadie la seguía. Nadie delante de ella, nadie 
detrás. Ni tampoco acechaba nadie en los arbustos laterales. Por un 
momento pensó que nadie se enteraría si ahora la atacaban... Pero 
inmediatamente apartó ese pensamiento de su mente. 

No servía de nada. Solo servía para desasosegarla. 

Llegó a la puerta de la casa, la abrió, entró, se apoyó en la puerta 
suspirando aliviada. Todo había ido bien. ¿Pero sería así su vida en 
adelante? Plagada de miedo, siempre huyendo, sobresaltada por un 
ruido cualquiera... 

«Esto no puede seguir así —pensó—, yo no puedo vivir así». 

Si pudiera entrever una solución. 

Subió al ascensor. James vivía en el quinto piso, pero no dejaba el 
apartamento prácticamente nunca. 

—¿A dónde voy a ir con esta cosa? —había dicho la noche 
anterior, señalando el andador con cuya ayuda se movía por casa—. Y, 
de todos modos, solo tampoco me lo paso bien. —Luego había 
sonreído—. ¿Podemos a lo mejor hacer una excursión juntos en 
verano? Sería bonito. 

Mila había ocultado con esfuerzo su sobresalto. ¿Pensaba su tío que 
en primavera todavía estaría allí? Para entonces ya haría tiempo que 
ella habría encontrado otra solución, para entonces todo tenía que 
estar en orden. Pero ahora, en el ascensor, pensaba: ¿qué cambiará 
para entonces? Estoy irremediablemente atrapada en esta situación. 
Tengo la suerte de que por lo visto James está dispuesto a hospedarme 
largo tiempo y que lo hace de buena gana. Sin él estaría totalmente 
perdida. 

Se secó las lágrimas que de repente resbalaban de sus ojos. James 
no tenía que verla llorar. Una vez, la primera noche, se había puesto a 
sollozar y recordaba lo consternado y desorientado que se había 
mostrado él. Era de ese tipo de hombres que se sienten totalmente 
superados al ver llorar a una mujer. 

Cuando entró en el piso vio que él ya la estaba esperando. Había 
puesto la mesa de la sala de estar y encendido unas velas. 

—¿Te has acordado del vino? —preguntó, y ella asintió e incluso 
consiguió sonreírle. 

—Sí. Claro. Un vino tinto francés. Me lo ha recomendado el 
vendedor. 

Colocó la ensalada y el queso en unos platitos y bandejas, puso las 


aceitunas y la uva en dos cuencos y cortó la barra de pan en 
rebanadas. No había comido nada desde el desayuno. Notó que, de 
hecho, se le había abierto el apetito. Por primera vez en días. Un 
asomo de relajación. 

«A lo mejor, si me quedo aquí un tiempo, me olvido de todo». 

—En realidad a mí nunca me llama nadie —dijo James y se cortó 
con placer un grueso trozo de queso—. Pero hoy lo han hecho dos 
veces. 

—¿Y eso? —preguntó Mila sin mucho interés. El vino le estaba 
sentando bien. Se estaba achispando un poco. El mundo parecía más 
amable—. ¿Quién era? 

—Una vez me llamó el párroco —dijo James—. Cuando cumplí 
ochenta años. 

—Pero hoy no es tu cumpleaños —señaló Mila—. Es en marzo. 

James sonrió. 

—SÍ, en primavera. 

—Pero entonces ¿quién ha llamado hoy? 

—Eso es lo extraño. No me ha dicho quién era. 

Mila bajó el tenedor que ya se había llevado casi a la boca. 

—¿Cómo? 

—Sí, no ha dicho nada. Lo he oído respirar, pero no ha dicho nada. 
He preguntado que quién era, pero no me ha respondido. 

Mila tenía la sensación de que la silla en que estaba sentada 
oscilaba. 

—¿Había alguien y no ha dicho nada? 

—Eso mismo. Qué raro, ¿verdad? 

—¿Qué has contestado? ¿Has dado tu nombre? —Mila sintió que 
su propia voz le resultaba ajena, pero James no parecía percatarse de 
nada. 

—La primera vez solo he dicho «hola». Pero la segunda, cuando el 
otro no respondía, he dicho: James Henderson al aparato. ¿Quién es y 
qué desea? —James parecía orgulloso. Se había mostrado seguro ante 
alguien que se había permitido hacerle una estúpida broma por 
teléfono. 

Mila se sintió muy mal. 

—¿Has dado tu nombre? —repitió, aunque estaba claro que así 
había sido. 

—Sí. ¿Por qué no? 

Dos llamadas. Alguien había encontrado el número de James 
Henderson. Pero lo había confirmado telefoneándolo. 

¿Conocería también la dirección? Era muy probable. 

—¿Cuándo ha sido eso? —preguntó. Su voz era un susurro. 


—No hace mucho, antes de que llegaras a casa. —James se percató 
entonces de que algo no andaba bien—. Estás muy pálida. ¿Pasa algo? 

Ella se levantó. Le temblaban las piernas. 

—No puedo quedarme aquí, James. 

—¿Qué? 

—No puedo quedarme aquí. Es muy peligroso. 

—¿Porque un colegial me ha hecho una broma por teléfono? — 
James la miraba atónito. 

—No era un colegial, tío James. 

—¿Cómo lo sabes? 

Miró a su alrededor invadida por el pánico, como si esperase que 
apareciera de golpe alguien por un rincón. 

—No lo sé. Pero es demasiado peligroso. 

James también se levantó ahora y se quedó apoyado en la mesa. 

— ¡Mila! ¿De quién o de qué estás huyendo? 

—Méás vale que no lo sepas, James. Es..., es una situación horrible 
y yo todavía la he empeorado más. Tengo..., tengo que irme. Hoy 
mismo. Por la noche. 

—¿Esta noche? ¿A dónde vas a ir? 

—No lo sé. ¿Puedes prestarme algo de dinero? Te lo devolveré. 

—-Claro que te lo prestaré, Mila, pero no entiendo qué pasa. A 
ver... —Meneó la cabeza, consternado—. Queríamos celebrar juntos la 
Navidad —dijo al final. Parecía tristísimo. 

Ella rodeó la mesa y lo abrazó. 

—Volveré, tío James. Y, cuando todo esto haya pasado, miraré a 
ver si puedo mudarme aquí cerca. 

«¿Cuando todo haya pasado? Es decir, nunca, ¿verdad?». 

—No entiendo nada —dijo James—. ¿Quién ha llamado hoy? —Se 
notaba que no había nada de lo que se arrepintiera más que de haber 
mencionado esas dos extrañas llamadas. 

—Es mejor que no lo sepas —insistió Mila. Se separó de él—. Voy a 
recoger mis cosas. —No tardaría. Casi no llevaba nada consigo—. ¿Me 
das algo de dinero? 

—Tengo unas cien libras en casa. Puedes cogerlas. 

—Estupendo. Gracias. —No llegaría muy lejos con eso, pero sabía 
lo mucho que era para su tío abuelo. En ese momento, le entraron 
ganas de llorar y esta vez no reprimió las lágrimas—. Gracias, James. 
Por todo. 

—Gracias por estar aquí. Por favor, tenme al corriente, ¿de 
acuerdo? ¡Vuelve a llamar! —Parecía tan desdichado que a ella casi se 
le rompió el corazón. Pero no tenía tiempo para consolarlo, para 
ocuparse de él. Para animarlo. Tenía que marcharse. Todo en ella la 


alertaba de un peligro. 

Con tres o cuatro gestos, la pequeña bolsa de viaje estuvo lista. Ya 
tenía en el monedero el dinero de James. Dejó sobre la cama el jersey 
que le había comprado como regalo de Navidad. 

James hizo un último intento. 

—¿Por qué ahora? Es de noche y hace frío. ¿A dónde vas a ir a 
dormir? 

—Algo encontraré. En un motel. O en un Bed and Breakfast. —Lo 
importante era irse de ahí. 

Ya casi estaba fuera, pero se volvió de nuevo hacia el anciano, que 
la miraba confuso y desorientado. 

—Algo más, tío James. No le abras a nadie la puerta. 

—¿Y a los cuidadores? ¿A los que me traen la comida? 

—Ya conoces los horarios. De lo contrario, por favor no abras. Te 
lo pido. Prométemelo. 

—SÍí, está bien —musitó James. 

Mila esperaba que comprendiera la gravedad de la situación. 

Luego cerró la puerta tras de sí. 


Martes, 24 de diciembre 


Normalmente, son las personas con un perro las que realizan un 
horrible hallazgo: un cadáver o al menos los restos de él. O un trozo 
de una prenda de vestir, una bicicleta, un bolso... Algo que pertenece 
a alguien que se echa en falta, cuyo terrible destino se vuelve más 
probable gracias a los objetos hallados y poco después se ve 
confirmado. 

La mañana de ese 24 de diciembre, Lucy Regan, de Sleaford en 
Lincolnshire, hizo un horroroso hallazgo, aunque, de hecho, no había 
sacado a pasear a su perro. Había animado a que la acompañase a 
Hera, la perra que se había traído de Atenas en los huesos y a la que 
había puesto el rimbombante nombre de la reina de los dioses, pero el 
viejo animal, que a esas alturas ya tenía los bigotes grises y los ojos 
turbios, no había querido moverse. No le gustaba salir de casa con ese 
mal tiempo, como mucho toleraba dar una vuelta por el jardín y 
volver a su cestito junto a la chimenea. 

Fred, el marido de Lucy, tampoco quiso acompañarla, así que se 
marchó sola. El 24 de diciembre. Disfrutaba del silencio de esa 
mañana de invierno. La nieve formaba grumos sucios en el borde de la 
calle, pero cuando Lucy tomó el camino sin asfaltar que al final de la 
urbanización llevaba al campo, el paisaje se hizo más bonito, la nieve 
todavía era blanca y la escarcha había cubierto de plata el prado y la 
maleza silvestre que se extendía a lo largo del río Slea. No obstante, 
esa nieve no bastaría para poder jugar con el trineo o hacer una 
batalla de bolas ni tampoco un muñeco. Ese día, en el transcurso de la 
tarde, aparecerían los cuatro hijos de Lucy y Fred con sus parejas y sus 
hijos y la gran y vieja casa que Lucy había estado decorando para la 
fiesta se llenaría de vida, de voces y risas. En medio habría también 
lágrimas y peleas, pero Lucy no hacía una tragedia de ello. Formaba 
parte de la celebración, eso era todo. Como el árbol de Navidad, el 
reparto de regalos a primera hora, la abundante comida y el discurso 
de Navidad de la reina la tarde del 25 de diciembre. 

Puesto que los siguientes días iban a ser movidos, Lucy gozaba 


ahora del tranquilo paseo matinal. En el cielo se acumulaban las 
nubes, la hierba congelada crujía bajo sus pies. En algún lugar 
chillaron un par de faisanes. Por lo demás, estaba tranquilo. Y lleno de 
paz. 

Se quedó parada, decidiendo si coger o no el pequeño sendero que 
iba junto al río. Había un camino más ancho por encima del Slea que 
solía elegir la mayoría de los paseantes. El sendero que bordeaba la 
orilla era muy estrecho, en algunos tramos peligrosamente escarpado 
y cubierto de sauces. Era francamente difícil internarse por él. Pero, al 
mismo tiempo, era increíblemente idílico porque estaba justo al lado 
del agua y se veían las largas ramas de los sauces sumergiéndose 
profundamente en la corriente. Lucy opinaba que era un lugar 
encantado. 

Cogió el sendero. 

Al poco tiempo ya se había dado cuenta de que había cometido un 
error. Y más en esa época del año. En algunos lugares, el sendero 
estaba cortado por el agua e inundado, estaba resbaladizo y liso, y el 
exceso de zarzas cerraba constantemente el paso apenas existente. 
Como casi nadie pasaba por allí, el bosque había reconquistado su 
terreno. Lucy luchaba por abrirse camino entre la vegetación, buscaba 
en las ramas un agarradero porque varias veces había estado a punto 
de resbalar y caer al agua. ¿Cómo había podido ser tan imprudente? Si 
le pasaba algo ahí tardarían en encontrarla. Y, si ahora se rompía un 
tobillo o una muñeca, adiós a la Navidad. 

«Idiota», se dijo Lucy. 

Se detuvo y miró hacia atrás. Consideró dar media vuelta, pero el 
tramo que tenía a sus espaldas presentaba tan mal aspecto como el 
que quedaba por delante. Sabía que, unos metros más adelante, había 
una vereda en el bosque que llevaba a una cuesta que daba a un 
camino uniforme. Si llegaba allí, podría abandonar el sendero. No 
sería fácil subir por la cuesta, pero tal vez fuese mejor eso que 
emprender el peligroso camino de vuelta. 

¿Cómo se podía ser tan tonta? 

Entretanto el sosegado paseo no tenía nada de sosegado. El corazón 
de Lucy latía a toda prisa, estaba sudando y las rodillas le temblaban. 
Le habría gustado soltar en voz alta y con todas sus fuerzas unos 
cuantos improperios, pero reprimió ese impulso. No en Navidad. Tenía 
que guardar la calma, controlar los nervios y buscar salida al peligro 
constante de caerse en el río; al fin y al cabo, el lugar era idílico de 
verdad. Ese día el Slea se veía profundo y oscuro. Se perdía en el 
horizonte entre nubes cargadas de nieve. Los numerosos sauces al 
borde de la orilla parecían de plata mate. Era un magnífico día de 


invierno. Lucy se sintió transportada por un sentimiento de 
agradecimiento hacia su tierra natal. Qué bonito era vivir en Sleaford, 
en esa pequeña población en el centro de Lincolnshire, en la que, en 
cierto modo, el tiempo parecía haberse detenido. Tenía a veces la 
sensación de que la maldad del mundo no podía entrar ahí. Hacía 
decenios que Fred y ella habían encontrado un paraíso, que se había 
conservado durante todo ese tiempo. 

Avanzó tanteando con cautela, apartando las ramas a un lado, 
haciendo equilibrios sobre las raíces, evitando los agujeros del suelo. 
Ahora iba algo mejor, pero se cuidaba de ser imprudente. En una 
ocasión, el barro que pisaba se deslizó hacia abajo y ella se agarró a 
tiempo al tronco de un árbol. Rezaría una oración de acción de gracias 
cuando superara esa aventura. 

Divisó el lugar en el que la vereda del bosque desembocaba en el 
sendero. Tiempo atrás, sus hijos bajaban por allí hasta el río. Ahora 
habían colocado una señal de peligro. La orilla no estaba protegida y 
era insegura, había que permanecer arriba, en el camino. Era probable 
que la mayoría de la gente se detuviera ahí. 

¿O no? 

Lucy distinguió el suelo removido debajo de la nieve cuando ya 
estaba justo al lado. De lejos había tenido la impresión de que unas 
raíces aéreas se entrelazaban artísticamente, pero ahora veía que no 
eran raíces, sino tierra revuelta y amontonada. Al principio pensó que 
sería alguien que había bajado por la cuesta y había empujado el 
terreno, pero de hecho no parecía ser el resultado de un 
desprendimiento. Alguien había removido la tierra y excavado. 
Posiblemente un animal o varios. ¿Jabalíes? ¿Zorros? 

Tenía que rodear el lugar excavado para acceder al camino que 
conducía arriba y eso no parecía nada fácil. Empezó a sudar de nuevo. 

¿Cómo puede uno meterse en una situación así de absurda? 

Vio una pierna y pensó: «¡Qué tontería!». 

Lucy rio. Una risa estridente en esa tranquila mañana. 

Hasta ahí había llegado. Confundía raíces con piernas. 

¿Por qué habrían removido la tierra los zorros, los jabalíes o quien 
fuera con tanta tenacidad? 

Con el rabillo del ojo descubrió un objeto que colgaba entre las 
ramas de unas zarzas, junto al agua. Era un zapato. 

No cabía duda. 

Lucy se agarró obstinada a la rama de un sauce e intentó no 
ponerse histérica. Un zapato no lejos de lo que ella había considerado 
una pierna no era una buena señal. Indicaba que la pierna era, en 
efecto, una pierna y no una raíz. Además, si había un zapato, se 


trataba de una pierna, no de la pata de un animal, de un corzo, por 
ejemplo. Los corzos no llevaban zapatos. Los demás animales del 
bosque, tampoco. 

De hecho, solo las personas llevaban zapatos. 

Lucy se acercó lentamente. Habría preferido dar media vuelta y 
salir corriendo, pero correr era imposible en ese lugar. Y, en realidad, 
también lo era dar media vuelta. Tenía que subir al camino 
pavimentado. Y para ello tenía que acercarse más a... ese lugar. 

Miró fijamente por encima de la pierna. No la quería ver. Por todos 
los cielos, no quería ver nada, así de sencillo. 

Pero lo vio. Lo vio cuando estaba justo delante y tuvo que pararse 
simplemente porque no podía seguir, porque tenía que pensar cómo 
iba a lograr franquear todo eso que tenía delante, todo ese montón de 
tierra. Vio la pierna. Era una pierna humana. Vio un brazo cuya mano 
se había podrido o estaba roída. Vio una tela. Un vestido... ¿Algo? 

Los animales del bosque habían desenterrado a una persona 
muerta. 

Lucy gritó. Su grito fue respondido por un sinnúmero de aves 
acuáticas que parecieron transportarlo a las nubes. 

Era como si todas chillaran de espanto. Porque algo horroroso 
había ocurrido allí, en el paraíso de Lucy. 
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Por la mañana, Kate había llamado a Eleonore Walters y le había 
preguntado si podía pasar un momento, y Eleonore había contestado 
con su habitual tono desagradable. 

—Pues vaya. Tengo que estar contenta de que la policía haga algo, 
¿no? 

Kate se lo tomó como una afirmación y colgó en silencio. 

En la clase de cocina para solteros de la noche anterior no había 
obtenido ninguna nueva información, pero había sido una velada 
sorprendentemente agradable. Kate había comprobado con asombro 
que era muy divertido cocinar junto con otra gente. 

Anna Carter, la profesora del curso, tenía aspecto de estar muy 
cansada, pero había sido amable y había explicado con paciencia 
todos los pasos que había que seguir para preparar el menú navideño 
de esa noche. Un hombre ruidoso y muy seguro de sí mismo, que se 
había presentado como Burt Gilligan, había cortado con ella las 
zanahorias mientras ponía verde a Anna. 

—Una neurótica total. Siempre deprimida, enseguida se echa a 


llorar. Me pregunto cómo la aguanta su novio. Un hombre atractivo. 
Podría estar con otra. 

Kate se había esforzado por dirigir la conversación hacia Diane 
Bristow y Burt la informó diligente. Diane, al igual que Anna, le había 
parecido una joven abatida y encerrada en sí misma. 

—La conocí a principios de noviembre. En este sentido, no sé, por 
supuesto, si siempre fue una persona... melancólica. Pero, para mí, su 
introversión tenía que ver con un peso que llevaba encima. 

—¿Había algún indicio concreto de ello? 

Burt negó con la cabeza. 

—Era solo una sensación. 

—«¿Podría tener que ver con ese hombre? ¿El novio cuya existencia 
guardaba en secreto y que ahora se anda buscando? 

—Ni idea. Yo no sabía nada de él. Pensándolo bien..., podría ser, 
claro. Todo es posible. Yo diría que llevaba una carga dentro. Pero 
cuál era... no lo sé, 

Esa mañana, Kate pensó que se iban a estancar en ese caso, a 
quedarse atascadas en el barro como el coche con el cual Diane 
Bristow había maniobrado, incomprensiblemente, en un camino 
enfangado. 

Era improbable que en los días de Navidad fuera a surgir algo 
realmente nuevo, así que Kate decidió volver a estudiar el caso de 
Mila Henderson y luego lanzarse a su fiesta de Navidad de la que, 
después de tantos años, al menos sabía una cosa: a pesar de todo, 
pasaba bastante deprisa. 

Eleonore Walters la hizo entrar en la sala de estar, pero no le 
ofreció ni café ni un vaso de agua. Había colocado un árbol de 
Navidad adornado delante de la ventana. Dijo que, a pesar de que su 
madre había sufrido una muerte horrible, quería celebrar la festividad. 

—Por supuesto en circunstancias totalmente distintas a las 
esperadas. ¡Nunca hubiera imaginado que al mismo tiempo tendría 
que preparar un funeral! 

Como era usual, en las palabras de Eleonore y en su voz había más 
disgusto por lo que exigía la situación que auténtico dolor a causa de 
la pérdida de su madre, pero Kate sabía que eso podía engañar. 
Cuando las personas intentaban esconder sus sentimientos, a veces 
incluso de sí mismas, se refugiaban en extrañas formas de 
comportamiento. 

—¿Cuándo se celebrará el funeral por su madre? 

—Todavía no lo sé. Quería que la incinerasen. Aún estoy esperando 
que me avisen del crematorio. —Eleonore puso los ojos en blanco—. 
La Navidad no lo pone fácil. Lo retrasa todo. 


—Siento mucho lo que ha sucedido con su madre, señora Walters. 

Eleonore resopló. 

—Entonces, encuentre a esa Mila. Me ayudará más así que 
dándome sus condolencias. 

—Señora Walters, no estamos buscando a una asesina que se ha 
escapado. Es posible que Mila Henderson haya actuado de forma 
irreflexiva e irresponsable, pero la acción está lejos de ser deliberada. 
Tendrá que responsabilizarse por lo que ha hecho, pero no se pondrán 
en movimiento centenares de agentes por ella. 

—¡Ah! —exclamó decepcionada Eleonore. 

Antes de que empezara un largo discurso, Kate se apresuró a decir: 

—Señora Walters, en nuestra última conversación nos dijo que 
Mila Henderson no tenía amigos, nadie con quien estuviera en 
contacto, por lo que sabía su madre. Esto significa que no tenemos 
ningún indicio de que hubiese quedado con alguien. 

—AsÍ es. 

—De modo que, en el fondo, no sabemos por qué se ha marchado. 
El hecho es solo que una mujer de treinta años desaparece de la noche 
a la mañana sin dejar rastro. 

Ya no se podía preguntar a la fallecida señora Walters qué había 
ocurrido antes de la desaparición de Mila. ¿Una pelea? A lo mejor 
Mila había llegado a decirle a dónde iba. 

—Si Mila se hubiera despedido formalmente —dijo Kate—, una 
posibilidad que no podemos excluir del todo, ¿se habría puesto su 
madre en contacto con usted? ¿O no habría dicho nada a nadie y 
habría pensado que se las arreglaría sola por un par de días? 

—No la habría dejado marcharse como si nada. Mi madre 
realmente necesitaba muchos cuidados. No le habría dicho que podía 
ausentarse todo el fin de semana tan tranquila. Si Mila hubiera tenido 
que irse por una urgencia, mi madre me habría llamado y me habría 
pedido que viniera a estar con ella. 

—¿Sabía Mila Henderson que no se podía dejar sola a su madre ni 
un solo día? 

Claro que lo sabía. Mi madre apenas podía moverse de forma 
autónoma por la casa. No estaba en situación de cuidar de sí misma, y 
estaba claro que era peligroso que lo intentase. 

—¿Ha pensado en algún momento —preguntó Kate— que también 
a Mila podría haberle pasado algo malo? 

Eleonore frunció el ceño. 

—Se refiere... ¿a que le haya pasado algo como a esa mujer que 
han encontrado en el coche? 

—Solo planteo que existe esa posibilidad. Puede haberse marchado 


sin reflexionar. Pero también puede haberle pasado algo. Debemos 
buscarla teniendo esto en cuenta. 

—No sé... —murmuró Eleonore, pero se la veía algo insegura. Era 
evidente que no le resultaba fácil abandonar el prejuicio hostil que 
llevaba alimentando desde hacía días. 

—Yo misma encontraré la salida —dijo Kate, volviéndose hacia la 
puerta—. Feliz Navidad. 

Inspiró hondo cuando salió a la calle. Su instinto le advertía que 
era posible que Mila Henderson no se hubiese esfumado porque sí, 
sino que algo más grave se escondía y que era urgente encontrarla. Iba 
a tratar de averiguar algo sobre el entorno de la joven. Algo tenía que 
haber. En los últimos días —en eso Eleonore estaba en lo cierto— se 
había ocupado poco de ese caso porque el horroroso asesinato de 
Diane Bristow había acaparado toda su atención. 

—Dos mujeres. Una de veinticinco años y la otra de treinta. 

Sin embargo, rechazó la idea de que ambos casos estuvieran 
vinculados. Era una posibilidad, pero ninguna realmente lógica. Al 
menos no había por el momento ninguna pista para tomarlo en 
consideración. 

Kate encogió los hombros tiritando. Temblaba a causa del frío, 
pero también interiormente. 

Tenía que ocuparse de sí misma. 

Decidió ir a comprar un árbol de Navidad. 


3 


La noche anterior, después de la clase de cocina, Anna se marchó 
directamente a casa de Sam, quien se alegró cuando ella le comunicó 
que desde ese lunes por la noche y en los días festivos se instalaría en 
su apartamento. Sam quería ir a ver a su padre a Londres, pero hasta 
entonces podían estar juntos. Anna sabía que él esperaba que ella por 
fin lo acompañara, pero no se veía en absoluto en condiciones de 
hacerlo. Se sentía horriblemente tensa. Logan seguía en su casa y no 
tenía ni idea de a dónde podía ir y Anna se instalaba en el piso de Sam 
sobre todo por eso, para que este último no irrumpiera de pronto en 
su casa y se topara con Logan. ¿Qué explicación podría darle? Sam 
enseguida lo reconocería como el hombre al que la policía buscaba 
por doquier, relacionado con el asesinato de Diane Bristow y cuyo 
retrato y nombre estaban en todos los periódicos. Sam se quedaría 
sumamente desconcertado al enterarse de que Anna daba asilo a un 
peligroso criminal buscado por la policía. 


¿Debería contárselo todo? ¿Esperar que la entendiera? 

Somos viejos amigos. Me enamoré perdidamente de él. Por 
desgracia, él solo amaba a Dalina. Vivimos muchas, muchas 
experiencias juntos. Le había jurado que no había asesinado a Diane. 
Y en cierto modo... lo creía. 

Ella misma se percataba de la impresión que causaba. No iba a 
convencer a Sam. Seguramente se quedaría horrorizado. Y era más 
que cuestionable que fuera a permitir que le impidiera avisar al 
instante a la policía. 

Sam no debía saber nada de Logan y Logan tenía que marcharse. 

«Yo no soy responsable de él», pensaba esa mañana, después de 
que ella y Sam hubieran desayunado y él se hubiese marchado para 
realizar las últimas compras. Había insistido en que fuera con él, pero 
ella tenía un dolor de cabeza que la estaba torturando, su reacción 
habitual a los fuertes estados de tensión. 

—Pondré orden en la cocina —dijo—, vete tú sin mí. 

Él la miró preocupado. 

—No tienes buen aspecto. 

Ella dibujó una sonrisa forzada. 

—La clase de ayer fue muy agotadora. La Navidad es agotadora. 
Pronto estaré mejor. 

—Bueno, pues de la Navidad no tienes que preocuparte. Yo lo haré 
todo. Ahora mismo voy a comprar un árbol. Acuéstate en el sofá e 
intenta dormir un poco. 

Ella le había prometido que lo intentaría. Sin embargo, ahora que 
se había ido, tenía claro que ni pensar en dormir, aunque estaba 
agotada. Pero era un agotamiento en el que en su interior bullían las 
emociones y en el que no iba a encontrar la calma. Fue ese cansancio, 
la sensación de estar consumiéndose sin parar, lo que la llevó a esa 
idea: yo no soy responsable. Joder, yo no soy responsable de Logan. 

Esa idea tenía algo tan liberador que incluso el dolor de cabeza 
disminuyó un momento. 

Había estado tan perdidamente enamorada de él. Siempre lista 
para hacer algo por él, solo para que le regalase una sonrisa, un 
momento de atención total, una mirada de reconocimiento. Algo. Y 
siempre había tropezado con esa amabilidad indiferente, sí, él la 
encontraba simpática, era Anna, la colega. Anna, que satisfacía 
cualquier deseo suyo. Anna, que estaba allí cuando necesitaba a 
alguien. Para hablar, para lamentarse. Porque él suspiraba por Dalina, 
quien por su parte disfrutaba de que él la adorase y le hacía las 
concesiones suficientes para evitar que él se rindiera. Pero ni un paso 
más. Periódicamente lo ignoraba para hacerlo volver con un simple 


chasquido de dedos, cuando él por fin se había decidido a liberarse de 
ese amor no correspondido tras sostener interminables conversaciones 
con Anna. Él dependía de Dalina. Y ella se divertía con él, sin amarlo 
de verdad. 

Mientras, Anna se sentía como la auténtica perdedora en ese juego. 

Y, en el fondo, la situación se repetía ahora. Logan estaba metido 
hasta las cejas en un lío. ¿Y a quién iba a buscar? A Anna. La ponía en 
peligro. Se aprovechaba de ella. Con su comportamiento no la 
respetaba y daba por supuesto que ella colaboraría con él. 

Como siempre había hecho. 

Pero ella ya no era Anna, el ratoncito. Era una mujer adulta. Tenía 
un trabajo y un novio atractivo. Hacía años que había arrancado a 
Logan de su corazón. 

Que no contara más con ella. 

Que se marchara a casa de Dalina. Quien, por supuesto, no 
perdería ni un segundo para hacer la tontería de arriesgarse por él. 

La noche anterior, justo después de la clase, había intentado dos 
veces contactar con Logan. Aunque en fuga, había conseguido salvar 
el móvil y ella se había guardado el número. En realidad, solo había 
querido saber si todo iba bien. A Anna le daba pena, pero ella se 
protegía contra ese sentimiento. Logan siempre se había metido él solo 
en esas incómodas situaciones. 

Él no la había llamado la víspera, tampoco había cogido el teléfono 
muy tarde, cuando Sam ya dormía y Anna se había encerrado en el 
baño con el móvil y había hecho otro intento. Ella dejó que sonara 
hasta el final, pero nadie respondió. ¿Podía ser que ya durmiera? ¿Que 
durmiera tan profundamente? 

¿O estaba tan cansado, tan deprimido, tan apático que miraba el 
móvil que sonaba y no era capaz de levantarse para contestar? 

Esa mañana, lo probó de nuevo. Esa mañana no tenía la intención 
de preguntarle solo si todo iba bien. Quería decirle que debía haberse 
marchado cuando ella regresara a casa después de Navidad. Fijaba ese 
plazo, hasta que pasaran los días festivos, pero él tenía que idear un 
plan para después y ella no quería volver a encontrárselo. 

Marcó el número de Logan. Nadie contestó. 

Le iba pareciendo cada vez más inaudito. Podía estar desesperado y 
profundamente deprimido, pero nadie se comportaba de ese modo. 
Había irrumpido en su casa y a pesar de todo ella lo había alojado. 
Podía vaciarle la nevera y calentarse junto a la estufa de su sala de 
estar. Ella se había ido un día antes de lo planeado a casa de su novio 
para que este no apareciera repentinamente y que Logan pudiera 
seguir escondido. Hacía un montón de cosas por él y por las que podía 


incurrir en delito. Lo menos que él podía hacer era contestar cuando 
ella lo estaba llamando, incluso si no le apetecía. Se habían guardado 
los números de ambos, Logan tenía que ver el suyo y reconocerlo. 

Volvió a probar un par de veces más, incluso llamó al teléfono fijo, 
aunque había advertido a Logan que no utilizara ese aparato de 
ninguna de las maneras. Tal como era de esperar, él no contestó. 

Poco a poco iba encontrando raro lo que estaba pasando. Que la 
noche anterior no hubiese contestado podía tener su explicación, a lo 
mejor se había ido a dormir muy pronto e incluso había desconectado 
el móvil. Pero ahora, a la mañana siguiente, en pleno día... Algo ahí 
no funcionaba. 

Le envió un mensaje por WhatsApp: «Logan, llámame, por favor. 
¡De lo contrario voy ahora mismo y compruebo qué está pasando!». 

Él ni siquiera abrió el mensaje. 

Anna se puso decidida las botas y el abrigo. Sacó del bolso las 
llaves del coche y de la casa. Ahora mismo iría a ver qué sucedía. Y, si 
Logan no tenía una buena explicación que dar por su comportamiento, 
que se marchara al instante. 


Su casa se hallaba tranquila y silenciosa a la pálida luz de ese día de 
invierno. No salía humo de la chimenea, lo que significaba que en la 
estufa de hierro fundido de la sala de estar no ardía ningún leño. Qué 
raro. ¿Cómo aguantaba Logan el frío que hacía? 

¿O estaría todavía en la cama? Ya eran más de las once. 

En el camino de acceso a la casa y en la explanada sin pavimentar 
no había nieve. Se habían formado unos grandes y feos charcos 
marrones con los bordes congelados. Los campos de alrededor todavía 
estaban cubiertos de una fina capa de nieve. Anna bajó del coche y 
metió el pie directo en un charco, sintió que el agua helada penetraba 
en su bota de ante. El calzado equivocado, pero también la explanada 
equivocada. Si tuviera dinero, lo pavimentaría todo. Pondría una valla 
alrededor y haría un jardín. Pero con el mísero sueldo que Dalina le 
pagaba iba siempre mal de dinero. Le alcanzaba para el alquiler y para 
vivir. 

Sin hacer caso de la desagradable sensación de tener el pie mojado, 
se dirigió a la puerta de la casa y ya iba a abrir cuando comprobó que 
no estaba bien cerrada. Solo entornada. 

Anna frunció el ceño. Eso era realmente rarísimo. Logan estaba 
huido y tenía miedo. No se instalaría en una casa sin cerrar bien la 
puerta. ¿O es que ya hacía tiempo que se había marchado? ¿Se había 
ido a otro lugar porque no quería ser una carga para Anna y por eso 


no respondía a sus llamadas? ¿Se había olvidado de cerrar la puerta al 
salir? 

Sintió un dolor que ya le era familiar, una decepción que le 
resultaba familiar desde mucho tiempo atrás. Ella lo quería echar, 
pero, ante la idea de que podía haberse marchado de verdad, sintió 
una intensa y repentina tristeza. Logan, su Logan. 

«No pienses así —se dijo—, no debes sentirte de este modo». 

No solo por Sam. Sino por todos, porque con Logan no tenía 
ninguna posibilidad. Nunca la había tenido ni nunca la tendría. 

Empujó la puerta con cuidado. El ambiente frío y reposado la 
impactó. Y algo más..., otro olor distinto... 

Vio a Logan tendido en el suelo. Era tan alto que casi ocupaba todo 
el pasillo, cubría totalmente la alfombra amarilla y también parte de 
las baldosas de piedra. Estaba tendido cuan largo era, boca abajo. Las 
piernas algo torcidas, el jersey se había deslizado hacia arriba y dejaba 
ver un poco de la piel de la espalda. Tenía extendido un brazo hacia 
delante, como si intentara alcanzar algo o desplazarse hacia el frente. 

Estaba totalmente agarrotado e inmóvil. 

Anna se agachó junto a él. 

— ¡Logan! —Le tocó la cabeza, le acarició la espalda—. ¡Logan! 

Nada, ni la más mínima reacción. 

Intentó ponerlo boca arriba con cuidado. El cuerpo estaba helado, 
como congelado y rígido. La razón de Anna se negó por un momento a 
comprender lo que ya hacía tiempo que era evidente: el hombre que 
tenía ante sí ya no vivía. ¿Desde cuándo? Su cuerpo se hallaba en 
estado de rigidez cadavérica. Anna recordó que esta se iniciaba unas 
dos horas después de la muerte y se mantenía al menos veinticuatro 
horas y a veces más tiempo. Esto significaba que Logan podía estar 
muerto desde la noche anterior. Desde que ella había intentado en 
vano contactar con él. 

No consiguió poner boca arriba el pesado cuerpo. Pero, cuando 
sacó la mano del pecho del hombre, estaba roja y pegajosa; se percató 
de que había tocado la sangre de Logan. Le habían... ¿disparado? 
¿Apuñalado? 

¿O simplemente se había caído? 

Tal como estaba, era imposible que se hubiese caído por la 
escalera, como mucho podría haber tropezado con sus propios pies. 
Pero ¿se sangraba tanto? ¿No era más lógico que se desnucase? Era 
evidente que no se había desnucado. 

Se puso en pie de un salto. Sacó el móvil de los vaqueros, se miró 
los dedos que intentaban encontrar la lista de números pero que no 
dejaban de temblar. Además, estaban llenos de sangre. 


No lo lograba. La sangre resbalaba por el teclado y el sistema táctil 
no respondía. Anna se dirigió vacilante a la cocina. En el fregadero se 
apilaban los cubiertos usados, sobre la mesa había una lata vacía de 
sopa de tomate. Su mente elaboró la imagen y extrajo una conclusión: 
Logan se había preparado algo de comida. El día anterior por la 
noche, después de que ella se fuera. Había comido. Había colocado los 
cubiertos en el fregadero. Antes de que fuera a lavarlos, algo..., algo 
horrible había sucedido. 

Dejó correr el agua por su mano. El color rojo que se deslizaba 
hacia abajo se mezclaba en el fregadero con el rojo de la sopa de 
tomate. Contempló casi con indiferencia el reguero. La sangre de 
Logan. 

Se secó las manos. Ahora estaban más tranquilas, ya no temblaban. 
También Anna se sentía más calmada, pero percibía que no era una 
calma auténtica. Era como si estuviera recubierta por una campana 
que la aislase del mundo, del hombre muerto en el pasillo, de todo su 
propio espanto. 

Limpió también el móvil sucio de sangre y luego marcó el número 
de Sam. Ahora tenía los dedos limpios y secos. 

Sam atendió al teléfono al cuarto timbrazo. Al fondo se oían voces 
y el ruido de los coches, debía de estar por el centro de la ciudad. Un 
contraste total con el silencio de su casa, con esa cocina desordenada a 
través de cuya puerta veía la pierna de Logan muerto en el pasillo. 

—¿Sam? —Su propia voz se le antojó ajena. Muy alta y estridente. 
El shock resonaba en ella. 

—¿Anna? Acabo de comprar el árbol de Navidad. Es enorme. Me 
temo que no cabrá en la habitación, pero es precioso. Luego tendrás 
que ayudarme a meterlo... 

—Sam, tienes que venir ahora mismo. Por favor. Ahora mismo. 

—¿A dónde? ¿A casa? 

—A mi casa. A Harwood Dale. Por favor, ¡de inmediato! 

—De acuerdo. ¿Qué estás haciendo allí? Anna, todavía tengo que 
meter el árbol en el coche, luego... 

Lo vio como si lo tuviese delante de ella. Allí, entre un montón de 
árboles de Navidad y de gente. Cogiendo con una mano un abeto 
inmenso y con la otra el móvil. Abrumado, en cierta medida. 

—¡Deja el árbol! ¡Ven enseguida! 

—Anna, no puedo dejarlo aquí tirado y ya está. Escucha, voy a 
darme prisa, ¿vale? ¿Qué ha pasado? 

—Tú ven —respondió ella y colgó. 

Anna pasó en la cocina el tiempo que tardó Sam en llegar porque 
era incapaz de hacer el esfuerzo de salir al pasillo, donde yacía el 


cadáver de Logan. Aunque no era en absoluto prioritario, limpió la 
cocina minuciosamente, lavó los platos, restregó todas las superficies 
de trabajo, colocó en orden los vasos y los cubiertos en los armarios y 
barrió las baldosas de piedra. Entretanto se le ocurrió que estaba 
haciendo justo lo que no había que hacer en el escenario de un 
crimen, es decir, dejar todo inmaculado, pero, de todos modos, no 
tenía la intención de avisar a la policía. Había llegado a esa conclusión 
mientras dejaba correr abundante agua caliente y mucho detergente 
sobre sus manos, como si todavía quedase adherida a la más fina 
arruga de su piel una pizca de la sangre de Logan. La policía no tenía 
que saber nada. Había dado asilo a un hombre al que la policía 
buscaba por asesinato. Tal vez podía alegar que eran amigos de 
juventud. Pero, si lo hacía..., una cosa iría tras otra... No era posible y 
basta. 

De policía, nada. 

Pero ¿qué hacer con el muerto? 

«Es una situación totalmente surrealista», pensó. 

Tras lo que pareció una eternidad, oyó que el coche de Sam se 
aproximaba por la carretera y tomaba el camino de acceso que 
conducía a su casa. Del maletero sobresalía un abeto, en el extremo 
del cual estaba atada una banderola roja. Había cargado con el árbol, 
por eso había tardado tanto. Por un instante, Anna montó en cólera — 
¿tan difícil era entender «por favor, ven inmediatamente»?—, pero 
luego pensó que ya había comprado el árbol y que era cierto que no 
podía dejarlo en medio de la ciudad. Y él no podía saber qué era tan 
urgente. A lo mejor pensaba que se había roto una tubería de agua o 
algo similar. 

El coche se detuvo y Sam bajó. Anna no quería que entrara sin 
estar preparado y abrió la ventana de la cocina. 

— ¿Sam? 

—¡Anna! ¿Qué sucede? 

—Sam, estoy en la cocina —explicó absurdamente pues él ya 
conocía la casa—. Por favor, no te asustes. En el pasillo hay un 
hombre muerto. 

—¿Qué? 

—Sí. Creo que lo han asesinado. 

Sam se la quedó mirando, como si dudase de su estado mental. 

—-¿En tu pasillo hay un hombre al que han asesinado? 

—SÍ. 

—Pero... ¿cómo es eso? 

—No sé. Alguien debe de haberlo matado. 

Por un momento pareció que Sam estaba indeciso sobre si entrar o 


no en la casa. 

—¿Estás segura? —quiso confirmar. 

—Por supuesto. 

Parecía sumamente desconcertado y perplejo, lo que Anna no 
podía reprocharle. 

—¿Quién es ese hombre? —preguntó. 

Mientras lavaba y fregaba, Anna también había reflexionado sobre 
su estrategia. Primero había planeado hacerse la inocente. Había ido a 
casa para coger otras botas más apropiadas para el tiempo que hacía, 
había encontrado la puerta de la casa entornada, había entrado con 
cautela y se había topado con el cadáver. No tenía ni idea de quién era 
ni de cómo había entrado en la casa. Ni qué decir de quién podría 
haberlo matado. 

Pero entonces tuvo claro que, en tal caso, Sam avisaría enseguida a 
la policía y ella carecería de argumentos para disuadirle. Ya así sería 
difícil retenerlo. Tenía que decirle toda la verdad por desagradable 
que fuese. 

—Es Logan —dijo. Ella seguía asomada a la ventana de la cocina y 
Sam permanecía delante de la casa. Entre ellos, en cierto modo, estaba 
Logan. 

—¿Quién es Logan? 

—Logan Awbrey. 

—¿Quién es...? —empezó a decir de nuevo, pero entonces se 
acordó—. ¿Logan Awbrey? He leído el nombre en el periódico. ¿Es el 
hombre que ha... matado a esa chica de tu curso? 

—Diane. SÍ. 

—«¿Y está muerto en el pasillo de tu casa? 

Anna estalló en llanto. Era una situación grotesca y terrible y sentía 
que en su vida algo iba a cambiar y que no iba a ser un cambio 
positivo. 

—Ahora mismo entro —dijo Sam decidido. 
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Ya no había demasiados árboles a la venta arriba, en St. Nicholas Cliff. 
La mayoría de la gente hacía semanas que había decorado su casa y 
formaba parte de la decoración que un árbol de Navidad centelleara y 
resplandeciera en el salón desde hacía tiempo. Pero todavía quedaban 
un par de ejemplares y algunas personas aún se reunían ese 24 de 
diciembre para dar, en el último momento, un ambiente navideño a 
sus hogares. 


Kate se había decidido por un árbol más bien pequeño que tendría 
que colocar sobre una mesa para que se lo pudiera ver en la sala, pero 
creía que no necesitaba para ella sola uno enorme del que, de todos 
modos, tendría que desprenderse al cabo de pocos días. Comprobó 
que, aun así, no era tan fácil de meter en el maletero de su coche. 
Mientras todavía estaba luchando para conseguirlo, resonó una voz a 
sus espaldas. 

—¿Kate? ¿Es usted? 

Se dio media vuelta. Le ardían las manos de los continuos 
pinchazos con las agujas del árbol. 

Detrás de ella había un hombre al que no reconoció en un primer 
momento, pero enseguida supo quién era: Burt Gilligan. De la clase 
del día anterior. 

Él se había dado cuenta de su breve desconcierto. 

—Zanahorias —dijo—. Ayer estuvimos cortando zanahorias juntos. 

—Sí. Claro. Perdón. Estaba concentrada en el árbol. Es muy 
enclenque pero no hay forma de meterlo en el coche. 

Burt señaló detrás un coche al que estaba apoyado un árbol más 
grande. 

—Tengo el mismo problema. ¿Intentamos juntos cargar el suyo y 
luego el mío? 

—Seguro que juntos nos saldrá mejor —dijo Kate y pensó que esa 
era una frase emblemática para los participantes de un curso de cocina 
para solteros en busca de pareja. Toda la situación era un tópico. 
Dalina se habría alegrado y seguro que habría pedido que imprimieran 
la frase en un cartel. 

De hecho, sí consiguieron introducir juntos en el coche el árbol de 
Kate. La punta sobresalía un poquito, pero no lo suficiente como para 
que tuviera que señalizarlo. A continuación, fueron al coche de Burt. 
Su árbol era mucho más grande y más difícil de manejar. 

—Tampoco sé por qué he comprado un árbol tan grande —dijo 
Burt—. De todos modos, estoy solo en Navidad. ¿Por qué pensé que 
necesitaba algo tan gigantesco en el salón? 

Uniendo fuerzas consiguieron colocar el árbol. El extremo inferior 
se encontraba en el asiento del acompañante, el tronco yacía sobre el 
respaldo abatido y la punta sobresalía lejos del maletero. Burt llevaba 
consigo un pañuelo rojo que ató en el extremo. 

—AsíÍ llegaré a casa —dijo. 

Los dos se quedaron mirando algo indecisos. 

—Entonces —añadió Burt—. Feliz Navidad. 

—"Feliz Navidad —contestó Kate. 

—¿La celebrará con su familia? 


Kate negó con la cabeza. 

—En realidad ya no tengo familia. La celebraré sola. Con mi gata. 
—Sonrió—. Las mujeres solas siempre tienen gatos. 

—Los gatos son fabulosos —opinó Burt—. Aunque a mí me gustaría 
más tener un perro. Pero estaría demasiado tiempo solo. 

—-¿En qué trabaja usted? 

—Soy agente inmobiliario. 

Por alguna razón, eso sorprendió a Kate. 

—¿Agente inmobiliario? ¿Un agente inmobiliario en un curso de 
cocina? 

—«¿Por qué no? 

—Bueno..., pienso que por su profesión debe conocer a muchísima 
gente. También a mujeres. 

Se encogió de hombros. 

—-Claro. Y, para ser sincero, también hay muchas que se interesan 
por mí. 

Sonó algo fanfarrón. Burt Gilligan seguro que no sufría de falta de 
seguridad en sí mismo. 

—Pero desde que me divorcié hace ocho años no ha habido nadie 
que también me haya interesado a mí —prosiguió. 

—Es difícil —dijo Kate. 

Qué aportación tan inteligente a esa charla, pensó resignada. 

Burt sonrió. 

—Es cierto. Pero la ocasión la pintan calva. ¿Tendría ganas de ir a 
cenar conmigo esta noche? ¿A Gianni's? 

Kate se quedó atónita. ¿Un hombre quería salir a cenar con ella? 
¿Tenía una cita? ¿De repente, en Nochebuena? 

—-Oh..., será un placer. No tengo ningún otro plan. —Le daba la 
impresión de estar tartamudeando. Eso solía pasarle cuando hablaba 
con un hombre de temas que no eran laborales. 

Burt asintió complacido. 

—«¿A las ocho? Voy a reservar una mesa. 

Ella asintió. 

—De acuerdo. Encantada. Allí estaré. 

Algo es algo. Se sentía un poco mareada al subir al coche y dio 
marcha atrás con cuidado. Apenas veía nada con el árbol. La Navidad 
no sería tan desoladora. No tendría a nadie con quien desenvolver 
regalos por la mañana temprano, con quien comer al mediodía y 
contemplar las velas del árbol, pero tenía a alguien para esa noche y 
era mucho más de lo que se había imaginado una hora antes. Burt no 
era el hombre de quien se habría enamorado a primera vista, pero era 
muy amable, y además tampoco estaban obligados a ir más allá. Se 


trataba de esa noche. A veces no tenía ningún sentido pensar en el 
mañana. 

Ya casi había llegado a casa cuando sonó el móvil. Su primer 
impulso fue ignorarlo. No quería hablar con nadie, quería ir a casa, 
descargar deprisa el árbol, ponerlo en el salón y luego ir al despacho a 
ver qué pasaba... Pero una mirada a la pantalla le mostró que quien 
llamaba era su jefa. Respondió a través del manos libres. 

—¿Sí? Sargento Linville al habla. 

—¿Sargento? —Pamela parecía cambiada. No tan fría como de 
costumbre. Nerviosa en cierto modo. Como más emocional—. 
Sargento, ¿podría venir ahora mismo a comisaría? 

El corazón de Kate empezó a latir fuertemente. ¿Un avance? 
¿Habían arrestado a Logan Awbrey? ¿O había algún hallazgo nuevo? 

—¿Qué ha pasado? 

—Han encontrado a Sophia Lewis —anunció Pamela. 


Se precipitó al despacho, con el maletero no del todo cerrado porque 
asomaba la punta del abeto, pero le daba igual. El corazón y el pulso 
le iban a toda pastilla. 

Habían encontrado a Sophia Lewis. 

El caso del último verano. Una joven que había sido víctima de un 
psicópata, convirtiéndose en el blanco de su turbia venganza. Había 
atentado contra la vida de esa mujer, que había quedado gravemente 
herida y condenada a una existencia en silla de ruedas, pero, como si 
eso no bastase, la había secuestrado del hospital y se la había llevado. 
Kate y Caleb habían intentado rescatarla en una arriesgada maniobra 
después de que el secuestrador la amenazara con enterrarla viva. No 
habían conseguido salvarla, el criminal había muerto por una herida 
de bala antes de poder revelar el escondite de su víctima. Hasta ese 
día, Kate estaba convencida de que, fuera como fuese, nunca habría 
hablado, pero, por supuesto, en el aire flotaba la pregunta de si no se 
podría haber conseguido que cooperase si Kate y Caleb no hubiesen 
actuado por su cuenta y creado así una situación en la que Kate tuvo 
que disparar en defensa propia. Esa historia había constituido para 
Caleb el motivo definitivo por el que había abandonado su profesión 
de policía. Kate había pasado semanas luchando, era consciente de 
haberse convertido en el blanco de las miradas de sus compañeros en 
los pasillos de la comisaría y ya podía olvidarse de hacerse grandes 
ilusiones con respecto a su carrera. Eso había dejado entrever el 
comisario jefe. O mejor dicho: se lo había comunicado con toda 
claridad. 


Cientos de policías habían estado durante semanas buscando a 
Sophia Lewis y el supuesto escondite bajo tierra. Fue una carrera 
desesperada contrarreloj, porque cada vez estaba más claro lo 
limitadas que eran las probabilidades de que Sophia viviera bajo 
tierra. Pasó el verano y empezó el otoño, pero nunca encontraron el 
escondite. La búsqueda se suspendió porque en un momento dado 
todo el mundo tomó conciencia de que ya no había esperanzas. 

Y ahora la habían encontrado. Seguro que sin vida. Pero por fin 
podría darse por cerrado el caso. Kate sabía demasiado bien que a 
veces eso era todo: había que dejar de tener esperanzas. De buscar. De 
esperar. Había un final por muy horroroso que pareciera. 

En la comisaría reinaba mucha menos actividad que de costumbre. 
Algunos se habían despedido en los días navideños porque se habían 
marchado a casa de parientes o iban de tienda en tienda buscando los 
regalos de última hora. De una habitación salían unos villancicos. En 
la entrada parpadeaban las luces de colores de un árbol de Navidad. 

Pamela estaba en su despacho cuando Kate irrumpió en él sin 
llamar. Levantó la vista indignada. 

—Qué bien que haya venido. En realidad, la esperaba esta mañana. 

—He estado con Eleonore Walters —explicó Kate—. El caso Mila 
Henderson me parece más complicado de lo que pensaba... —No 
mencionó la compra del árbol de Navidad. De hecho, no debería 
haberla hecho durante las horas de servicio. 

—Ah, eso. —Por lo visto, el caso Walters no interesaba lo más 
mínimo a Pamela—. Siéntese, sargento. Se trata de Sophia Lewis. 

Kate se sentó. No se había desprendido ni del abrigo ni de la 
bufanda. 

—¿La han encontrado? 

—Sí. Muerta, por supuesto. 

Por supuesto. Lo sabía. Sin embargo, sintió una punzada de dolor. 
Siempre había conservado una pizca de esperanza. Una pizca diminuta 
e irreal. 

—¿Dónde? —preguntó. 

Pamela miró sus documentos. 

—El lugar se llama Sleaford. Apenas es un pueblo. En Lincolnshire. 

—Al que se llega desde... 

—Nottingham. Sí. A no más de una hora en coche. 

Por aquel entonces, lan Slade había partido de Nottingham con su 
víctima. Estudiando el desarrollo de los acontecimientos se había 
podido calcular hasta dónde a lo sumo había podido llegar con 
Sophia. Era evidente que Sleaford estaba en ese radio. 

—La ha encontrado esta mañana una mujer mayor —prosiguió 


Pamela—. Fue a pasear justo a la orilla del río Slea. Por un camino sin 
pavimentar, del que se advierte ya hace tiempo que es mejor no 
utilizar. Al parecer, unos animales silvestres habían removido la tierra 
en un lugar. La mujer se acercó y descubrió que se trataba del cadáver 
de una persona. 

Kate empezó a sentir unos zumbidos en los oídos. La había 
enterrado. Había cumplido su amenaza. 

—Y... ¿es seguro...? —preguntó. Su voz sonaba como desde la 
distancia. 

—Es Sophia Lewis —asintió Pamela—. Se ha encontrado un zapato 
y una parte del vestido que llevaba. Basándose en las imágenes que se 
recrearon en su época con motivo de la búsqueda, está claro que se 
trata de pedazos de su ropa. El análisis de ADN todavía no está listo 
pero parto de la base de que el resultado será la confirmación 
definitiva. 

Era como si se rompiera un sueño que ella había estado guardando 
cuidadosamente bajo llave y por unos segundos tuvo la sensación de 
que el mundo oscilaba bajo sus pies. 

Habían encontrado a Sophia Lewis. Pero él lo había hecho. lan 
Slade. La había enterrado. 

Kate oyó su propia voz como en la distancia. 

—La caja de madera... Quería una caja de madera para enterrarla 
viva. 

Pamela negó con la cabeza. 

—No había caja. 

—¿No? 

—No. Y la tranquilizará oír lo que voy a decirle, sargento: la mató 
de un disparo. No cabe duda. No la enterró viva. Seguramente la mató 
allí, a la orilla del río, y luego la enterró. 

Por un momento reinó un silencio total en la sala, como si ambas 
mujeres hubiesen cesado incluso de respirar. La melodía navideña que 
salía de otra habitación sonaba ahora estridente y molesta. Kate se 
percató con el rabillo del ojo de que fuera había empezado a llover; no 
era nieve, pero sí una lluvia helada de cristal. Las calles estarían 
cubiertas de hielo. 

Cuando recuperó la respiración, dijo: 

—Esto... significa... 

No se atrevía a pronunciarlo. Desconfiaba de sus propios 
pensamientos, quería protegerse de la decepción. 

Sin embargo, Pamela sabía a qué se refería. 

—Sí. Supongo que la noticia le quita un peso de encima, aunque 
eso no cambia que actuó usted en contra de todas las normas. Cuando 


usted y el comisario Hale intentaron engañar a lan Slade y lo 
siguieron hasta el escondite de Sophia Lewis, ella ya estaba muerta. En 
este sentido daba igual lo que ustedes hicieran, no habrían podido 
salvarla. 

«En este sentido daba igual lo que ustedes hicieran, no habrían 
podido salvarla». 

Kate no solía sufrir problemas de circulación, pero en ese momento 
de repente se mareó. 

—-Oh, Dios mío —dijo—. Dios mío. 

—Tal vez debería irse ahora a casa —indicó Pamela—. Seguro que 
todo esto es muy difícil de asimilar. De todos modos, hoy aquí no 
sucederá nada más. La tendré al corriente sobre los resultados del 
ADN. 

—Sí. Muchas gracias. Gracias. —Se levantó y cogió el bolso que 
había dejado caer a su lado en el suelo. 

—Feliz Navidad —dijo Pamela, sonriendo. 

Tras un momento de sorpresa, Kate le devolvió la sonrisa 
tímidamente. 

—"Feliz Navidad —contestó. 
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Había empezado a caer una lluvia helada, el viento soplaba con más 
fuerza y los dos seguían sentados en la solitaria casita, en la sala de 
estar con la ventana rota. Sam parecía hallarse en estado de shock, 
sobre todo porque Anna le suplicaba que no avisase de ninguna de las 
maneras a la policía. Y hacerlo era lo primero que había pensado, pero 
Anna casi estaba llorando de nuevo. 

—No lo hagas, Sam, por favor. ¡No avises a la policía! 

Él la miró atónito. 

—¿En tu casa hay un hombre muerto al que se busca como 
sospechoso de asesinato y no quieres llamar a la policía? 

—Entra. Ven. ¡Te lo explicaré todo! 

Sam tuvo que hacer acrobacias para pasar junto al cadáver porque 
Logan casi ocupaba a lo largo y lo ancho todo el pasillo. 

—«¿Estás segura de que está muerto? 

—Está totalmente rígido. Y debajo de él hay un charco de sangre. 

— ¿Sangre? 

—-Creo que le han clavado un cuchillo. 

—-¿Aquí en tu casa? 

—Sí. Eso parece, ¿no? 


En la sala de estar, Sam descubrió la ventana rota y tapada de 
forma provisional. 

—Ajá —dijo—, ha entrado haciendo ese agujero. Sospecho que se 
quería esconder aquí. ¿Pero quién lo ha matado? 

—Está aquí desde el sábado —murmuró Anna—. El domingo por la 
noche, cuando vine, ya estaba aquí. 

—¿Cuando te dejé? ¿Estaba dentro de la casa? 

—SÍ. 

Sam empalideció del susto. 

—Sabía que tendría que haber entrado contigo. La próxima vez no 
te libras de mí, Anna. Esta casa está demasiado aislada. Es un peligro. 

—Sam, Logan no representaba ningún peligro para mí. Nos 
conocíamos desde hace mucho tiempo. Solo vino aquí porque 
necesitaba ayuda. 

La sorpresa de Sam iba en aumento con cada minuto que pasaba. 

—-¿Erais viejos amigos? ¿Tú y ese... asesino? 

—Me juró que él no había matado a Diane. 

Sam se sentó en el sofá y miró a Anna como si se hubiese vuelto 
loca. 

—¿Lo juró? Sí, yo también lo haría si estuviera huyendo de la 
policía y buscase un refugio... —Reflexionó unos instantes y añadió—-: 
En este drama, los conoces a los dos. Al asesino y a la víctima. 

—Sí. Pero a Diane solo desde principios de noviembre. Y no bien. A 
Logan lo conocía desde que éramos adolescentes. 

—¿Y cuándo lo habías visto por última vez? 

—Hace... ocho o nueve años tal vez. 

Se levantó, demasiado nervioso para quedarse sentado. 

—En ese tiempo, a lo mejor se fue por el mal camino. ¿Cómo sabes 
qué dirección había tomado su vida desde entonces? 

—A lo mejor. Pero también puede ser inocente. 

—Eso lo averiguará la policía. En cualquier caso, ahora está 
muerto. Y por lo visto no se trata de una muerte natural. Anna, 
tenemos que llamar a la policía. ¿Qué otra cosa quieres hacer si no? 

—No sé, 

—Lo que no entiendo —dijo Sam—, lo que realmente no entiendo 
es por qué no me has dicho nada. Hace días que sabes que el presunto 
asesino al que están buscando es tu viejo amigo. Su retrato está por 
todos sitios y también su nombre. Te lo encuentras en casa, un 
hombre que está bajo sospecha y tras el cual hay una orden de 
detención. Le proporcionas alojamiento. ¿Y de todo esto no me dices 
ni una sola palabra? 

—Porque habrías avisado inmediatamente a la policía —dijo Anna 


y empezó de nuevo a llorar. Todo eso era una auténtica pesadilla. A 
través de la puerta se veía el brazo extendido de Logan y un trozo de 
su cabeza. Sus cabellos, de un negro tizón, resaltaban sobre la 
alfombra amarilla. 

—-Claro que habría avisado al instante a la policía —replicó Sam—. 
Y es lo que voy a hacer ahora. Por favor, Anna. Sé razonable. 

—Me reprocharán que le haya alojado en mi casa. 

—Era un viejo amigo tuyo. Te sentiste superada. 

—¿Y si insisten en que lo he matado yo? 

—Pero, por favor, ¿por qué ibas a hacerlo? Además es un gigante. 
No lo habrías logrado. 

—Por favor, Sam, nada de policía. ¡Te lo pido! 

Se acercó a ella y la cogió por los hombros. 

—¿Qué pasa, Anna? ¿Por qué tienes tanto miedo? 

Ella movió la cabeza. 

—Por favor, Sam. No llames a la policía. 

Él la soltó y retrocedió. Parecía agotado y —Anmna lo percibió 
sobresaltada— enfadado. Poco a poco iba montando en cólera. La 
situación era grotesca y también lo superaba a él; en realidad ya hacía 
tiempo que la habría dejado en manos de profesionales. Anna 
sospechaba que no la entendía y que se sentía herido. Ella no lo había 
puesto al corriente. Y también ahora le escondía algo. 

—¿Qué pasa, Anna? ¿Qué más hay aquí? ¿Qué sucede con este 
Logan... y contigo? 

Ella se dio media vuelta llorosa. Notaba que él la habría sacudido 
para hacerla responder. 

—Joder, Anna, ¿para qué me llamaste entonces? ¿Solo para 
dejarme en la incertidumbre, pero al mismo tiempo meterme en un lío 
enorme? 

Ella trató de hablar. Lo consiguió al tercer intento. 

—Tenemos..., tenemos que sacarlo de aquí. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—Tenemos que esconderlo en algún lugar. 

Sam estaba empezando a desesperarse. 

—¿Hemos de cargarlo ahora en el coche y enterrarlo en algún 
sitio? ¿Te refieres a eso? Por Dios, Anna, ¿qué me estás pidiendo? 

Ella lo miró. 

—Por favor. Por favor, ayúdame. 

—¿De qué tienes miedo? 

—Por favor. 

Sam se pasó la mano sobre el cabello con un gesto impaciente. 
Parecía como si hubiese sido arrollado por un ciclón. Anna supuso que 


también así se sentía él. 

—No —dijo—. No, no voy a dejar que me involucres en algo así. 
Escucha, Anna, lo que te propones hacer, tienes que hacerlo sola. Yo 
me bajo. 

Iba a salir corriendo de la sala de estar, pero se detuvo, porque no 
podía pasar tan fácilmente junto al cadáver de Logan. Anna lo agarró 
por el brazo. 

—Por favor. No te vayas. No lo conseguiré sola. ¡No lo conseguiré! 

—Es que no hay que conseguirlo. Es una locura, simplemente. — 
Quería seguir, pero ella se colgó de él con todo su peso. 

—Por favor, por favor, Sam. 

—Dime por qué. Joder, dímelo, Anna. ¿Por qué no quieres saber 
nada de la policía? 

—Te lo explicaré, Lo prometo. De verdad. Pero, por favor, 
ayúdame. No tenemos tanto tiempo. Si alguien aparece por aquí... Por 
favor, Sam. 

Él se volvió hacia ella. 

—Es todo una locura —dijo, pero Anna sintió que su resistencia 
cedía. 

La ayudaría. 

Pero después exigiría una explicación. 


Sam era contrario a arrojar al mar el cadáver de Logan porque antes o 
después este lo devolvería a tierra y él no tenía ni idea de cuánto 
tardarían en relacionarlo con la casa de Anna, y después con la propia 
Anna, por alguna huella que encontraran. Aunque suponía que el agua 
lo borraría todo, no estaba seguro. 

—Según todo lo que se oye y lee, hoy cuentan con métodos... Más 
vale que no lo encuentren. 

—Si, tienes razón —opinó con voz aguda Anna. Estaba en un 
rincón, casi ausente, había dejado la responsabilidad de lo que iba a 
suceder a Sam y estaba totalmente encerrada en sí misma. Sam 
parecía abrumado, pero tenía la impresión de que uno de los dos 
debía conservar la capacidad de actuación, porque no podían dejar las 
cosas tal como estaban. 

—A ver, ¿tienes claro lo que estamos haciendo? —quiso confirmar 
—. Si ahora no avisamos a la policía y en lugar de ello... eliminamos 
el cadáver, será muy difícil demostrar después que no tenemos nada 
que ver con su muerte. Por muy bien que lo escondamos, pueden 
encontrarlo, muy pronto. Y entonces habrá huellas de fibras y de otro 
tipo. En según qué circunstancias te vincularán con lo ocurrido. 


¿Cómo justificarás que no les hayas avisado? 

—Ya ahora me considerarán sospechosa. 

—No. Además, estabas conmigo. Puedo atestiguarlo. 

—Lo podría haber matado el lunes. Antes de ir al curso y a tu casa 
después. 

Supongo que se puede averiguar a qué hora murió y entonces 
estábamos juntos. 

—¿Y si no pueden saberlo con exactitud? Desde el domingo por la 
tarde estuve sola aquí con él. 

Durante un rato siguió un toma y daca, pero al final Sam cedió, 
aunque Anna había estado todo el tiempo temiéndose que se retirase. 
Era pedirle demasiado, lo estaba metiendo en algo... Pero qué podía 
hacer, se sentía totalmente desamparada y además tenía mucho 
miedo. 

Sam salió y volvió poco después. 

—He echado un vistazo a tu coche, Anna. No cabe, es demasiado 
corto. Tenemos que coger el mío. Pero para eso hemos de sacar el 
árbol de Navidad. ¿Me ayudas? 

Ella asintió y salió con él. Seguía lloviendo, con fuerza, caía un 
granizo fino y duro. Tiraron del árbol de Navidad y lo sacaron del 
vehículo de Sam. Realmente, era enorme. Anna se preguntó cómo lo 
subiría después por las escaleras de su casa. ¿Y no era más alto que el 
techo de la habitación? Pero a lo mejor no iban a celebrar la Navidad. 
Con el árbol adornado y toda la parafernalia. Solo la idea le parecía 
casi absurda. 

Sam insistió en que colocasen el árbol detrás de la casa por si 
alguien pasaba por ahí para desear unas felices fiestas a Anna y se 
extrañaba de encontrarlo atravesado en la entrada. 

—No hemos de llamar la atención. Todo aquí tiene que pasar 
desapercibido. 

Cuando por fin dejaron el monumental abeto detrás de la cabaña, 
estaban totalmente empapados a causa de la lluvia, pero al mismo 
tiempo bañados en sudor. Regresaron a la casa y Sam buscó una 
manta. En algo tenían que envolver a Logan, de lo contrario dejarían 
un reguero de sangre hasta el coche y también el tapizado de los 
asientos se mancharía. La alfombra sobre la que estaba tendido era 
demasiado estrecha y rígida. Anna encontró al final una vieja manta 
de lana. Intentaron deslizarla debajo de Logan, pero resultó 
extremadamente difícil porque el cadáver pesaba mucho y apenas lo 
lograban mover. Cuando la colocaron bajo el vientre del muerto 
ambos tenían las manos manchadas de sangre. 

Sam consiguió por fin poner boca arriba a Logan y descubrieron 


que tenía todo el tórax empapado de sangre. Sam dio un paso hacia 
atrás. 

—Por el amor de Dios. 

Todo estaba embadurnado y pegajoso; sin embargo, se apreciaba 
que habían matado a Logan propinándole un montón de cuchilladas. 
Alguien lo había acuchillado como en un arrebato de locura. 

—Como a Diane —dijo Anna—. Diane debía de presentar el mismo 
aspecto. 

—Última oportunidad de llamar a la policía —insistió Sam—. No 
creo que ningún agente te vea capaz de haberlo asesinado. Seguro que 
Logan se ha defendido. ¿Cómo habrías logrado hacerlo? 

Ella se convirtió de nuevo en la encarnación del no. 

—No, es imposible. ¡No! 

—De acuerdo. Vamos a envolverlo como podamos en esta manta y 
luego lo arrastramos fuera. Me temo que será demasiado pesado para 
cargarlo. Intentemos una vez más girarlo. 

De un modo u otro, consiguieron envolver a Logan en la manta 
para conseguir arrastrarlo hasta el exterior. Ya en este proceso, casi se 
habían quedado sin fuerzas. Anna tenía el rostro empapado de sudor. 
Pese al gélido frío que llegaba de la puerta de la casa, tenía tanto calor 
que se habría quitado toda la ropa de encima. De todos modos, tendría 
que hacerlo, porque al echarse un vistazo vio que estaba totalmente 
manchada de sangre. 

Igual que Sam. También él tenía un aspecto insólito y jadeaba a 
causa del esfuerzo. Había agarrado a Logan de los brazos, que 
asomaban por la manta, y avanzaba de espaldas a pasitos cortos. Una 
y otra vez volvía la cabeza y lanzaba una breve mirada en dirección a 
la calle. Si alguien entraba en su campo de visión, deberían emprender 
lo más deprisa posible la marcha atrás hacia la casa, pues una 
situación como la suya era inexplicable. Pero también se los podía ver 
bien desde la carretera; cualquiera que pasase por allí y echara un 
vistazo a un lado podría observarlos. Sam esperaba que quien fuera 
que los viese creyera que eran dos personas cargando con un objeto 
grande. No con el cadáver de un hombre muerto. 

Cuando por fin metieron a Logan en el coche, ya estaba oscuro. 
Llovía sin cesar y había resultado ser la cosa más difícil que Anna 
había hecho en su vida. Logan ocupaba el mismo espacio que había 
ocupado antes el árbol de Navidad, pero al menos no sobresalía por 
detrás. La cabeza estaba puesta en el asiento del acompañante y los 
brazos hacia delante. El resto del cuerpo y las piernas llegaban hasta 
la puerta del maletero y se extendían sobre dos respaldos abatidos. Lo 
envolvía la manta, pero se le veían los pies y los brazos. 


—Solo espero que no nos encontremos por casualidad con un 
control policial —dijo Sam—. Lo que estamos haciendo aquí no 
podemos explicarlo a ningún ser humano normal. 

—Debemos cambiarnos de ropa —dijo Anna—. Estamos llenos de 
sangre. Si nos cruzamos con alguien, tendremos un problema. 

—Hagamos lo que hagamos tenemos un problema —musitó Sam, 
pero cerró el coche y siguió a Anna al interior de la casa. Esa mañana 
se había marchado de casa temprano, animado con la idea de comprar 
un árbol, los ingredientes de una buena comida y los últimos regalos. 
Anna pensaba que debía de sentirse como en una mala película. 

Algo tenían que hacer con el pasillo lleno de sangre. Enrollaron la 
alfombra, que no era muy grande pero sí pesada, y la colocaron detrás 
de la puerta de la que partían unos escalones de piedra hacia el 
sótano. Ya se ocuparían de eso más tarde, por el momento a ninguno 
le quedaba más energía. Las últimas fuerzas que tenían las necesitaban 
para deshacerse del cadáver de Logan. 

Anna cogió un cubo y un cepillo y limpió las últimas salpicaduras 
de sangre de las baldosas de piedra; después el pasillo volvió a 
presentar una imagen normal. Fueron al piso superior, se quitaron la 
ropa manchada de sangre y la metieron en el cubo de la ropa sucia del 
baño. A los dos les habría gustado ducharse, pero habrían perdido 
tiempo. En el coche, delante de la explanada de la casa, había un 
muerto. Debían apresurarse. 

Sam también había pasado fines de semana en casa de Anna y tenía 
por suerte un par de tejanos y un jersey en su armario. Se cambiaron. 
Ya volvían a ofrecer un aspecto aseado, pero cada uno constataba en 
el rostro del otro el horror y la tensión de las últimas horas. Los dos 
parecían trastornados, rendidos y totalmente hechos polvo. 

Se sentaron unos segundos en la cama de Anna y se abrazaron. 

— ¿Dónde está su móvil? —preguntó Anna en voz baja. 

—¿Tenía móvil? 

—Sí. Intercambiamos nuestros números. Intenté varias veces 
contactar con él. 

—Pues tendremos que encontrarlo —opinó Sam—. Antes de que 
caiga en manos de alguien o, en el peor de los casos, de la policía. 

Buscaron por toda la casa, pero no encontraron el móvil en ningún 
lugar. Sam maldijo por lo bajo. 

—Podría ser que lo llevara encima. Tendremos que comprobarlo 
después. 

—De acuerdo —susurró Anna. Volvían a estar arriba, en el 
dormitorio, y echaron un último vistazo. Nada. 

—Tenemos que irnos —dijo Sam impaciente. 


En ese mismo momento, la luz de dos faros se deslizó por el techo 
de la habitación y luego oyeron el motor de un coche. 

Anna se quedó sin respiración. 

—Viene alguien —dijo. 
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Kate se había ido a casa por unas calles cada vez más heladas. Por el 
camino, había tratado de contactar con Caleb Hale dos veces, pero no 
atendía el móvil. Se detuvo y le escribió un mensaje por WhatsApp: 
«Por favor, llámeme. ¡Tengo una noticia importante!». 

Pero, por el momento, Caleb todavía no había leído el mensaje. 
Intentó de nuevo telefonearlo. En vano. 

«¿Qué estará haciendo?», se preguntó irritada. 

Consiguió, no sin esfuerzo, llevar el árbol de Navidad a la sala de 
estar y lo fijó al soporte. Sacó la caja con los adornos del armario del 
que antes había sido el dormitorio de sus padres y colgó las bolas y 
unas figurillas, pero lo hizo de forma mecánica y ensimismada. No 
dejaba de pensar en Sophia Lewis y en que Caleb tenía que enterarse. 
Lo antes posible. 

Por fin sonó su móvil y ya esperaba que fuera él quien la llamara, 
pero se trataba de Pamela. 

—Mi último acto oficial antes de Navidad —dijo—. Han 
encontrado el coche de Logan Awbrey. No muy lejos de su casa. En los 
alrededores de Scalby. 

—Lo que significaría que todavía está en los alrededores —repuso 
Kate—. ¿Cómo lo han encontrado? 

—Un vecino ha llamado a la comisaría. El coche estaba bloqueando 
una parte del acceso a su casa. Todavía podía entrar y salir, pero con 
mucho esfuerzo. Como seguía ahí durante tanto tiempo, nos ha 
avisado. 

—¿Desde cuándo está? —preguntó Kate. 

—El hombre se dio cuenta el sábado por la mañana, cuando salió a 
comprar. El viernes por la noche todavía no estaba, pues su esposa y 
él regresaron de una fiesta de Navidad y pudieron entrar sin ningún 
problema. 

—AsÍ pues, estaba en esa zona al menos la noche del viernes al 
sábado y el sábado por la mañana. Desde entonces tiene que haberse 
desplazado con transportes públicos, lo que es arriesgado porque su 
cara ha aparecido en los periódicos. En este sentido, sospecho más 
bien que está escondido en algún sitio. 


—Sí, hay un buen número de casas de vacaciones vacías en esta 
época del año —convino Pamela—. Ya entró una vez en una. 
Naturalmente, también podría haber robado un coche, pero por el 
momento nadie ha dado aviso. Además, tenía vacío el depósito, rodó 
con las últimas gotas de gasolina a ese lugar donde aparcar. O bien no 
tiene nada de dinero o no se aventura a ir a una gasolinera. 

—Su situación se irá complicando —murmuró Kate. 

—No va a aguantar mucho más tiempo —le dio la razón Pamela—. 
No, si no lo ayudan. Es de esta zona. A lo mejor todavía tiene 
contactos. 

—Lo buscan como sospechoso de asesinato. Para la mayoría de los 
conocidos, la amistad se acaba ahí —señaló Kate. 

—Esperemos que sea así —afirmó Pamela—. La mantendré al 
corriente. Y ahora, definitivamente: feliz Navidad, sargento. Nos 
vemos el viernes por la mañana en el despacho. A partir del viernes 
por la tarde libro. Me voy de viaje el fin de semana. 

Era extraño que no se marchase de viaje durante las Navidades. 
Pero, por supuesto, no le correspondía a Kate plantearle una pregunta 
al respecto. 

—"Feliz Navidad —dijo en cambio—. Hasta el viernes. — 
Concluyeron la conversación y justo después intentó llamar a Caleb. 
De nuevo nadie respondió. 

«Es posible que trabaje hoy —pensó—, y que no oiga la llamada en 
el pub». 

Fuera ya había oscurecido. Las cuatro y media. Todavía tenía 
tiempo antes de acudir a la cita con Burt Gilligan en Gianni's. 

—Tengo que volver a salir —le dijo a Messy—. ¡Hasta luego! 

La gata dormitaba tranquilamente en el sofá y la miró brevemente 
con un ojo. Kate le dejó la luz encendida y se marchó. 

Casi se cayó dos veces en el breve trayecto al coche. El suelo estaba 
realmente resbaladizo y en realidad debería quedarse en casa. Más 
tarde, el camino al restaurante sería muy difícil. Tendría que conducir 
con mucho cuidado. 

Ya había camiones esparciendo arena y el descenso al puerto fue 
mejor de lo que había pensado. Delante del Sailor's Inn había 
aparcados varios coches, pero después de buscar un poco encontró un 
aparcamiento. Ya desde fuera oyó que había jaleo en el pub. Mucha 
gente salía el 24 de diciembre y festejaban alegres; el 25 de diciembre 
sería más sosegado. Kate solía pasar ambos días en casa. 

En el pub hacía mucho calor, estaba abarrotado y había mucho 
ruido. Sonaba música navideña por un altavoz. La mayoría de la gente 
llevaba sombreros de papel e iba bastante bebida. Reinaba una 


atmósfera alegre y relajada. Kate se abrió paso entre la multitud en 
dirección a la barra. Alguien la cogió del brazo y le preguntó si no 
quería unirse a la fiesta, pero ella se soltó. Solo quería encontrar a 
Caleb. Retirarse con él a un rincón tranquilo y contarle lo de Sophia 
Lewis. Ardía en deseos de ver su cara. 

Caleb no estaba en la barra, pero, al cabo de un rato, Kate logró 
que el barman, que casi no podía servir tantos pedidos, le prestara 
atención. 

— ¡Caleb Hale! —Tuvo que gritar para hacerse oír por encima del 
ruido de las voces y la música—. ¿Está por algún lado? 

La expresión del joven tras la barra se ensombreció al momento. 

—¿Hale? ¿Es usted amiga suya? 

—SÍ. 

—;¡Pues le dice que ya puede alegrarse si conserva el trabajo! Estoy 
más que cabreado con él. ¡Que se entere! 

—¿Cómo es eso? ¿Qué es lo que ha pasado? 

El barman acercó su rostro al de Kate. Ella podía olerle el aliento. 
Vainilla. Nada típico en ese lugar. 

—Esta noche tengo que hacer yo su puto trabajo, esto es lo que 
pasa. No ha aparecido y el jefe ha acabado llamándome. Ya ve cómo 
está esto. Yo hoy libraba, ahora estaría en casa con la mujer y los 
hijos. Mi esposa está rabiando y a mí me esperan unas Navidades de 
mierda. Porque Hale..., ni idea. Debe de estar sobando, borracho o se 
ha tirado al mar. Esto último sería lo mejor. 

No cabía duda de que el joven estaba enfadado. 

Kate empezaba a preocuparse. Nunca había visto que Caleb Hale se 
olvidara de sus obligaciones, pese a todos los problemas con los que 
cargaba. 

—¿Sabe por casualidad su nueva dirección? —preguntó. 

El barman la miró con desconfianza. 

—Pensaba que lo conocía. 

—Sí, pero acaba de mudarse. Queen's Parade. Y no sé el número. 

—Yo tampoco —dijo el barman, y la dejó plantada. 


Encontró la casa en Queen's Parade porque reconoció el coche que 
estaba delante. El coche de Caleb. Estaba mal aparcado, una de las 
ruedas de atrás colgaba entre el bordillo y la calle y parecía que no iba 
a durar mucho más tiempo intacto. Kate se detuvo justo detrás y alzó 
la vista a la fachada del edificio. En el segundo piso había luz, todas 
las demás ventanas estaban a oscuras. Esperaba que se tratase del 
nuevo apartamento de Caleb. Por lo menos, estaría en casa. 


Los demás pisos parecían vacíos, al menos Kate distinguió a la luz 
de las farolas que no había muebles en las habitaciones que daban a 
las ventanas. Una de estas tenía el cristal con una fea raja. Todo el 
edificio daba la impresión de estar muy hecho polvo, pero era 
evidente que Caleb no ganaba demasiado con su trabajo en el bar. No 
podía permitirse algo mejor que eso. 

Bastaba con empujar la puerta del edificio y Kate entró en la 
escalera. Pulsó el interruptor esperando que la luz no funcionara, pero 
se llevó una grata sorpresa: por todas partes brillaban lamparitas 
iluminando la bonita escalera de madera con la barandilla tallada y el 
estuco en el techo. Kate recordó que los edificios a lo largo de Queen's 
Parade habían sido en su tiempo muy impresionantes, construidos con 
esmero y en una hermosa ubicación con maravillosas vistas al mar. 
Pero la recesión y el aumento del desempleo habían tenido graves 
consecuencias en el norte de Inglaterra y Scarborough no había salido 
indemne. No había muchos inquilinos que todavía pudieran pagar y 
los propietarios de los pisos dejaban de invertir en su conservación. 
Los edificios, en el pasado tan bonitos, se desmoronaban. Todavía se 
apreciaba el resplandor de otros tiempos, pero tras tanta sordidez 
provocaban ahora tristeza, como algo que ha pasado y nunca más 
volverá. 

Kate subió la escalera hasta el segundo piso. Había cuatro puertas 
en el rellano con un bonito suelo entarimado y Kate suponía que el 
suyo debía de ser el del extremo de la izquierda. Si las ventanas que 
había visto iluminadas eran las de Caleb. 

Había un timbre, pero ninguna placa con el nombre, así que se 
aventuró a pulsar el botón. Solo unos pocos segundos después, la 
puerta se abrió. Delante de ella estaba Caleb. 

Se sintió tan aliviada que casi se le anegaron los ojos de lágrimas. 

—Ay, gracias a Dios. Por fin lo encuentro. ¿Nunca mira los 
mensajes del buzón de voz? 

Caleb llevaba tejanos, una camiseta que alguna vez había sido 
blanca e iba descalzo. Se diría que era una persona que estaba 
amueblando su nueva casa y se iba moviendo entre cajas y muebles en 
medio de las habitaciones. 

Parecía sobrio. 

Kate dio gracias al cielo. No había faltado al trabajo porque estaba 
tirado en un rincón borracho como una cuba, sino porque se le había 
olvidado mientras ponía orden en la casa. 

—«¿El buzón? —preguntó como si tuviera que pensar a qué se 
refería Kate con esa palabra—. Ah, sí, no he oído el móvil en todo el 
día. Para serle sincero no sé ni dónde está. Aquí reina el caos. ¿Quiere 


entrar a pesar de todo? 

—Será un placer. Hay novedades. —Kate entró en el minúsculo 
recibidor en el que se apilaban las cajas hasta el techo. Menos mal que 
estaba muy delgada, de lo contrario no habría podido pasar entre ellas 
—. Vaya. Todavía queda mucho por hacer aquí, ¿no? 

—Es una catástrofe. Enseguida lo comprobará. Voy delante. — 
Caleb se abrió camino entre las cajas y Kate lo siguió—. Antes, esto 
era una sola vivienda grande. En los años ochenta, a algún arrendador 
listillo se le ocurrió hacer cuatro apartamentos de ella en los cuales 
uno apenas tiene sitio. Pero, por otra parte, no podía permitirme algo 
más grande. 

Llegaron a la sala de estar. Al menos eso supuso Kate. Estaba 
totalmente ocupada con la bonita y gran mesa de Caleb, una elegante 
pieza en la cocina abierta de la casa en lo alto del acantilado. Para ese 
apartamento era, como mínimo, tres números demasiado grande. Los 
cuatro lados quedaban tan pegados a la pared que ni siquiera las sillas 
cabían. Los encargados de la mudanza las habían dejado encima del 
tablero de la mesa. Así que la habitación consistía en una única mesa. 

—Oh —dijo Kate. 

Caleb asintió. 

—Todo un reto, ¿verdad? Cuando uno se escurre por el lado 
izquierdo consigue llegar a la puerta de la cocina, pero no es nada 
fácil. Y por el otro lado de la habitación se llega al balcón. Desde allí 
se tiene una vista maravillosa, por la cual me decidí por este 
apartamento. Pero ahora está demasiado oscuro, el mar se intuye más 
que se ve. Además, resulta difícil acceder a la puerta del balcón. 

—No tomó las medidas antes del traslado — adivinó Kate. 

Caleb negó con un gesto. 

—Es increíblemente tonto, ¿verdad? No sé cómo, pero ni se me 
ocurrió la idea. En mi antigua casa, la mesa no parecía tan grande, no 
dudé de que... —Meneó la cabeza—. Tendré que pedir que se la lleven 
y comprarme algo más pequeño en Ikea. ¿No necesitará por 
casualidad una mesa? 

—Lamentablemente, es demasiado grande para mi pequeño 
comedor. Intente venderla. Es realmente bonita. 

—Ya veremos —dijo Caleb. Se quedó mirando la mesa, ese trozo de 
su antigua vida que no encajaba en la nueva, y Kate sospechó que 
Caleb tomaba conciencia de que la ruptura que había llevado a cabo 
cuando presentó su dimisión había sido más grande y de mayor 
alcance de lo que él había previsto. Y que conllevaba muchas más 
consecuencias que las que había supuesto. 

—Estuve en el Sailor's Inn —dijo—. Hoy tenía servicio. 


Él resopló. 

—Oh, mierda... Se me ha ido totalmente de la cabeza. 

—El chico que lo sustituye está muy enfadado. 

—Se entiende. Pero no me preocupa. El propietario me está 
eternamente agradecido por haberlo ayudado cuando él y el bar 
estaban amenazados y extorsionados por una banda de motoristas. 
Pasó antes de que yo entrase en Homicidios. Tengo buen rollo con él. 

—Qué suerte —dijo Kate. Y luego lo soltó—: Han encontrado a 
Sophia Lewis. He venido por eso. 


Estaban sentados cada uno sobre una caja en el abarrotado vestíbulo 
de entrada, bajo la luz cegadora e inmisericorde de una bombilla que 
caía del techo y que habría servido como lámpara de una sala de 
interrogatorios en lo que antes fue el bloque del Este. 

Kate le había contado toda la historia y Caleb la había escuchado 
sin dar crédito y luego había conseguido llegar hasta la cocina y 
regresar con dos vasos y una botella de whisky. Habían buscado en 
vano un sitio donde sentarse y al final habían cogido dos cajas llenas 
de libros de una pila y se habían sentado uno junto al otro bajo la 
horrorosa lámpara. Caleb llenó los dos vasos hasta el borde y puso uno 
en la mano de Kate. Ella pensó que todavía tenía que conducir, pero 
acabó vaciando el vaso de un trago, pues también ella tenía la 
impresión de necesitar algo para calmar sus nervios. 

Después se sintió algo rara. 

Daba igual. 

Sabía que Caleb se había hundido con el caso de Sophia Lewis. Y 
eso pese a que ni siquiera estaba bajo su responsabilidad. El destino 
incierto de Sophia y la cuestión de hasta qué punto Kate y Caleb no 
habían cometido un error fatal no habían sido las únicas razones de 
que se retirase de la policía, pero sí la gota que había colmado el vaso. 
Después, Caleb había perdido el valor y, lo que todavía pesaba más, la 
confianza en sus propias habilidades. Ya no se sentía capaz de asumir 
la responsabilidad que exigía su profesión. Los errores que él cometía 
podían tener fatales consecuencias para otras personas. Caleb atribuía 
su alcoholismo a la presión laboral. 

—No podríamos haberla salvado —concluyó Kate—. Fuera lo que 
fuese lo que hubiésemos hecho, lo que hubiésemos decidido. Ya estaba 
muerta. No la habríamos salvado. 

—Me pregunto por qué lo hizo —dijo Caleb. Estaba mirando su 
vaso de whisky como si pudiera encontrar la respuesta en él—. lan 
Slade. ¿Por qué le disparó? ¿Un acto de piedad? ¿Era menos brutal 


que enterrarla viva? 

Kate recordó a lan Slade. En sus muchos años de servicio como 
policía, nunca se había encontrado con alguien tan perverso. lan Slade 
era sobrecogedor. En sus ojos no había nada más que una frialdad 
total. 

—Creo que quería verla morir —dijo Kate—. Lo necesitaba. Quería 
causar su muerte de forma activa, determinar el momento en que 
fallecería. Enterrar a Sophia en algún lugar en el bosque, a merced de 
su destino, habría significado en su mente perversa una pérdida de 
poder. Él quería ser su destino hasta el último segundo. Para ello se 
dejó llevar incluso por un acto de piedad. 

— Increíble —murmuró Caleb—. Increíble. 

No parecía liberado. Kate tampoco se lo esperaba. Las heridas eran 
demasiado profundas, no se curaban en el transcurso de unos pocos 
minutos. 

Ambos callaron, llenaron una vez más sus vasos y los vaciaron. 
Kate apenas había comido ese día. Ya ahora era incapaz de coger el 
volante. 

«Mierda», pensó con la mente difusa. 

En el fondo, no había más que decir. Los dos deberían interiorizar 
durante los siguientes días y semanas que los habían liberado de una 
culpa, pero la rueda de los acontecimientos no daría marcha atrás: 
Kate se despediría de cualquier esperanza de que la promocionaran 
durante los próximos años. Y Caleb no volvería a ejercer su profesión. 
Había dado un paso irrevocable. Ambos deberían seguir viviendo con 
las consecuencias de lo que había ocurrido ese verano. 

Al final, Kate dijo: 

—Debería marcharme ahora. Solo quería comunicarle esta noticia. 

Caleb se estremeció. 

—No. Pero favor, no se vaya ahora. Creo, creo que... —miró el 
caos que lo rodeaba—, creo que me volveré loco. 

—Debería comer algo —dijo Kate—. ¿Se puede cocinar en la 
cocina? 

—En realidad no. También allí hay cajas por todas partes. Tengo 
demasiadas cosas para este piso. 

Voy a echar un vistazo —repuso Kate y se levantó. Al instante se 
sintió mareada. Algo vacilante, se deslizó junto a la mesa hacia la 
cocina. Era cierto que las cajas se apilaban sobre los hornillos, la 
nevera y las superficies de trabajo. Pese a ello, pudo abrir la puerta 
del frigorífico, al menos una rendija. En el interior reinaba un vacío 
absoluto, salvo por un vaso de yogur. Kate lo sacó y comprobó que ya 
hacía seis semanas que había caducado. Iba a tirarlo, pero también 


sobre los cubos de la basura había cajas. Puesto que todo el espacio de 
la sala de estar se hallaba ocupado por la mesa y no había ni armarios 
ni estanterías, Caleb tampoco tenía la posibilidad de desempaquetar el 
contenido de las cajas. 

Volvió al recibidor, donde él contemplaba sombrío la botella de 
whisky. 

—-Caleb, tiene..., tiene que deshacerse cuanto antes de la mesa. De 
lo contrario no podrá avanzar aquí. 

—Por desgracia estamos en Navidad —musitó Caleb—. Hasta que 
alguien pueda llevársela, pasará un tiempo. 

—¿Hay otra habitación más? Tiene que sacar las cajas de la cocina 
para poder cocinar. O al menos hacerse un café. 

—El dormitorio. Pero... —Se levantó —. Compruébelo usted misma. 

Al dormitorio se llegaba por una segunda puerta que salía del 
recibidor. Kate enseguida retrocedió: la habitación no tenía mejor 
aspecto que la sala contigua. Pero en lugar de estar completamente 
ocupada por una mesa, lo estaba por una cama. No había ningún sitio 
para nada más. Apoyadas en la pared había un par de estanterías altas 
y delgadas pintadas de blanco. 

—¿El armario para la ropa? 

—Sí. Que no puedo montar porque no tengo espacio. —Se encogió 
resignado de hombros—. Por lo demás, solo queda el baño. Pero 
también está lleno de cajas. 

—Realmente, todo esto está complicado, por el momento —opinó 
Kate. Le costaba concentrarse. No solía beber mucho alcohol, no 
estaba acostumbrada—. ¿Quiere venir a mi casa durante esta 
Navidad? 

Él negó con la cabeza. 

—No, tengo que apañármelas aquí. 

Estaban uno al lado del otro observando la cama 
sobredimensionada que seguramente había parecido normal y no 
había llamado la atención en la casa antigua, como la mesa, y que 
ahora creaba desasosiego en el ocupante del apartamento. Kate sabía 
que ese terreno siempre había sido problemático en la vida de Caleb. 
Relaciones sentimentales rápidas, cortas e intensas con muchachas 
jóvenes. Nada que permaneciera. Nada que lo liberase de su soledad. 
Para ello tenía el alcohol. 

—A..., a lo mejor debería ir al Sailor's Inn —señaló—. Allí estará 
con gente. 

—Eso es justo lo que no quiero —dijo él—. Quiero estar aquí, pero 
no solo. 

—Caleb... 


Dejó el vaso y se volvió hacia ella. Algo en su mirada había 
cambiado. 
—¿Te quedas aquí esta noche? —susurró. 


Z 


Era Dalina, quien se detuvo delante de la casa, junto al coche de Sam, 
y bajó del suyo. Anna y Sam lo vieron desde la ventana de arriba. 

—Mierda —musitó Sam—, ¿qué querrá ahora? 

Anna sabía que a él no le gustaba Dalina. Se había cruzado con ella 
un par de veces cuando había ido a recoger a Anna y en una ocasión 
Dalina los había invitado a cenar a los dos. El tema principal de esa 
noche había sido la propia Dalina. Había hablado tanto de sí misma y 
de sus éxitos que no se había dado cuenta de que ni Anna ni Sam 
habían pronunciado palabra y habían acabado comiendo en silencio. 
Sam no había parado de consultar discretamente el reloj para poder 
marcharse cuando lo permitiera la buena educación. Más tarde había 
dicho que había sido la peor velada de su vida y que ahora entendía 
por qué Anna iba tan a disgusto a la agencia. 

—¿Y eres amiga de esa mujer desde la adolescencia? —había 
preguntado incrédulo. 

Anna había asentido con tristeza. 

—Sí. Era tan... fuerte. Junto a ella me sentía segura. Se 
experimentaban cosas estupendas. No dejaba que nadie le dijera lo 
que tenía que hacer. Era, sencillamente, como... yo siempre habría 
deseado ser. 

—Es una egocéntrica insoportable —había contestado Sam—. Una 
narcisista de la cabeza a los pies. Lo que tú consideras su fortaleza es 
en realidad la expresión de un trastorno. Y a medida que se haga 
mayor irá empeorando, seguro. 

A ella le habría gustado creer que Sam exageraba, pero por 
desgracia decía lo que Anna pensaba. Y esto la hacía sentirse todavía 
más como una pobre desgraciada. Solo una persona débil era amiga de 
alguien como Dalina. Y solo una persona que no tuviera ninguna otra 
posibilidad trabajaría con ella. 

—Tampoco sé lo que quiere —dijo—. Pero me temo que tenemos 
que abrir. Nuestros coches están en la explanada. 

—Y más vale que no mire en el interior del mío —murmuró Sam. 
Estaba aún más estresado que antes. Seguro que se arrepentía en ese 
instante de casi todos los momentos del día. 

Dalina golpeó con fuerza la puerta y Anna corrió escaleras abajo 


para abrir. Echó un rápido vistazo más al pasillo: todo en orden. Lo 
había limpiado minuciosamente. 

En cuanto Anna abrió, Dalina se deslizó al interior. 

—Dios mío, qué frío hace fuera. Qué húmedo y desagradable está 
el día. ¡Las carreteras están cubiertas de hielo! —Se sacudió y luego 
constató—: Pero aquí dentro no se está mucho mejor. ¿No has 
encendido la estufa? ¿Por qué hace tanto frío aquí? ¿Dónde está Sam? 
He visto su coche fuera. 

Típico de Dalina. Disparaba una pregunta tras otra sin dejar que el 
otro hablase. 

Cuando se calló, Anna dijo: 

—Se ha roto una ventana de la sala de estar. No tiene ningún 
sentido encender la estufa. Y Sam está arriba. 

Sam bajaba en ese momento por la escalera. 

—Hola, Dalina —saludó. 

—Ah, hola, Sam. Acabo de pasar por tu casa porque pensaba que 
estaríais allí. Pero no había nadie, así que he venido aquí. ¿Vais a 
pasar aquí las Navidades con este frío? 

—Volvemos a mi casa —respondió Sam—. Anna había olvidado 
una cosa. 

—Ah, vale, entiendo. Quería darle un regalo a Anna y desearos a 
los dos una feliz Navidad. —Dalina rebuscó en el bolso que llevaba al 
hombro y sacó un paquetito algo arrugado que tendió a Anna—. 
Toma. Una tontería. Para ti. 

Anna cogió el regalo y sonrió apurada. 

—Oh, muchas gracias. Qué pena, mi regalo para ti está en casa de 
Sam. 

—Ya me lo darás más tarde. O ¿qué tal si vamos todos a casa de 
Sam y nos tomamos una copa de vino juntos? —Incluso para la forma 
de ser de Dalina, invitarse en casa de otra persona el 24 de diciembre 
por la noche era una insolencia. Anna sospechó que esa había sido su 
intención desde un principio. De ahí el regalo. Dalina estaba sola. Y al 
parecer solo había pensado en recurrir a Anna y Sam. 

Pero lamentablemente ellos no iban directos a casa. Todavía tenían 
que quitarse el muerto de encima. 

—No te lo tomes a mal, Dalina, pero no puedo beber una copa de 
vino con nadie —dijo Anna—. Me duele la cabeza y tengo la sensación 
de que me he resfriado. Me gustaría meterme en la cama. 

Dalina la miró suspicaz. 

—¡Pues no tienes pinta de estar enferma! 

—Me siento enferma. 

—Pues nada, era solo una idea. —Dalina parecía molesta, pero 


entendió que no iba a conseguir nada—. Bien, entonces, ¡que tengáis 
una feliz Navidad! 

—Feliz Navidad —dijo Sam. Abrió la puerta de la casa—. Te 
acompaño fuera. 

Anna vio que iba con Dalina hasta su coche, desplazándose siempre 
entre la visitante y su propio vehículo. Consiguió, en efecto, mantener 
a distancia a Dalina. 

Cuando ella hubo subido al vehículo y se hubo marchado, se metió 
corriendo en casa. Todavía seguía lloviendo y tenía el rostro mojado. 

—Deberíamos darnos prisa. Antes de que aparezca más gente por 
aquí. No quiero que ese Logan esté más tiempo en mi coche. 


Recorrieron los altos pantanos a la luz crepuscular por las carreteras 
rurales más estrechas y apartadas que pudieron encontrar y, cuando 
pasó una hora sin que se cruzaran con ningún coche, se atrevieron a 
detenerse. Resbalaron un par de veces y se quedaron sin respiración: 
un accidente era justo lo que ahora no debía sucederles. Anna, que 
estaba acurrucada en un rincón del asiento trasero, había estado 
controlando su móvil y había comprobado que había tramos en que no 
tenían cobertura. Si les sucedía algo, no tendrían solo un problema 
con el cadáver en el coche, sino que tampoco podrían pedir ayuda 
para sí mismos por teléfono. Una noche en coche, a temperaturas bajo 
cero y en compañía del cadáver de Logan: Anna no hubiera podido 
imaginarse algo más horroroso. 

—Por otra parte, esto nos da algo de seguridad —opinó Sam—. 
Salvo nosotros, no hay nadie tan loco como para andar por aquí. 

El lugar en el que se habían detenido parecía el indicado. La 
carretera se ensanchaba un poco para que los vehículos que circulaban 
en sentido contrario dispusieran de sitio para pasar. A derecha e 
izquierda se extendían unos prados, pero, ahí donde Sam estaba 
aparcado, había una profunda pendiente hacia abajo. 

—¿Y si lo dejamos caer rodando por aquí? —preguntó Sam. 

—No sé —contestó Anna indecisa. 

Sam bajó, dio la vuelta al coche y alumbró con la linterna la 
pendiente. 

—Matorrales —dijo—. Ahí abajo hay muchos matorrales. No creo 
que nadie lo encuentre. 

También Anna se bajó del coche. Tiritaba a causa del frío y la 
humedad. De la oscuridad y el silencio. Del espanto que se había 
apoderado de su vida. 

Observó la pendiente iluminada por la luz de la linterna. Vio la 


maleza baja, revuelta por el viento, que se apelotonaba en una 
concavidad. 

—Es bastante plano —opinó—. Ahí no acabará de desaparecer del 
todo, ¿no? 

—Yo creo que sí. ¿Y quién va a verlo? En esta época del año no 
hay quien aguante por aquí. La pendiente es demasiado escarpada 
para bajar por ella. Y hasta que llegue el verano... —Se calló. Anna 
intuyó lo que había querido decir: para cuando llegara el verano quizá 
ya no quedara demasiado de Logan. 

—Todo esto es una locura —dijo Anna. 

Sam volvió la cara hacia ella. Ella distinguió sus ojos. Estaba 
iracundo. 

—Sí —dijo indignado—, por supuesto que es una locura. Lo único 
razonable habría sido avisar a la policía. Pero tú casi pierdes la cabeza 
solo de pensarlo. 

—_Lo sé. Yo... 

—Y, ahora —dijo Sam—, acabemos con este asunto. Cualquier otra 
cosa plantearía preguntas que no podemos responder. Hemos ido 
demasiado lejos, Anna. Es imposible dar marcha atrás. 

Ella asintió. Sam tenía razón. Ahora sería peor que si hubiesen 
dicho algo enseguida. Y entonces ya habría sido bastante malo. 

—Ayúdame —dijo Sam, volviendo al coche. 

Sacar del vehículo el cadáver envuelto en una manta consumió sus 
últimas fuerzas. O bien Logan pesaba cada vez más o ellos estaban 
cada vez más débiles. Era casi como si Logan se resistiera a que lo 
sacaran al aire libre y se deshicieran de él en unos matorrales de los 
pantanos de Yorkshire. 

«Tampoco te lo mereces —pensó Anna—, algo así no debería estar 
pasando». 

Cuando por fin lo sacaron del vehículo, lo empujaron rodando al 
borde de la pendiente. Lo desenvolvieron de la manta porque Sam 
tenía miedo de que esta llamara la atención. 

—Es grande y de un color claro —señaló—. A lo mejor despierta la 
curiosidad de alguien. 

Logan iba vestido con unos vaqueros oscuros y un jersey negro. 
Sam opinaba que se confundiría con el entorno. 

Hicieron una breve búsqueda del móvil, pero no lo encontraron. 

«¿Lo habrá cogido el asesino?», se preguntó Anna angustiada. Ahí 
estaban registradas sus llamadas. Le resultaba desagradable pensar 
que de ese modo quedaba registrado el vínculo entre los dos. 

Empujaron a Logan por encima del borde. Bajó rodando por la 
pendiente y desapareció de su vista. Sam iluminó con la linterna. 


—Ha quedado atrapado en los matorrales. Se ha quedado arriba. 

Por qué ese hombre tan grande y pesado no había rodado a través 
de las matas y quedado oculto por sus ramas era un enigma, pero era 
cierto que yacía a la vista. 

—¡Mierda! —Sam le dio la linterna a Anna—. Ilumíname el 
camino. Voy a bajar. 

—Pero es demasiado peligroso, tú... 

—¿Tienes una idea mejor? —le berreó. 

Ella no se atrevió a decir nada más. Sam estaba iracundo. Y ella lo 
entendía. 

Bajar era demasiado decir, Sam resbalaba sin dominar el descenso. 
Entre los restos de nieve, la hierba mojada y la tierra empapada, sus 
pies no encontraban apoyo. En muy poco tiempo estuvo abajo y allí 
tiró de Logan por todas partes. Las ramas de los matorrales planos 
resultaban sorprendentemente resistentes, reteniendo el cadáver de 
Logan con la misma firmeza que una hamaca bien tejida. Anna 
sostenía todo el tiempo la linterna, pese a que tenía las manos tan 
congeladas que casi no las sentía. Se había olvidado de los guantes. Y 
de una bufanda. De una gorra. Una lluvia gélida caía sobre ella sin 
compasión. 

«Resiste —se susurraba—, tienes que resistir». 

Sam por fin logró arrastrar a Logan tan abajo entre los matorrales 
que desde arriba no se lo veía. Al menos no se reconocía que lo que 
había allí abajo era un ser humano. Anna ignoraba si sucedería lo 
mismo a la luz del día. Solo cabía esperar que no encontraran a Logan. 
Y, si lo encontraban, que nadie encontrara una pista que seguir. 

Sam se preparó para el ascenso, lo que se convirtió en algo 
sumamente difícil. Una y otra vez perdía el sostén en el suelo 
enfangado y volvía a resbalar y retroceder un buen trozo. Para subir, 
intentaba agarrarse a hierbas, zarcillos o rocas, pero solían ceder o se 
le escurrían entre los dedos. Anna lo oía jadear. Debía de estar al 
límite de sus fuerzas. Además de miedo, frío y horror sentía un intenso 
sentimiento de culpabilidad: no tendría que haberlo involucrado 
nunca en esa historia. 

Cuando por fin llegó arriba, cayó al suelo y se quedó unos 
segundos sobre la tierra fría. Respiraba con dificultad. Trató de 
levantarse dos veces, pero volvió a caer. Cuando por fin se puso en 
pie, solo dijo: 

—Vámonos de aquí. 

Anna conducía porque Sam estaba demasiado débil. Se sentía un 
poco más liberada porque ya no había ningún muerto en el coche. Sin 
embargo, era consciente de que no habían acabado con esa historia. 


Sam querría saber por qué tenía tanto miedo de la policía. Exigiría 
una explicación por todo lo ocurrido. ¿Y qué iba a contarle ella? 

Después de tirar detrás de un seto la manta empapada de sangre 
que había envuelto a Logan, se fueron directos al apartamento de 
Sam. Por acuerdo tácito, habían decidido dejar el árbol de Navidad 
detrás de la casa de Anna, ya que ninguno de los dos tenía fuerzas 
para hacer nada y menos aún transportar un abeto enorme. Llegados 
al apartamento, Sam se metió de inmediato en el baño y se dio una 
ducha caliente. Cuando salió, Anna descubrió los arañazos en las 
mejillas y los profundos y ensangrentados rasguños en manos y brazos 
que había causado su batalla con las ramas llenas de espinas de los 
arbustos. Estaba muerto de cansancio. 

—Dos personas asesinadas —dijo—. Diane y ese Logan. Hay un 
vínculo, tú lo conoces y te da miedo. Anna, ahora estoy sin fuerzas, 
pero mañana temprano quiero saberlo todo. ¿Entendido? Era lo 
pactado y quiero que me lo expliques. 

Ella asintió. 
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Se despertó y por un momento no supo dónde estaba ni qué había 
ocurrido, pero ese piadoso estupor solo duró un par de segundos. 
Luego lo acontecido se desplegó con toda claridad ante sus ojos, se 
sentó de golpe y tomó aire. 

Estaba en la cama de Caleb. 

Al otro lado de la ventana reinaba una profunda oscuridad y pensó 
que todavía era de noche, pero encontró su móvil en el suelo casi 
debajo de la cama y la pantalla le indicó que ya hacía tiempo que 
había empezado el nuevo día. Eran las seis y media. De la mañana de 
Navidad. 

Percibió una respiración regular a su lado. Sus ojos se habían 
acostumbrado tanto a la penumbra que logró distinguir a Caleb. 
Estaba boca arriba, con los brazos detrás de la cabeza, en un gesto de 
rendición y de total confianza. Dormía profundamente. 

Kate sentía un ligero dolor de cabeza y recordó haber tomado el 
whisky demasiado deprisa y además con el estómago casi vacío. No 
era como si no pudiese acordarse de todo lo sucedido por la noche, 
pero le resultaba un poco difuso. Solo de ese modo podía haber 
pasado... 

Habían dormido juntos. Ella y Caleb. 

Si a algo en su vida ella habría atribuido el concepto de «en vano» 
habría sido a esto: esperar que Caleb viera algún día en ella algo más 
que una compañera de trabajo cualificada, una persona que 
significaba algo para él, que le importaba. 

La esperanza de que podía llegar a ser para él una mujer a quien 
desear. 

Y eso había sucedido. Si le preguntaran a Kate cómo se había 
sentido, ella habría contestado: «Han sido las mejores horas de mi 
vida». Pero, al mismo tiempo, estaba demasiado asustada, 
simplemente. De sí misma y de Caleb. Porque ambos habían cedido a 
un estado de ánimo momentáneo y antes habían bebido mucho y 
porque ella sabía perfectamente que Caleb lo lamentaría y que el 


arrepentimiento sería el más suave de sus sentimientos. Él temería, 
sobre todo, que Kate lo malinterpretase, que esperase más, que 
supusiera que había un sentimiento auténtico en donde por su parte 
había soledad, miedo al futuro y dudas sobre sí mismo. Había 
utilizado a una persona la noche anterior. Kate no se hacía ilusiones: 
él habría intentado llevarse a la cama a cualquier mujer que, por la 
razón que fuera, se hubiese asomado al espantoso nuevo apartamento. 
Y, en casi todos los casos imaginables, Caleb habría salido victorioso. 

Tenía que marcharse. Lo antes posible y sobre todo antes de que él 
despertase. No quería ver en sus ojos cómo brotaba el miedo, no 
quería oír el balbuceo con el que él trataría de explicarle que esa 
noche no habían sentado las bases de una relación seria. Ella lo sabía, 
pero no quería oírselo decir. No del modo en que él se lo diría. Porque 
ella le caía bien. Porque seguro que no quería hacerle daño. 

Sería una situación insoportable. 

Haciendo el menor ruido posible tanteó el suelo, junto a la cama, 
donde había encontrado el móvil, y consiguió recoger algunas prendas 
que esperaba que fueran suyas. Con ellas corrió al baño. Renunció a 
ducharse. Por una parte, para no hacer ruido, y, por la otra, porque 
habría tenido que sacar del cuarto de baño varias cajas. Al menos 
había recuperado toda su ropa y se vistió en un abrir y cerrar de ojos. 
Se miró el rostro en el espejo: se la veía aturdida, pero no tan cansada 
ni hinchada como solía estarlo por la mañana temprano. En cierto 
modo... estaba fresca y despierta. 

—Diosmíodiosmíiodiosmío —musitó y no pudo evitar sonreír. 
Sentía el cuerpo como si se fundiera y el corazón también, y 
precisamente allí estaba el peligro. 

«Déjate de tonterías», se ordenó. 

No encontró ni peine ni cepillo, así que se desenredó el cabello más 
mal que bien con los dedos. Luego salió del baño. Con la linterna del 
móvil alumbró el camino a través del laberinto de cajas apiladas hasta 
llegar a la puerta del piso. Inspiró hondo cuando salió. 

Al parecer, Caleb no se había dado cuenta de nada. 

El parabrisas del coche estaba helado, perdió unos preciosos diez 
minutos rascando el hielo. Era una mañana perfectamente tranquila. 
Salvo por las gaviotas en un cielo que empezaba a desprenderse con 
lentitud de la oscuridad. Y salvo por el leve suspiro con que las olas 
del mar resbalaban por la arena. No brillaba ninguna lámpara en las 
casas de alrededor. Una mañana de Navidad que todavía no había 
empezado. 

Recorrió las calles desiertas y reflexionó sobre lo que sentía. Una 
mezcla de incredulidad y sorpresa. Alegría también, en cierto modo. 


Al menos, no se sentía desdichada. 

—No sé, simplemente —confesó a la imagen del espejo retrovisor. 

Justo en el momento en que tomaba el camino de acceso para 
llegar a su casa, se acordó de repente de Burt Gilligan. 

Mierda, se había olvidado completamente de él. Había llegado a las 
ocho a Gianni's y seguro que la había esperado una eternidad. Blanco 
de las miradas compasivas de los camareros. Kate, que había 
experimentado varias veces en su propia carne que le dieran un 
plantón, sabía lo horrible que era. Le parecía imposible no presentarse 
a una cita sin excusarse, y siempre se había asegurado de no cometer 
ese error con nadie. Y ahora le había ocurrido. Así de simple. 

«Tú estás mal de la cabeza», se dijo. 

No conocía el número de teléfono de Burt ni él tenía el suyo, lo que 
no facilitaba las cosas. Tampoco sabía dónde vivía. Como participante 
del curso en el que había estado Diane, sus datos personales seguro 
que se hallaban en la comisaría. 

«Más tarde —pensó—, más tarde me ocuparé de eso». 

Abrió la puerta. Messy se acercó a ella con unos sonoros maullidos. 
Kate se arrodilló y la acarició. 

—Feliz Navidad, Messy —dijo—, y perdona. Mi vida está hecha un 
lío. 

En la sala de estar encendió las velas del árbol de Navidad y 
aumentó la temperatura de la calefacción. Fue a la cocina y llenó los 
cuencos de Messy y se hizo un café. Con la taza se dirigió al baño, se 
desnudó, se miró el cuerpo en el espejo y volvió a sonreír. 

«Por el amor de Dios —se dijo—, no te enamores». 

Tomó una ducha larga y caliente, luego se puso ropa limpia. Con el 
cabello todavía húmedo volvió al piso inferior. La casa estaba cálida y 
acogedora. Por lo general solía percibirla como el rincón de su 
soledad, pero esa mañana esa sensación había desaparecido por 
completo. 

Y encima no sentía esa habitual frustración navideña. 

De hecho, todas las señales de alarma se encendieron. 

Tenía que hacer algo útil y no pensar, a ser posible, ni en la noche 
pasada ni en Caleb. Tenía que ponerse cuanto antes en contacto con 
Burt y disculparse. Naturalmente, no podía contarle la verdad. ¿No se 
le había puesto en marcha el coche? ¿Había tenido una avería con la 
helada? Entonces, podría al menos haber llamado al restaurante e 
informar al respecto. 

Le resultaba simplemente lamentable y terrible, pero esperaba que 
en el momento decisivo se le ocurriera una idea. Sin embargo, ya 
podía olvidarse de entablar amistad con Burt. Seguro que no iba a 


quedar una segunda vez con ella. 

Pensó en ir a la comisaría y hurgar en las direcciones, pero luego se 
arrepintió. 

Tendría que conversar con el personal de servicios mínimos y 
temía que le preguntaran por qué no se quedaba la mañana de 
Navidad en casa con su familia (¿qué familia?), sino que iba, por lo 
visto, a trabajar..., y ella no tenía ganas de dar explicaciones. Y 
mucho menos de decir la verdad. 

Al final, decidió ir a casa de Anna. Recordaba que Pamela le había 
contado que la profesora vivía en Harwood Dale, en el mismo pueblo 
que Diane Bristow. «Justo en la primera casa cuando se llega a 
Harwood Dale Road desde Scalby», había dicho Pamela. No debía de 
ser difícil de encontrar. Lo bueno era que por el momento Anna solo la 
conocía como participante del curso, no como agente de policía. Le 
podría contar la mala fortuna que había tenido con Burt —sin 
mencionar la historia con Caleb— y a lo mejor la invitaba a tomar un 
té y se enteraba de algo más. Acerca de Diane y su enigmático novio. 

Por supuesto, la mañana del día de Navidad no era el mejor 
momento para una visita sorpresa, pero, si no era oportuna, Anna 
podría darle rápidamente la dirección de Burt sin invitarla a entrar. 

Volvió a ponerse las botas y el abrigo y corrió al coche. Entretanto 
había clareado un poco. En algunas casas se habían encendido las 
luces. Por toda la ciudad, los niños esperaban impacientes sus regalos. 
Más tarde habría una gran comilona y hasta la noche nadie podría 
moverse. Kate no tenía ni idea de qué iba a comer ese día, no tenía 
hambre y no estaba triste. 

Ese día flotaba. Sí, exactamente así era como se sentía. Como si 
flotase. 

El coche de Anna estaba aparcado delante de la casa, así que 
seguramente la encontraría allí. Cuando Kate bajó y se plantó justo 
delante de la construcción destartalada —a la que apenas se podía 
calificar de casa— pensó que allí todo tenía un aspecto decrépito, 
provisional, en cierto sentido casi falto de cariño. El barro helado en la 
explanada, unas cuantas coníferas alrededor. Ni unas macetas con 
flores plantadas en verano, nada que pudiera uno imaginar como una 
terraza con un par de muebles de jardín. En el tejado faltaban unas 
tejas, la pintura de la puerta de la casa estaba desconchada. Las 
ventanas parecían dejar pasar el viento por todas las ranuras. 
Alrededor los pájaros gritaban y el paisaje desierto, invernal y oscuro 
parecía extenderse hasta el infinito. Quizá en verano era más 
atractivo. Pero seguro que la impresión de que eso era más un refugio 
que un hogar sería constante. 


Anna no parecía estar realmente implicada en esa casa. 

«Pero quizá estoy interpretando demasiado», pensó Kate. 

Llamó a la puerta, pero nada se movió. Volvió a golpear, esta vez 
con más fuerza. La puerta se abrió. 

Sin embargo, nadie la había abierto. No la habían cerrado con llave 
y la cerradura estaba tan floja que había saltado con los golpes. 

Asomó la cabeza hacia el interior. Hacía un frío de muerte, estaba 
oscuro y la casa estaba sumida en silencio. 

—¿Anna? 

No hubo respuesta. Se diría que la casa estaba vacía. El abandono 
se extendía entre las paredes. 

¿Dónde estaba Anna? Burt Gilligan había mencionado que tenía 
novio. Era posible que estuviese pasando la Navidad con él. 

Pero ¿por qué no estaba cerrada la puerta de la casa? 

Kate frunció el ceño. Sabía que alguna gente del campo nunca 
cerraba cuando se marchaba, pero eran más bien personas mayores 
con una fe en Dios inquebrantable y, que, sorprendentemente, no 
tenían una mala experiencia. 

Pero ¿Anna? No pensaba que ella fuera así. 

Kate se retiró de nuevo, cerró la puerta. Rodeó la casa. Atrás había 
un gran abeto. 

Eso era muy extraño, ya que no se trataba de un árbol reseco y sin 
agujas del que se pudiera considerar que Anna se había librado 
después de la fiesta de Navidad el pasado año y que se había quedado 
allí, olvidado. Era un abeto bonito y joven. Tenían que haberlo 
comprado para ese año. ¿Por qué estaba detrás de la casa? Como si lo 
hubiesen tirado deprisa y corriendo, como si ya no fuese necesario. 
¿Por qué se compraba un árbol tan grande, y seguramente caro, y 
luego se tiraba de cualquier modo en el jardín? 

Kate inspeccionó a su alrededor; su mirada se detuvo en la ventana 
de la planta baja. Era una ventana con travesaños y en uno de ellos 
faltaba uno de los pequeños cristales cuadrados. En su lugar se veía un 
paño o una manta arrugada para impedir que entrara del todo el frío. 

Sintió un cosquilleo en todo su cuerpo, una reacción que le 
resultaba familiar siempre que presentía que algo no andaba bien. 

Intentó serenarse: seguro que había muchas razones inocuas. Una 
de ellas sería que la ventana se había roto por un accidente —no era 
extraño dado el estado general de esa ruina—, y después Anna y su 
novio habían decidido ir a celebrar la fiesta a la casa de él. No habían 
tenido ganas de volver a cargar con el enorme árbol... o a lo mejor el 
novio ya tenía uno, de todos modos... Y, con las prisas, era de suponer 
que Anna se había dejado la puerta abierta. 


No obstante, Kate decidió entrar en la casa. No estaba autorizada 
para hacerlo como policía, pero, aunque solo hubiera sido una 
participante del curso de Anna, lo que era oficialmente, podía echar 
un vistazo por pura amistad. 

Volvió a dar la vuelta a la casa y abrió la puerta. 

—¿Anna? 

Silencio. Vio un pasillo estrecho junto a cuya pared se alineaban 
unos zapatos. A la derecha había una cocina. Estaba limpia y bien 
ordenada, aunque nadie había sacado la basura. Del cubo abierto 
sobresalían unas latas de conservas y un desagradable olor se extendía 
por el aire. 

Kate llegó al final del pasillo y entró en la sala de estar, una 
habitación pequeña con un sofá, una mesa con dos sillas y una 
librería. En uno de los estantes descansaba la fotografía enmarcada de 
un hombre muy apuesto que sonreía afectuoso a la cámara. 
Probablemente, era el atractivo novio del que Burt Gilligan se 
preguntaba cómo era capaz de aguantar a la neurótica Anna. 

Kate abrió la puerta de la estufa de hierro fundido del rincón: 
ceniza fría. Hacía tiempo que nadie la había encendido. 

Luego observó el cristal roto, pero no pudo averiguar por qué se 
había roto. Todavía estaban los bordes dentados, lo que indicaba que 
se había lanzado algo contra el vidrio, una piedra, una pelota. Algo 
insólito en ese entorno donde no jugaban niños y tampoco estaba 
claro por qué iba a deambular alguien lanzando piedras por los 
campos tan inhóspitos de la parte posterior de la casa. 

Sintió de nuevo ese cosquilleo subiéndole por la espalda, los 
hombros y la nuca. Alguien podía haber roto el cristal con la intención 
de abrir la ventana. No es que por su aspecto esa casa fuera un imán 
para ladrones, pero Kate era consciente de que había gente que 
irrumpía en cualquier sitio para robar diez libras o incluso menos. 
Algunos hasta asesinaban por una cantidad así. Y Anna vivía muy 
apartada en ese lugar. 

Kate subió la escalera. Arriba había un dormitorio y un baño, los 
dos diminutos y bajo un techo muy abuhardillado. El dormitorio se 
veía ordenado a medias, al igual que el baño. Sin embargo, el cesto de 
la ropa sucia estaba a rebosar, al igual que el cubo de la basura. 

Pero el hecho de que no fuera tan pulcra con el cubo de la basura y 
con la ropa sucia no era un indicio de que algo no funcionara. 

¿La ventana rota? ¿La puerta de la casa abierta? ¿El árbol? 

Volvió a bajar y abrió la puerta camuflada por el papel pintado de 
debajo de la escalera. Unos escalones conducían al sótano, pero no se 
podía bajar porque una alfombra enrollada que se había colocado 


detrás de la puerta obstaculizaba el paso. Kate pulsó un interruptor. La 
luz deslumbrante mostraba que la escalera acababa en una habitación 
cuadrada que en apariencia representaba todo el sótano; en cualquier 
caso, Kate no descubrió por ningún sitio otra puerta que diera a otro 
cuarto. Vio una estantería de madera con un par de conservas. Salvo 
por eso, no había nada que llamara la atención. Olía a moho, nada 
sorprendente en un sótano sin ventanas. 

Kate cerró la puerta y pensó en cómo actuar, entonces sonó su 
móvil. Esperaba que fuera Caleb y los latidos de su corazón se 
aceleraron; pero entonces vio en la pantalla que quien llamaba era 
Pamela. Qué raro, la mañana del 25 de diciembre. 

Respondió. 

—Sargento Linville. Departamento de investigación criminal, ¿qué 
sucede? 

Pamela parecía estresada. 

—Siento llamarla en Navidad, sargento. Espero no haberla sacado 
de la cama. 

En tal caso la habría sacado de la cama de Caleb Hale, lo que Kate 
habría encontrado realmente divertido al llamarla su jefa. En lugar de 
ello, se hallaba en la casa de Anna Carter y le iba recorriendo un 
escalofrío tras otro. 

—No, en absoluto. Ya hace tiempo que estoy despierta. —Eso era 
cierto. 

—Sargento, tengo una llamada de los colegas de Yorkshire del Sur. 
Se ha producido un asesinato en Sheffield. Un anciano en su 
apartamento. Normalmente, eso no tendría nada que ver con nosotros, 
pero la víctima se apellidaba Henderson. Como la joven desaparecida, 
Mila Henderson. Podría tratarse de una coincidencia, pero los vecinos 
han visto estos últimos días a una muchacha que, al parecer, ha estado 
viviendo con el fallecido durante una breve temporada. La descripción 
coincide con Mila Henderson. 

—Oh... —exclamó lentamente Kate. Su mal presentimiento en 
relación con el caso Mila Henderson parecía confirmarse. 

—Los colegas de Sheffield están intentando aclarar si el difunto 
James Henderson es un pariente de Mila —prosiguió Pamela—. Si se 
confirma, podríamos suponer sin temor a equivocarnos que ha pasado 
los últimos días con él. Que lo hayan asesinado hace que el caso sea 
muy delicado. Resulta más que dudoso que estemos buscando a una 
mujer que se ha limitado simplemente a no cumplir con sus 
obligaciones y que ahora no se atreve a volver a casa. 

—Eso me temo yo también —convino Kate. «Ya hace tiempo que 
me temo que aquí hay algo más», pensó, pero no lo dijo. 


—Me gustaría ver yo misma el escenario del crimen —dijo Pamela 
—. ¿Tendría tiempo de acompañarme a Sheffield? 

Puesto que no parecía que Caleb tuviera intención de abrumarla 
con sus llamadas y pedirle que pasara el día de Navidad con él, podía 
ir a trabajar sin el menor problema. Tal vez fuera lo mejor. 

—Sí, claro —respondió. 
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Habían ahogado a James Henderson en una palangana de plástico, 
una muerte horrible de la cual el anciano e inválido hombre no había 
podido escapar. La palangana, todavía medio llena de agua, estaba en 
la cocina y el cadáver al lado. Los agentes de la policía de Yorkshire 
del Sur no habían cambiado nada en el escenario del crimen, pero el 
médico forense ya había estudiado el cuerpo sin vida cuando Pamela y 
Kate llegaron. Kate había recogido a su jefa en su coche. Pamela 
aguardaba muerta de frío en la calle, en el centro de Scarborough, 
delante de un antiguo edificio multifamiliar. Si estaba triste porque se 
le había estropeado el día de Navidad, no lo demostró. 

Enseguida distinguieron delante del alto edificio de viviendas, en 
las afueras de Sheffield, muchos coches de policía y las cintas que 
acordonaban el lugar, así que encontraron sin dificultad el camino 
para llegar al lugar del crimen. Pese a ser un día festivo, se había 
reunido un montón de gente delante de la casa y también en la 
escalera. Era más emocionante estar allí que desenvolviendo regalos y 
preparando un pavo. Un asesinato en su entorno. Se sentían como si 
hubiesen aterrizado de repente en medio de una serie de detectives de 
la televisión. 

Pamela y Kate se abrieron paso hacia el apartamento. El ascensor 
estaba cerrado, así que tuvieron que subir por la escalera. Al llegar al 
quinto piso, las recibió un policía que se presentó como inspector 
Brian Burden, de la jefatura de Yorkshire del Sur. 

—Vengan —las invitó—, el cadáver está en la cocina. No es 
agradable de ver. Pero por desgracia esto forma parte de nuestra 
profesión. 

El apartamento en general estaba envejecido y dejado, y se diría 
que el tiempo se había detenido en la cocina. Un viejo hornillo, una 
panera antiquísima, una mesa de plástico de los años cincuenta del 
siglo pasado, dos sillas de cuyo asiento forrado de plástico sobresalía 
el relleno. Un calentador de líquidos ante cuya visión uno pensaba 
automáticamente en un incendio doméstico. Una cafetera de esmalte. 


Y entre todo eso se hallaba tendido James Henderson sobre un 
suelo claro de PVC cubierto de unos grandes charcos de agua, un 
hombre anciano y delgado con unos pantalones de algodón demasiado 
anchos y un bonito jersey nuevo, acurrucado como un embrión. En el 
pie derecho llevaba una gastada zapatilla de fieltro, la otra estaba 
debajo de la mesita. Tenía el escaso cabello revuelto. Más bien parecía 
alguien que se había caído y yacía indefenso en el suelo, y no una 
persona que ya no estaba viva. 

Junto a él había una palangana de plástico con agua. En una 
esquina, un andador. 

A Kate se le encogió el corazón, tragó saliva. Por un momento se 
sintió mareada y se apoyó en la pared para conservar el equilibrio. 
Hacía casi seis años que habían asesinado a su padre, por la noche, en 
la cocina de su casa. La misma en la que ahora vivía Kate. Lo había 
encontrado la vecina. Ella no había visto el lugar del suceso, tampoco 
en fotografía, lo había evitado Caleb Hale, que dirigía las 
investigaciones, y hasta ese día le estaba agradecida por ello. También 
su padre había sido un hombre anciano e indefenso. 

Tragó convulsa el ácido estomacal que le subió por el esófago. Por 
fortuna, todavía no había comido nada ese día, de lo contrario 
posiblemente habría vomitado. Pamela le dirigió una mirada 
penetrante. 

—¿Sargento? ¿Todo en orden? 

Se enderezó, apartó violentamente la imagen de su padre que 
quería imponerse en su mente por encima de la escena real. Estaba ahí 
para trabajar. En ese momento, a su propia historia no se le había 
perdido nada por allí. 

—Todo bien —respondió. Supuso que estaba muy pálida, pero, por 
suerte, Pamela no insistió. 

—Nuestro forense ha confirmado la muerte por ahogamiento — 
anunció Burden—. Se supone que mantuvieron la cabeza de 
Henderson largo tiempo metida en el agua. Por lo visto, eso ocurrió 
varias veces, solo al final le empujaron la cabeza tanto rato que murió. 

—Para eso se necesita tener mucha fuerza —opinó Pamela. 

Burden asintió. 

—Sí, en efecto. Aunque Henderson era mayor y frágil, seguro que 
se defendió con tesón. Queda a la vista que la cocina está toda 
mojada. Fue una dura batalla. 

—¿Cree que fueron varios los autores? —preguntó Pamela. 

Burden inclinó pensativo la cabeza. 

—O bien varios o alguien muy fuerte. 

—¿Quién lo ha encontrado? 


—El encargado que le ha traído hoy temprano la comida —explicó 
Burden—. Normalmente vienen ya entrada la mañana, pero hoy, como 
es Navidad... Henderson no abría. Al principio, el empleado pensó que 
se habría marchado por estas fiestas, pero Henderson nunca se había 
ido de viaje, además no había anulado el pedido de la comida. Llamó 
al timbre de los vecinos. La joven pareja avisó al portero. Este abrió la 
puerta y... en fin. 

—¿Cuánto tiempo cree el forense que lleva muerto? —preguntó 
Kate. 

—En cualquier caso, desde ayer —respondió Burden—. Hacia el 
mediodía. A las diez y media de la mañana todavía estaba vivo. Le 
entregaron entonces la comida y todo estaba en orden. Ocurrió muy 
poco después. 

—¿Y considera usted que la desaparecida Mila Henderson podría 
haberse hospedado aquí? —El apellido Henderson era muy común. 
Kate sabía que podía tratarse de una simple coincidencia de nombres. 
Pese a ello, tenía la fuerte sensación de que había un vínculo. 

Burden asintió. 

—Dos personas del edificio han informado de que una joven ha 
estado viviendo últimamente con Henderson. Se han cruzado un par 
de veces con ella en la escalera. La descripción encaja con la de la 
muchacha que están buscando. 

—Me gustaría enseñarles a esas personas un retrato de Mila 
Henderson —dijo Pamela. 

Burden hizo una señal a un agente de uniforme que estaba apoyado 
en la puerta del piso. 

—Costing, acompañe a la inspectora Graybourne a ver a los dos 
testigos. Se trata de comprobar una foto. 

Pamela y el joven salieron del apartamento. 

Kate siguió observando la escena. Esa naturaleza muerta que 
contaba la historia de una agonía horripilante. 

—¿Qué sucede con las huellas dactilares? —preguntó. 

—Todavía estamos en ello —contestó Burden—. Hay algunas que 
no son de Henderson. Suponemos que pertenecen a asistentes sociales, 
pero tenemos que cotejarlas. Y también de la joven visitante de 
Henderson, se trate de quien se trate. En la palangana solo hay huellas 
de Henderson. Se agarró a las asas, es posible que en un intento 
desesperado por liberarse. No hemos encontrado ninguna otra. Estoy 
convencido de que el autor del crimen llevaba guantes. 

—Si no se limitaron a ahogar a Henderson, sino que fueron 
metiéndole y sacándole la cabeza, ¿podría tratarse de una especie de 
tortura? 


—Es muy posible. 

—Bien para hacerle daño. Bien para obtener información. 

Burden se encogió de hombros. 

—No sabemos prácticamente nada. 

—¿Han dicho los vecinos algo sobre cuántos días se instaló aquí la 
joven? 

—Los dos están seguros de haberla visto a comienzos de la semana 
pasada. Naturalmente, esto no excluye que ya estuviera antes aquí. 
Mis hombres todavía están interrogando a los inquilinos del edificio. 

Kate asintió pensativa. 

—Se va de Scarborough. Sin ningún aviso previo. No regresa. Si se 
trata de una pariente de James Henderson, podía estar, efectivamente, 
alojada aquí. ¿Por qué? 

—Por lo que he leído —opinó Burden—, la anciana a la que 
cuidaba sufrió una caída grave y murió, porque Mila no estaba en la 
casa. ¿Suponen que no regresa por eso? ¿Porque le espera un proceso? 

—Podría ser. Pero queda la cuestión de por qué se fue. ¿La 
ahuyentó algo o alguien? 

—¿Se refiere a que se estaba escapando? 

—Supuestamente estaba aquí. Ahora se ha ido. Su anfitrión yace 
muerto en la cocina. A estas alturas yo no lo veo como si estuviéramos 
buscando a una joven negligente con sus deberes y que después no se 
atiene a las consecuencias de sus actos —explicó Kate. 

Pamela regresó, llevando consigo a una joven con leggins y un 
jersey, los cabellos teñidos de lila y un piercing en la nariz. Tenía los 
ojos tan perfilados con kohl que daba la impresión de no poder ver 
nada entremedias. Llevaba en brazos a un niño pequeño que miraba 
con total indiferencia. 

—Sargento, esta es Bonnie Wallister —dijo Pamela—. Ha 
identificado sin la menor vacilación a Mila Henderson como la mujer 
que ha estado viviendo aquí como mínimo una semana. 

Bonnie asintió con vehemencia. Se le notaba que esa mañana de 
Navidad era de su agrado. 

—Era la mujer de la foto. Me la encontré varias veces en la 
escalera. 

——¿Habló también con ella? 

Bonnie negó apesadumbrada con la cabeza. 

—Nos saludamos. Nada más. Siempre pensé que era muy rara. 

—¿En qué sentido? —inquirió Kate al momento. 

La muchacha emitió un sonido despectivo. 

—Era un poco cortada. No te miraba a los ojos. Siempre con la 
cabeza gacha, pasaba de largo a toda prisa, susurraba un hola, 


intentando no detenerse... Era rara. No tenía contacto con nadie. 

—¿Qué impresión le causó? 

Bonnie se quedó mirando a Kate. 

—¿Cómo? 

—Bueno, ¿qué pensó usted? ¿Que era simplemente tímida? ¿O que 
era muy reservada? ¿Que tenía algo que esconder...? Normalmente 
uno interpreta estos comportamientos, ¿no? 

Bonnie parecía pensar profundamente. Sin duda quería dar la 
respuesta correcta. 

—Para ser sincera, a mí siempre me pareció una mema —dijo al 
final—. Pero así a posteriori... 

Todos la miraron con atención. 

—Tenía miedo —afirmó Bonnie—. Creo que le habría gustado ser 
invisible. Se habría acurrucado en algún lugar donde no hubiera otra 
persona más que ella. Sí —asintió ratificando sus palabras—. Estaba 
muerta de miedo. 


Kate y Pamela estaban sentadas en el coche de la primera, estacionado 
delante de los edificios altos. Querían dejar espacio libre a la policía 
científica, que todavía trabajaba en toda la casa. Habían acordado que 
se mantendrían en contacto con Burden. 

—Una repetición peculiar —opinó Pamela—. Siempre que esa Mila 
Henderson desaparece de un lugar, aparece detrás un anciano muerto. 

—Pero a pesar de todo no hay más coincidencias —objetó Kate—. 
Patricia Walters se cayó porque estaba caminando sola por la casa. 
Incluso su hija lo ve así. James Henderson, por el contrario, fue 
torturado hasta la muerte. 

—Al principio, parecía evidente por qué había fallecido Patricia 
Walters —apuntó Pamela pensativa—. Pero ¿cómo sabemos que no la 
empujaron escaleras abajo? 

—No lo sabemos —convino Kate—. Sin embargo, el médico que 
expidió el certificado de defunción... 

Pamela la interrumpió. 

—Ya sé. Él tenía claro que fue mala suerte. Porque era muy lógico. 
Patricia Walters tenía un alto grado de discapacidad. En realidad, no 
podía utilizar la escalera sin ayuda. Su cuidadora la había dejado sola, 
tenía hambre y sed. Así que se aventuró y, naturalmente, le salió mal. 
Con un final trágico. Nadie cuestionó lo sucedido, tampoco nosotras. 

—A nosotras nadie nos hubiera dicho nada de no ser por la hija, 
que querría ver a toda costa a la cuidadora detenida y ante un 
tribunal. 


—La policía científica nunca estuvo en la casa —dijo Pamela. 

—Y ahora tampoco parece tener sentido. Para empezar, la hija vive 
allí y mueve objetos de un lado a otro, poniendo orden. No vamos a 
encontrar ningún indicio claro. 

—Si consideramos que la muerte de Patricia Walters no fue un 
accidente —dijo Pamela—, hay dos posibilidades. Una es que había un 
desconocido, lo que plantea la pregunta de cómo entró en la vivienda. 
Deberíamos, pues, volver a enviar a agentes para que busquen indicios 
de que forzaron una entrada. Puede que a la hija se le haya escapado 
algo así. Por cierto: ¿cómo entró el desconocido en el apartamento de 
Henderson? 

—Llamó al timbre —dijo Kate—. Henderson debió de abrir sin 
temer nada. Como supone Burden, poco después de que llegara el 
servicio con la comida. A lo mejor pensó que se habían olvidado de 
algo. 

—De acuerdo. Y ahora la otra posibilidad: Mila es la asesina. 

—¿Mila empujó primero a Patricia Walters escaleras abajo y luego 
ahogó brutalmente a su tío abuelo tras pasar una tranquila semana 
con él? —preguntó dubitativa Kate—. ¿Por qué? ¿Y tanta fuerza tenía? 

—Puede que alguien la ayudara. 

—¿Cómo encaja esto con sus temores? Ese miedo del que ha 
hablado con tanto convencimiento la vecina. 

—En cualquier caso, resulta extraño, ¿no? Una anciana muerta. Un 
anciano muerto. Mila siempre estuvo allí antes y luego desaparece sin 
dejar rastro. Pues a este piso seguro que no vuelve nunca más. No han 
encontrado nada de ella... Se ha esfumado. Como en Scarborough. 

—¿Porque huye? —propuso Kate—. ¿Y su perseguidor le está 
pisando los talones? 

—/O porque es la asesina —dijo Pamela. 

Las dos mujeres se miraron. 

—O bien estamos buscando a una peligrosa asesina... —dijo 
Pamela—, O... 

—/O a una mujer cuya vida está en peligro —acabó Kate la frase—. 
Tenemos que estudiar el entorno de Mila Henderson. Familiares, 
amigos. ¿A quién puede pedir alojamiento después? En según qué 
circunstancias también esa persona corre un gran peligro. 

Pamela asintió. 

—Volvamos. Aquí, por el momento, no tenemos nada más que 
hacer. 

Kate encendió el motor. 

—Por cierto, necesito un número de teléfono —dijo como de paso 
—. De un participante en el curso de cocina. Burt Gilligan. 


—¿Y eso? 

—Quiero aclarar una idea. Es probable que no nos conduzca a 
ninguna parte. 

Pamela sacó el cuaderno de apuntes del bolso. 

—Tengo todas las direcciones y números de teléfono aquí. Se lo 
envío por mail. 

—Gracias. ¿Tiene también el número de teléfono de Anna Carter? 

—SÍ. 

—También lo necesito. Y la dirección de su novio. 

Pamela la escudriñó con la mirada. 

—Me mantendrá al corriente, ¿verdad, sargento? 

—Por descontado —la tranquilizó Kate. 

Ese día imperaba el silencio. En casi todas las casas brillaban luces 
de Navidad, pero, si en la oscuridad tenían un aspecto festivo y 
bonito, a la triste luz del día, que en realidad no era ni clara ni oscura, 
tenían un aire melancólico. Kate pensó en la noche que la esperaba. 
Pensó en la noche anterior y sintió la añoranza como un sutil dolor. 
No había querido sufrir, pero era posible que eso escapara de su 
control. 

Después de dejar a Pamela, se quedó un rato más parada junto al 
bordillo y echó un vistazo al móvil. El mensaje de su jefa había 
llegado, con el número de teléfono de Burt y el de Anna, así como con 
la dirección de un tal Samuel Harris de Scarborough. Además, tenía 
dos mensajes de trabajo poco importantes. También uno de WhatsApp 
de Colin deseándole unas felices Navidades con un selfi de su novia 
Xenia y de sí mismo delante de un abeto con unos llamativos adornos. 

Salvo eso, nada más. 

Se lo esperaba: Caleb Hale no la había llamado. 


Tras lo ocurrido con la cadena de oro, Mila me evitaba siempre que podía. Ya no 
íbamos juntos a la escuela porque le habían regalado una bicicleta por su 
cumpleaños y pasaba veloz a mi lado cuando yo la esperaba en la esquina habitual. 
Y tampoco tenía posibilidades de alcanzarla al final de las clases. Habría necesitado 
una bicicleta, pero ni pensar en practicar ese deporte con mi peso y no quiero ni 
imaginar el aspecto que habría tenido sobre tal aparato. Estaba tan frustrado que 
comía más que nunca y volví a ganar diez kilos. El médico de familia me habló 
seriamente para que tomara conciencia de la gravedad del asunto, pero, 
exceptuando que le cogí una manía inmensa, no sirvió de nada. ¿Qué se pensaba? 
¿Que sus advertencias me aportaban algo nuevo? ¿Que sin él yo no habría sabido 
lo mala que era la adiposis para todo mi sistema? ¿Para los órganos, las 
articulaciones, la circulación? ¿Se creía que después de su sermón iba a marcharme 
a casa y decir: «Ay, qué raro, no lo sabía, la verdad es que mi forma de vida no es 
muy sana. Ay, Dios, ¡ojalá me lo hubieran dicho antes! Pero ahora voy a cambiar. 
Nada de golosinas. A partir de hoy, ¡voy a adelgazar!». 

Joder, si hubiera podido, si hubiera podido hacerlo de algún modo, lo habría 
probado todo para convertirme en un apuesto príncipe tras el cual corrieran las 
chicas en grupo y de quien todo el mundo estuviera encantado de ser amigo. 

Pero no funcionaba. Hice intentos no muy entusiastas de empezar dietas, lo 
probé con la sopa de col, con unos batidos de la farmacia que tenían un sabor 
asqueroso, con proteínas, sin hidratos de carbono, sin grasa..., al cabo de poco 
tiempo siempre acababa fracasando, aunque mi madre me apoyaba. Me compraba 
cualquier cosa rara que prometiera una delgadez eterna y no se cansaba de 
cocinarme los insípidos platos que yo podía comer. Siempre recuperaba la confianza 
en mí y yo siempre volvía a decepcionarla. Mi padre lo presenciaba todo en silencio. 
No creía ni por un segundo que su hijo fuera a conseguirlo. Por desgracia, estaba en 
lo cierto. 

Logré un par de veces sorprender a Mila en un rincón del patio de la escuela y 
plantarme ante ella de modo que no pudiera escapar. 

—No debería haberte besado —dije—. Te asusté. Fui demasiado impetuoso. 

—No me asustaste —respondió—. Pero es que no quiero. No quiero estar 
contigo. No quiero ser amiga tuya ni tener ningún tipo de relación contigo. 

Cada palabra era una bofetada. 

—Pero si me he disculpado —dije. 

—Sí. Vale. Pero aun así no quiero. Y no quise nunca. 


—Ah, ¿conque nunca quisiste? —Estaba empezando a enfadarme—. Pues 
siempre ibas conmigo a la escuela. Y de vuelta. Cada mañana te reunías conmigo. 
Me hiciste creer que yo te interesaba. 

—Lo manipulas todo —dijo—. Simplemente fui amable. Por desgracia me 
educaron así. Está claro que no siempre es una ventaja. 

Quiso marcharse, pero yo, desesperado, la agarré del brazo. 

—-¿Y si adelgazo? —pregunté—. De verdad, lo haría por ti. Por ti lo lograría. 

Intentó soltarse, pero no lo consiguió. La tenía bien sujeta. 

—Me da igual que adelgaces o no —dijo—. No te quiero, eso es todo. Por favor, 
respétalo de una vez. ¡Y suéltame el brazo! 

Un par de personas ya nos estaban mirando desde lejos. La solté a 
regañadientes. 

—Te quedarás sola —profeticé—. Toda tu vida. Das esperanzas a los demás y 
luego los abandonas. De este modo se gana mucha antipatía. Una persona así no 
gusta. 

—i¡Yo nunca te he dado esperanzas! —replicó. 

El hecho de que se defendiera con tanta vehemencia me demostraba que tenía 
mala conciencia. 

—Todo esto va a tener consecuencias muy negativas para ti —predije. 

Se marchó. Percibí unas miradas compasivas y maliciosas de un grupo de 
alumnos que estaba cerca. 

—Fatty se cree en serio que una chica pueda interesarse por él —dijo uno de 
ellos—. No hay mujer que tenga tan mal gusto. 

Risas burlonas. Hice como si no hubiera oído nada, pero la cara me ardía. Ya no 
sabía a quién odiaba más: si a Mila, a mis despiadados compañeros, a la vida en sí 
o a mí. Era probable que a todos por igual. En mí bullía una mezcla de 
desesperación, dolor y odio, una mezcla explosiva y abrumadora. Percibía que lo 
que más intensamente sentía era el odio, el odio era el catalizador de todo el resto 
de emociones. 

Empecé a acumularlo para sofocar el dolor. 

Tras un largo y caluroso verano, en el transcurso del cual cumplí quince años, un 
día que, como era costumbre, celebré con mis padres y un gran pastel de nata 
acerca del cual mi padre hizo unas ofensivas observaciones, volví a la escuela. Más 
gordo que nunca y más cargado de odio que nunca. 

Mila ya no estaba. 

Primero pensé que estaba enferma, pero cuando al cuarto día tampoco apareció 
pregunté a nuestra profesora. 

—¿Qué le pasa a Mila? ¿Está enferma? 

Madame du Lavandou —también la teníamos en francés, yo la encontraba atroz, 
pero tampoco los demás la apreciaban demasiado— me miró fríamente. Le costaba 
mucho esconder la repugnancia que sentía hacía mí. 

—No, Mila no está enferma. Ella y su madre se han marchado de aquí. 

—¿Qué? —Estaba horrorizado. ¿Mila se había ido? ¿Como si nada, sin 


comunicármelo? No podía ser verdad—. Ni hablar —dije. 

Madame du Lavandou no me dirigió ni un asomo de sonrisa. 

—Te lo puedes creer o no. Lo cierto es que no volverá. 

—Me habría dicho algo —insistí yo. 

—No le dijo nada a nadie de la clase —replicó madame du Lavandou. 

—¿Por qué no? 

—Es posible que tú mismo puedas imaginártelo. 

No entendía a qué se refería. 

—¿Pero se sabe a dónde ha ido? 

—Me pidieron que no mencionara el tema. 

—+¿Por qué? No comprendo... ¿Cómo es que se han ido? 

—Una buena oferta de trabajo para su madre —dijo madame du Lavandou, y, 
para indicarme que nuestra conversación había concluido, se puso a hojear un 
cuaderno sobre el escritorio. 

—Pero..., madame..., ¿no podría? 

Negó con la cabeza. 

—No. No puedo. La señora Henderson, la madre de Mila, estuvo hablando largo 
tiempo conmigo. Desde que está aquí, Mila se siente agobiada y perseguida. Te dio 
a entender que no quería ser amiga tuya y aún menos entablar una relación más 
profunda contigo. Tú siempre lo ignoraste y no dejaste de acosarla. Está contenta de 
haber tenido la oportunidad de marcharse de aquí y ha indicado expresamente que 
no se le diga a nadie dónde vive. 

La sangre se me agolpaba en los oídos. 

—Y o no la acosé. 

Madame du Lavandou me miró inmisericorde y sin la menor comprensión. 

—Claro que sí lo hiciste. Doy toda la credibilidad a Mila y su madre. Te cuesta 
encontrar amigos; para ser más exactos: te resulta imposible. Mila es una chica 
amable, tímida y muy cortés. Tú te percataste de que tenía estos atributos y te 
aprovechaste. Mila estaba demasiado bien educada para rechazarte con 
determinación al momento y tú estabas decidido a no responder a las indirectas que 
ella te lanzaba. Es posible que te convencieras en algún momento de que ella sentía 
algo por ti, pero hazme caso: no es así. 

—EsO0..., eso usted no puede saberlo... 

—Te conozco. Y conozco a otros como tú. Tipos que no soportan el rechazo. 
Por desgracia, a ti, precisamente, siempre te rechazan. Te imaginaste durante un 
tiempo que con Mila sería distinto, aunque solo porque siempre obviaste las 
prudentes señales que ella te enviaba. Ahora te sientes confuso porque tienes claro 
que es cierto que no te quiere. Y puedes darlo por seguro: no voy a revelar su 
paradero. No excluiría... —Se calló. 

—¿Sí? —pregunté. Aturdido. Consternado. 

—No excluiría la idea de que representas un peligro para Mila —concluyó 
madame du Lavandou. 

La miré estupefacto. ¿Qué estaba diciendo esa mujer? 


Pero, de hecho, había puesto el dedo en la llaga, y no tardé mucho en 
comprenderlo: yo representaba un peligro para Mila. 
Ese fue el momento en que empecé a perseguirla. 


SEGUNDA PARTE 


Jueves, 26 de diciembre 


Sue Raymond estaba rabiando, pero intentaba controlarse para no 
montar en cólera. Sabía que tendía a hacerlo incluso tratándose de 
Wayne, a quien en realidad amaba. 

Justo tratándose de Wayne. 

El 24 de diciembre habían salido a comer con los padres de él y 
habían pasado el 25 en familia, ella, Wayne y la pequeña Ruby, que el 
día de Navidad cumplía medio año. Se habían sentado alrededor del 
árbol y desenvuelto los regalos, Sue y Wayne ya habían bebido por la 
mañana una copa de champán y comido además un montadito de 
salmón, al mediodía había pavo y patatas salteadas y de nuevo 
champán y por la tarde habían visto el discurso de la reina por 
televisión y comido además el pudin típico de la fiesta, aunque ya se 
sentían empachados de tanto comer. Las velas eléctricas del árbol 
estuvieron encendidas todo el día y Ruby balbuceaba complacida, 
pero más tarde, a partir del discurso, Wayne apenas podía disimular 
su mal humor. Que ya asomaba desde la mañana. No le gustaba 
especialmente la Navidad y cuando la vida familiar era demasiado 
intensiva empezaba a ponerse nervioso. De algún modo había 
conseguido superar las celebraciones, pero ese día había comunicado 
de madrugada que se iba con los chicos a la cabaña, lo que, según 
sospechaba Sue, no era una decisión espontánea, sino planeada con 
mucha antelación. 

—Un par de días, solo nosotros, los hombres —había dicho con la 
apariencia de alguien dispuesto a salir corriendo un segundo después. 

Al hablar de los chicos se refería a tres amigos de la época escolar a 
los que apoyaba contra viento y marea y que, sin excepción, a ella le 
caían fatal porque cuando Wayne estaba en su compañía bebía 
demasiado, conducía demasiado deprisa e iba a clubes nocturnos de 
mala fama. Muy cerca de donde se practicaba la prostitución. Sue 
odiaba que fuera allí. No obstante, esta vez hablaba de la cabaña. Una 
casita en los Yorkshire Dales que pertenecía al padre de uno de sus 
amigos. Sue no se hacía ilusiones: Wayne también se emborracharía 


allí con sus colegas hasta perder el sentido, pero al menos no había 
cerca ninguna taberna ni club. Jugarían a las cartas, beberían y 
dormirían. Y se sentirían de ese modo como salvajes que hacían frente 
a los peligros de la naturaleza, a pesar del hecho de que una estancia 
en una cabaña confortablemente equipada, con una bodega bien 
repleta de vino, una gran chimenea y unas camas blandas no podía 
compararse a un entrenamiento de supervivencia en la selva. Pero 
ellos así lo describían. 

«Cómo puede uno mismo meterse en la cabeza tanta tontería — 
pensaba iracunda—, y encima creérsela». 

Sue había intentado que Wayne aplazara al menos un día la 
«aventura». 

—Todavía no han terminado las Navidades —había dicho y notado 
con horror que ya le ardían las lágrimas en los ojos—. ¡Todavía hay 
que hacer más vida familiar! 

—Hoy es Boxing Day —contestó Wayne—. No directamente 
Navidad. 

—¡Forma parte de la fiesta! 

—Joder, Sue, no me des la paliza. He estado dos días de 
celebraciones, ya no resisto más. El árbol de Navidad, la música, todo 
este teatro... ¡En algún momento hay que poner punto final! 

Luego había preparado su bolsa de viaje, había lanzado al aire a 
Ruby, que chilló de alegría, y dado un beso furtivo a Sue. 

—Chao, guapas. ¡Vuelvo el domingo! —Y ya estaba fuera. Sue le 
oyó poner en marcha el motor del SUV. Wayne se había autorregalado 
ese coche para fardar el día de su cumpleaños, en septiembre. Pasaría 
los siguientes años pagando el crédito a plazos. 

Sue cogió a Ruby en brazos y la balanceó de un lado a otro, 
mientras intentaba reprimir las lágrimas y sofocar su rabia. Cuando 
Wayne se entregaba inaccesible —no tenía cobertura— a una especie 
de vida de soltero en los Dales y ella entretanto bullía de rabia, quien 
lo pasaba mal era ella, no él. Él no se enteraba y ella se consumía. Al 
final, acababa deshecha, sin que eso cambiase la situación o valiese 
para algo. Romper de una vez la relación; que, cuando llegara, ella y 
Ruby se hubiesen ido... ¡Eso era lo que había de hacer! ¿Pero a dónde 
iba a ir? ¿Y realmente quería poner fin al matrimonio? Wayne era su 
amor de juventud y con frecuencia le gustaba estar con él. Y también 
su estatus, una mujer casada con una niña y una casa propia. De 
acuerdo, todavía tenían que acabar de pagar la casa, les faltaba más 
tiempo que para pagar el SUV, aproximadamente hasta que se 
murieran, pero era su casa, su jardín. Su vida. 

No quería ser una fracasada, una divorciada, una madre que 


tuviera que criar sola a su hija en un apartamento de un edificio de 
viviendas. 

Acostó a Ruby en su cama, donde, por suerte, la pequeña se durmió 
al instante y ella se fue a ordenar la sala de estar y la cocina. Recogió 
los papeles de los regalos, trozos de cajas de cartón, separó el plástico 
y lo distribuyó todo fuera, en los cubos que había junto al garaje. 
Colocó los cubiertos en el lavavajillas, limpió las superficies de 
trabajo, metió los manteles y las servilletas en la lavadora. Encendió el 
fuego en la chimenea. Era un día frío y oscuro, pero ella se encargaría 
de que fuera acogedor para ella y para Ruby, y al infierno con Wayne. 

Todavía quedaban restos de verdura del día anterior, pero no 
tenían un aspecto muy apetitoso, así que los juntó en un cesto para 
echarlos en la basura orgánica. Camino del garaje tiritaba de frío. La 
niebla matutina caía pesada sobre las casas y se notaba húmeda y fría. 
Sue iba a volver corriendo al interior cuando vio una figura en el 
jardín. Simplemente estaba allí, mirando la casa. Sue entrecerró los 
ojos. Una mujer. 

—¿Quería algo? —preguntó. En el Boxing Day era tradicional 
repartir pequeños donativos, a lo mejor esa mujer los recogía para 
algún buen fin. 

—¿Sue? —preguntó a su vez la extraña. Tenía la voz ronca y débil. 

Sue se acercó a ella, con los brazos cruzados para protegerse del 
frío. Le resultaba familiar pero no sabía de qué. 

—¿Nos conocemos? —inquirió. 

—Soy yo —dijo la mujer. Sue distinguió que tenía unas sombras 
oscuras bajo los ojos. Parecía como si no hubiese dormido en muchas 
noches. Hasta se adivinaba lo delgada que estaba pese al grueso 
abrigo—. Mila Henderson. Nos conocemos de la escuela. 

—¿Mila? —preguntó Sue sin dar crédito. Habían pasado quince 
años desde la última vez que se habían visto. Entonces eran las dos 
adolescentes y habían ido juntas a la escuela y a la clase. Hasta que 
Mila se mudó de repente y nadie supo nada más de ella. 

Mila temblaba. Sue se dio cuenta de que estaba tiritando pese al 
abrigo. 

—¿Quieres entrar en casa? —preguntó. 


Mila había bebido una gran taza de té y contado la razón por la que 
estaba allí, entonces Sue le había preparado la cama en la habitación 
de invitados y Mila se había acostado. Al cabo de unos segundos ya 
dormía. 

Sue regresó a la sala de estar y miró pensativa a través de la 


ventana. ¿Era correcto haber dejado entrar a una mujer que ahora le 
resultaba desconocida y que estaba durmiendo en su habitación para 
invitados? Pero se hallaba en un estado lamentable y medio 
congelada. Había sido incapaz de decirle que se fuera. Y menos aún en 
Navidades. 

Sue había sido amiga de Mila, aunque no íntima. Esta era algo 
solitaria, además solo había pasado medio año en la clase antes de 
marcharse con su madre. Pero se habían encontrado un par de tardes 
y habían ido a comer un helado o de compras. Se habían entendido 
bien, pero Mila se marchó de golpe y porrazo después de las 
vacaciones de verano y nunca más se había puesto en contacto con 
ella. Si tenía que ser sincera, a esas alturas Sue casi se había olvidado 
de su existencia. 

Y, de forma inesperada, Mila se había presentado, después de todos 
esos años, hambrienta y muerta de frío, y le había contado una 
historia algo novelesca: había estado trabajando de cuidadora de una 
anciana en Scarborough, pero se había peleado con la hija de esta, que 
la había puesto de patitas en la calle de un día para otro. No tenía 
dinero en la cuenta y solo lo indispensable en una bolsa de viaje. 

—¿Me puedo quedar un par de días en tu casa? —le había 
preguntado con los ojos abiertos de par en par—. Es que no sé a dónde 
ir. He estado viviendo con mi tío durante una semana, pero no podía 
alojarme más tiempo con él. 

¿Por qué no?, estuvo a punto de preguntarle Sue, pero se contuvo. 
No era una pregunta demasiado amable. 

—Claro que puedes quedarte —le había dicho, como si fuera más 
sencillo de lo que en realidad pensaba. La historia que Mila le había 
contado le parecía peculiar: ¿se podía despedir a alguien con tanta 
facilidad? ¿Romper un contrato laboral de un día para otro sin tener 
que pagar al menos el salario de un mes? 

Algo ahí no funcionaba, pensó Sue, mientras estaba junto a la 
ventana mirando al exterior, era todo muy extraño. 

Por otra parte, era evidente que Mila estaba mal. Se la veía 
extenuada y desaseada. 

—He pasado tres noches en la intemperie —contó—, durmiendo en 
los bancos de la estación de autobuses. Ha sido horrible, hacía mucho 
frío y he pasado miedo. 

Sue podía entenderlo. Parecía horrible. 

—¿Cómo me has encontrado? —preguntó. 

—Por Facebook. Por eso sabía que vives en Richmond. Has colgado 
con frecuencia tu casa y un par de veces se veía la placa con el 
nombre de la calle. No ha sido difícil. 


Sue pensó que Wayne, el eterno protestón, a veces estaba en lo 
cierto. Siempre le había dicho que revelaba y colgaba muchas cosas, 
fotos de ella, de Wayne, del bebé, la casa, el coche, la calle, el jardín. 
¡Mirad qué bien vivo! ¡Mirad a qué nivel he llegado! Había sido tan 
importante decírselo a todo el mundo que, en realidad, había 
cometido una imprudencia. En cualquier caso, una antigua conocida 
la había podido encontrar sin el menor problema. 

Fuera como fuese, ahora estaba bien que Wayne se hubiera 
ausentado. Habría montado todo un espectáculo, como hacía siempre 
que los invitados no eran amigos suyos. Se habría quejado, puesto de 
mal humor, no dejaría de preguntar cuándo se marchaba Mila y 
trataría a esta pobre chica de una forma antipática y hostil. En este 
sentido, Mila podría quedarse como mucho hasta el domingo. Luego 
tendría que marcharse antes de que Wayne regresara. 

Sue recordó que, ya cuando iban a la escuela, Mila no tenía padre, 
pero al menos sí tenía madre. 

—¿Por qué no puedes ir a su casa? —le había preguntado, pero 
Mila había movido la cabeza en un gesto de negación. 

—Vive en Estados Unidos. En California. Se ha vuelto a casar. —Y 
luego había añadido—: Con un tipo asqueroso. 

—Pero ¿qué vas a hacer? Me refiero a que, por supuesto, puedes 
quedarte unos días aquí, pero... no es una solución permanente... 

—Ya se me ocurrirá algo —afirmó Mila. Sue no podía ni imaginar 
qué sería, pero, a fin de cuentas, no era su problema. 

En cierto modo no lograba desprenderse de una sensación 
desagradable. Volvió a pensar en Wayne, que siempre decía que algo 
se podía averiguar de casi todas las personas cuando se las buscaba en 
Google. Y también cuando se seguía su pista por sus entradas de 
Facebook, Instagram o LinkedIn. En su opinión, casi no había nadie 
que no apareciera en alguna red. 

Era una buena oportunidad porque Mila dormía y Ruby tampoco la 
tenía ocupada. Sue se deslizó a un rincón del sofá, donde estaba su 
portátil, lo abrió y lo inició. Introdujo el nombre de Mila Henderson y 
al instante se estremeció de sorpresa: Mila la miraba desde varias 
entradas y fotos. De hecho, se trataba siempre de la misma imagen. No 
cabía duda de que era Mila. 

Sue abrió la primera entrada. 

Tragó saliva. Lo había sospechado, allí había gato encerrado. 

La policía estaba buscando a Mila. 


Desde que se habían deshecho del cuerpo de Logan la relación entre 
ellos había cambiado. Tan solo en unos matices, pero Anna percibía 
claramente que Sam estaba más distante. Seguía siendo afable, pero 
de otra forma. La noche en que habían llevado a Logan a los pantanos 
lo había superado, estaba totalmente destrozado, física y 
anímicamente. Mientras Anna había pasado toda la noche dando 
vueltas sin dormir y perseguida por terroríficas imágenes, él se había 
acostado y se había quedado dormido en la fracción de un segundo. 

¿Quién le había hecho eso a Logan? 

¿Había sido la decisión correcta no avisar a la policía? 

Pero lo que realmente estaba mal era que ella no le había explicado 
por qué y de qué tenía tanto miedo. Aunque se lo había prometido 
antes de que la ayudara a desprenderse de Logan en los pantanos. La 
mañana de Navidad, él se había sentado frente a ella para desayunar, 
con una taza de café en la mano, y la había mirado muy serio. 

—¿Y? 

Ella había roto en llanto. 

—No puedo, Sam. Es así, no puedo hablar de ello. 

—¡Me lo prometiste, Anna! 

—Lo sé —gimió. 

—Anmna, esto no funciona. Me metes en una historia increíble y 
luego no me das ninguna explicación. ¿Tienes claro que uno no se 
comporta así? ¿Con nadie? 

—Lo sé. —Ella evitó su mirada. 

Sam había pasado todo el día de Navidad en su estudio, — 
repasando facturas, dijo— y era obvio que estaba muy enfadado. 
Como era usual no lo mostraba abiertamente —Sam nunca gritaba ni 
alborotaba—, pero se encerraba en sí mismo, era como si corriese un 
telón entre él y Anna. Ella se deslizaba a hurtadillas por el 
apartamento, sintiéndose fatal, envuelta en una manta porque durante 
todo el día no había conseguido animarse a vestirse. Acabó en la sala 
de estar, zapeando en la televisión sin encontrar nada que la 
enganchase un poco. En la estancia reinaba la desolación, sin regalos, 
sin árbol. El árbol, ese monstruo enorme que Sam había escogido con 
tanto entusiasmo, estaba tirado detrás de su casa en Harwood Dale y 
allí se pudriría. En cien años, ¿o cuánto necesitaría un árbol para ello? 

Anna no pudo evitar echarse a llorar de nuevo al pensar en el árbol 
que había sido tan bonito y que ahora yacía allí tirado. 

Como Logan. El atractivo Logan. Tendido en unos matorrales de los 
pantanos altos. De forma tan poco digna. Como una bolsa de basura. 

Pese a todo, Sam preparó por la noche una cena y abrió una botella 


de vino, y Anna encendió un par de velas. Ambos comieron sin apetito 
y después Sam volvió a encerrarse en su habitación y Anna se fue a la 
cama, tomó una pastilla y por fin concilió el sueño. 

A la mañana siguiente, Sam se marchó a visitar a su padre a 
Londres. Por primera vez se abstuvo de preguntar a Anna al 
despedirse si no querría acompañarlo. Apenas ocultó el alivio de poder 
dejar por dos días la atmósfera cargada de tensión del apartamento y a 
una trastornada Anna. 

—Ponte cómoda—dijo—. Al menos lo que permitan las 
circunstancias. Creo que es mejor que te quedes aquí. Tu casa es 
invivible mientras no cambiemos el cristal de la ventana. 

—¿Cuándo vuelves? 

—En uno o dos días —respondió él vagamente. 

Después de que Sam se marchara, ella lloró. De repente se sentía 
muy sola. Por muy tristes que hubieran sido las fiestas de Navidad, al 
menos habían estado los dos. Y también habían estado juntos al hacer 
lo que habían hecho. Ahora tenía la sensación de que Sam se bajaba 
del tren. La había ayudado en un momento crucial, pero, en el fondo, 
Logan no era asunto suyo. Todo eso que sucedía de repente en su vida, 
el asesinato de una mujer; un amigo buscado como sospechoso del 
crimen al que luego mataban y de cuyo cadáver se deshacían..., todo 
eso no era asunto de Sam. Y él tampoco quería involucrarse. No lo 
había expresado, pero Anna lo sentía. Fuera lo que fuese lo que 
sucediera en los próximos días, tendría que afrontarlo ella sola. 

Consiguió ducharse y vestirse. Miró su rostro pálido en el espejo 
del baño. Estaba horrible. Tal como se sentía. 

Desde que había encontrado a Logan en el pasillo de su casa, casi 
no había comido nada y reconoció que no debía debilitarse aún más. 
Se preparó un té en la cocina y comió desganada un par de galletas de 
Navidad que encontró en el armario. No era una auténtica comida, 
pero mejor eso que nada. Mientras reflexionaba cómo iba a pasar el 
día, llamaron a la puerta. 

Casi se le cayó el té del susto. En un primer momento pensó que 
solo podía tratarse de la policía. Habían encontrado a Logan. Habían 
podido seguir su pista. La consideraban la principal sospechosa. Y 
ahora llegaban a detenerla. 

¿O los habría visto alguien a ella y Sam? ¿Y los había denunciado? 

Pero se relajó un poco. Si alguien los hubiera visto, la policía 
habría aparecido mucho antes. 

Y, si hubieran descubierto a Logan, ¿quién iba a encontrar su pista 
tan pronto y de allí el domicilio de Sam? 

Consideró la posibilidad de no abrir, pero luego pensó que no 


podía enterrarse ahí dentro hasta que Sam volviese. Fue a la puerta 
del apartamento, accionó el portero automático y oyó que abrían la 
puerta de entrada. Reconoció a la mujer que subía la escalera: se 
llamaba Kate. No recordaba ahora el apellido. Estaba en el curso de 
cocina para solteros y el lunes había ocupado el lugar de Diane. 

Kate sonrió con cierta timidez. 

—Disculpe, Anna. Ya sé que estamos en Navidad. Pero he salido a 
su encuentro porque estaba preocupada. 

—+¿Preocupada? —preguntó asustada Anna. Se le aceleró al 
instante el corazón, pese a que se decía que era totalmente irracional. 
¿Cómo podía saber esa mujer algo de Logan? 

—Sí. —Kate había llegado al rellano y se detuvo. Tenía las mejillas 
rojas del frío—. Es que ayer..., ayer estuve en su casa. 

Anna dio un paso atrás. 

—Entre. —No todo el mundo tenía que oír lo que Kate estaba 
buscando y quizá había encontrado en su casa. 

A ningún hombre muerto, se tranquilizó, ayer ya no estaba allí. 

Condujo a Kate a la cocina y le ofreció un té, aunque habría 
preferido librarse enseguida de ella. Pero tenía que saber por qué se 
había presentado. 

—¿Por qué no me ha llamado? ¿Y cómo sabía dónde vivo? ¿Cómo 
sabía que tengo novio y que vive aquí? 

Kate, que se calentaba agradecida las manos en la taza, se encogió 
de hombros. 

—Alguien del curso mencionó a su novio y que vivía aquí. También 
me dio su dirección. Creo que fue Burt Gilligan. Llamar... Quería 
asegurarme personalmente de que estaba usted bien. 

—¿Por qué no iba a estarlo? 

—Como ya le he dicho, ayer fui a su casa. Necesitaba el número de 
teléfono de uno de los participantes del curso, pero usted no estaba. 

—No. Estoy pasando las Navidades en casa de mi novio. 

—Sí, claro. Me quedé algo desconcertada... Detrás de su casa había 
un árbol de Navidad nuevo. Y habían roto de un golpe el cristal de 
una ventana. 

Anna se la quedó mirando. 

«¿Cómo es que andas husmeando en mi casa? ¿Qué buscabas por la 
parte de atrás?». 

No estaba en situación de permitirse preguntas airadas. ¿Quién 
sabía todo lo que esa Kate había observado y lo que se escondía tras 
su amable sonrisa? 

Así que Anna esbozó también una sonrisa forzada. 

—Ah, eso. Sí, en un principio, queríamos celebrar la Navidad en mi 


casa. Por eso teníamos allí el árbol. Pero luego se rompió el cristal. Las 
ventanas son antiquísimas, ¿sabe? Un golpe de viento y se rompen. Es 
probable que ya hubiese una grieta muy fina. 

«Hablas demasiado y demasiado excitada», se regañó. 

—Y, claro, en estas fechas es difícil conseguir que te cambien el 
cristal —concluyó—. Por eso nos vinimos aquí. Y estábamos 
demasiado agotados para transportar el árbol de un sitio a otro. — 
Soltó una risa chillona y poco natural—. Mi novio compró un árbol 
demasiado grande. Nos vimos superados. 

—Qué bien —dijo Kate—, entonces todo está en orden. Por cierto, 
la puerta de la casa no estaba cerrada. Se abrió cuando la golpeé para 
llamar. 

—¿Qué? 

—Sí. Un descuido, probablemente. 

—-Claro. Un descuido. —Habían metido a Logan en el coche. Se 
habían cambiado. Habían estado buscando el móvil de Logan y no lo 
habían encontrado. Se habían quitado de encima a Dalina. Se habían 
marchado, los dos totalmente hechos polvo, tensos y casi invadidos 
por el pánico. No recordaba haber cerrado la puerta, en efecto. Joder, 
¿habría estado chafardeando esa Kate? 

La miró con atención, pero su expresión era totalmente neutral. 
Recordó la alfombra manchada de sangre que había dejado junto a las 
escaleras del sótano y la ropa ensangrentada que había metido en el 
cesto de la ropa sucia del baño. 

Pero ¿tendría un rostro tan sereno esa mujer si lo hubiese 
encontrado todo? 

—-¿Entró en la casa? —preguntó así, como de paso. 

Kate negó con la cabeza. 

—Me pareció que era mejor que usted lo supiera. Y me preocupé 
un poco, eso es todo. 

«No deberías meter las narices en los asuntos de los demás, eso es 
todo», pensó con agresividad Anna. Pero en realidad estaba 
agradecida. Todo el mundo podía meterse en su casa y encontrar 
material incriminatorio de todo tipo. Tenía que ir de inmediato allí. 

—¿Le importaría llevarme a Harwood Dale? —preguntó—. No 
tengo aquí mi coche y mi novio se ha ido hoy a Londres a visitar a su 
padre, que está en una residencia de ancianos. 

—Sin problema —contestó solícita Kate, dejando su taza. 

Las dos mujeres salieron del apartamento. Hablaron poco durante 
el recorrido, pero Anna tenía la sensación de que Kate no dejaba de 
pensar. En cierto modo, se le antojaba que esa mujer no era tan 
inofensiva como parecía. Siempre con esa expresión despreocupada, 


pero al mismo tiempo había en su mirada una insistencia que a Anna 
le resultaba inquietante. No confiaba en ella, pero no encontraba 
ninguna razón lógica. Era solo una sensación... A lo mejor estaba 
totalmente equivocada. 

Cuando llegaron delante de la casa de campo, Kate se ofreció a 
acompañarla por si Anna tenía miedo de entrar sola en la casa, que ya 
llevaba dos días abierta, pero Anna enseguida rehusó. 

—No, no, de ninguna de las maneras. Ya ha perdido usted 
suficiente tiempo. Muchas gracias por haberme acompañado. A partir 
de ahora ya me las apañaré yo sola. 

—¿Seguro? 

—Seguro. —Anna se mantuvo firme. Solo le faltaba eso, meter 
ahora a esa persona en su casa. 

Siguió con la mirada el coche de Kate hasta que desapareció por la 
carretera, y entonces empujó la puerta. Joder, se había olvidado 
realmente de cerrarla con llave. 

Como era de esperar, la casa estaba helada y sumamente 
desapacible. Anna se preguntó durante un rato si volvería a conseguir 
desarrollar un ambiente hogareño allí. Logan había yacido muerto en 
ese pasillo. Nunca se desprendería de esa imagen. 

Al final, se recompuso y se dirigió hacia el baño, en el piso 
superior. Sacó del cesto la ropa manchada de sangre y la bajó a la 
cocina, donde estaba la lavadora. Llenó el depósito de una cantidad 
enorme de jabón. También eso había sido un error, como dejar la 
puerta abierta. Tendría que haber lavado las prendas al instante. Ya de 
por sí, la sangre era difícil de limpiar y ahora ya llevaba dos días 
seca... Estuvo un rato mirando la ropa por la ventanilla de la 
lavadora, cómo giraba y desaparecía en una densa y blanca espuma. Si 
no quedaba limpia, se desharía de ella. Sería demasiado peligroso 
conservarla en casa. 

El paso siguiente consistía en desembarazarse de la alfombra. No 
podía lavarla y se temía que incluso con un limpiador dejaría unas 
marcas de un marrón rojizo. Por todo lo que había leído en las novelas 
de misterio, la policía disponía en la actualidad de métodos con los 
que hasta la más pequeña partícula de un resto de sangre salía a la 
luz. No le quedaba otro remedio que meter la alfombra en el coche. Se 
liberaría de ella en algún lugar por los pantanos. Como habían hecho 
con Logan. 

Acompañada por la sensación de que su vida se convertía cada vez 
más en una extraña pesadilla, arrastró la alfombra desde los primeros 
escalones de la escalera del sótano hasta el pasillo. Era un trabajo 
duro. Ya siendo dos habían acabado rendidos y ahora Anna estaba 


completamente sola. La alfombra estaba medio enrollada, pero al 
ponerla en el pasillo se desenrolló. Las manchas de sangre abundaban 
por todas partes. Cualquier duda que hubiese abrigado se habría 
disipado en ese momento: tenía que deshacerse de ella. 

La volvió a enrollar jadeando y aunando todas sus fuerzas, pues 
solo de ese modo podría meterla en el coche, e intentó dos veces 
atarla con un cordón, lo que siempre le salió mal. Al tercer intento 
consiguió hacer un nudo antes de que la alfombra volviera a 
desenrollarse. Bañada en sudor, permaneció unos minutos sentada en 
el suelo. 

A continuación, se puso en pie. Ahora tendría que arrastrar la 
alfombra paso a paso a lo largo del pasillo y llevarla hasta el coche 
por la explanada, y de algún lugar tendría que sacar las fuerzas para 
hacerlo. Y entonces la alfombra ya no existiría, la ropa estaría limpia 
y, en cualquier caso, Logan ya había desaparecido..., y entonces se 
olvidaría de todo, el tiempo transcurriría y al final el recuerdo se 
desvanecería. Era lo que siempre hacía. En algún momento, asumía los 
contornos borrosos de la irrealidad. 

Tiró jadeando de la alfombra por el pasillo y la sacó al suelo 
lodoso; daba igual que se ensuciase más y tampoco le importaba que 
se manchase el coche. 

Se detuvo un momento y se secó el sudor de la frente, entonces una 
voz la sobresaltó. 

—¡Anna! No se asuste. Soy yo, que he vuelto. 

Se giró. Delante de ella se encontraba Kate Linville. El coche estaba 
aparcado detrás del suyo en el camino de acceso. Había dado media 
vuelta y había regresado, y Anna estaba tan ocupada que no la había 
oído. 

Soltó la alfombra del susto. El cordón se desgarró, los extremos de 
la alfombra se separaron. La alfombra se abrió en la explanada. Con 
sus manchas inconfundibles de sangre. 

Kate y Anna levantaron la vista, de pronto la última gritó: 

—¿Por qué ha vuelto? ¿Por qué me está espiando? 

—He notado que estaba usted en un problema —respondió Kate—. 
Y me he preocupado. La ventana rota. Usted aquí fuera, 
completamente sola... 

—Puedo cuidar muy bien de mí misma —replicó Anna con un 
bufido. 

Kate señaló la alfombra. 

—Esto es sangre. En una cantidad considerable. ¿De dónde ha 
salido? ¿Y a dónde quería llevar la alfombra? 

—A lavar. 


—¿En Boxing Day? 

Las dos se quedaron mirando. Al final Anna se echó a llorar. Se 
quedó quieta, dejó colgando los dos brazos y las lágrimas fueron 
resbalando por su rostro. No parecía sentir ni el frío cortante ni el 
suelo fangoso que se derretía bajo sus pies y le empapaba las botas. 
Simplemente estaba allí y lloraba con un aspecto descarnado y 
apesadumbrado de pura fatiga. 

—¿Qué sucede, Anna? —preguntó Kate—. ¿Quiere contármelo? 

Anna no dejaba de llorar. 

Kate le acarició suavemente el brazo. Entonces sacó su placa y la 
sostuvo en lo alto. 

—Soy policía, Anna. Sargento Linville, de la policía de Yorkshire 
del Norte. Debería decirme qué ha sucedido con esta alfombra. Con la 
sangre. Anna, ¿qué está pasando aquí? 

Anna observó la documentación. No pareció afectarla que la 
cuidadora de ancianos Kate Linville fuese en verdad una agente de la 
policía criminal. Ya no parecía afectarla nada más. Era como si 
careciese de la energía para sorprenderse o inquietarse, para 
indignarse o para asustarse. Había agotado todas sus reservas. No ese 
día batallando con la alfombra. Ya hacía tiempo que estaba al límite 
de sus fuerzas. Pero en ese momento se rindió. 

—Será más fácil si se sincera conmigo —dijo Kate—. Hágame caso. 
Y la ayudaré a encontrar una salida. 

Anna asintió. 
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Que fuera Boxing Day no impidió que Pamela Graybourne trabajase. 
Pese a los escasos agentes que estaban de servicio, los colegas de la 
policía de Yorkshire del Sur habían averiguado algo. El inspector 
Burden compartió solícito todos sus hallazgos con ella. Encontraba 
sumamente insólito el caso de James Henderson, muerto por 
ahogamiento, y la joven desaparecida que antes había vivido con él, y 
agradecía el interés y la implicación de los compañeros del norte. 

Llamó a Pamela, que había ido por la mañana al despacho. Ese día 
apenas había agentes en la comisaría, solo unos pocos habían tenido la 
mala suerte de que les tocara el turno ese día. 

Burden abordó el asunto sin rodeos. 

—Encargué la investigación a una agente y ha averiguado algo, lo 
que no fue nada fácil porque en Navidades casi no hay nadie que 
pueda informar. Pero una cosa está confirmada: Mila Henderson es la 


sobrina nieta de James Henderson. Este era el tío de su difunto padre. 

Pamela apuntó un par de notas en la hoja de papel que tenía 
delante. 

—Así pues —prosiguió Burden—, como ya he dicho, el padre de 
Mila Henderson ya no vive. La madre se marchó de Inglaterra hace 
cuatro años y se mudó a Estados Unidos con su nuevo marido, un 
estadounidense. Vive ahora en California. Mila se formó como 
cuidadora de ancianos... 

—¿Dónde? —le interrumpió Pamela. 

—En Londres. Antes vivía en Liverpool con su madre, allí fue 
también donde terminó la escuela. Previamente estuvieron en Leeds, 
aunque ni medio año. Y antes aún en Sheffield. 

La agente de Burden debe de ser ciertamente fenomenal, pensó 
Pamela, para haber obtenido todos estos datos en dos días cuando el 
país entero está inmerso en el delirio de la Navidad y cuando en 
cualquier parte solo se encuentra, si se encuentra, el servicio mínimo. 

—Estos son los datos de referencia —dijo Burden —. Por desgracia 
no sabemos dónde estuvo trabajando después de terminar su 
formación. En algún momento aterrizó en la casa de la anciana de 
Scarborough que ahora ya no vive. 

—Sí... —contestó Pamela lentamente—. Que ahora ya no vive... — 
Y añadió —: ¿Cómo ha averiguado su agente la historia escolar? 

Burden dudó un instante. 

—Que quede entre nosotros —dijo—, esta agente está 
estupendamente relacionada con gente que dispone de todo tipo de 
accesos, ya sabe usted, oficinas de empadronamiento y similares, y 
con la que puede contar también en vacaciones. Es un tipo de 
investigación que no siempre se sitúa en el marco de lo permitido, 
pero a veces el fin justifica los medios, ¿no es cierto? Luego estuvo 
rastreando por internet artículos sobre las fiestas de fin de estudios de 
las diferentes escuelas y encontró a Mila. Esto es todo. 

Pamela pensó que seguramente la agente se había pasado toda la 
noche sentada delante del ordenador. Fantástica. Burden era 
envidiable. 

—Como ya he mencionado, Mila Henderson vivió por un breve 
periodo de tiempo en Leeds antes de terminar la escuela en Liverpool 
—prosiguió Burden—, y pudimos incluso enterarnos de qué escuela 
era. No obstante, a partir de ahí no disponemos de más resultados 
definitivos. 

—Ya son muchos. En serio. 

—Una cosa más... —dijo indeciso Burden—, pero por supuesto no 
está nada claro que tenga algo que ver con nuestro caso. 


—¿Sí? 

—Cuando oí el nombre de la escuela a la que Mila Henderson 
había asistido en Leeds me acordé de un suceso. Hace dos años y 
medio se cometió un crimen horroroso en el que la víctima fue una 
profesora. 

—Debió de corresponder al área de mi administración. Pero yo no 
estaba todavía aquí. 

—Una francesa. Isabelle du Lavandou. Enseñaba en la Grammar 
School de Leeds, aunque no sé si fue profesora de Mila Henderson. En 
2017, el fin de semana del Spring Bank Holiday, fue a pasear por los 
pantanos. Sola. Lo hacía a menudo y desde hacía años. La mayoría de 
las veces durante fines de semana largos. Pernoctaba en refugios. En 
esa ocasión, sin embargo, no regresó a su casa. Su marido avisó a la 
policía. Se peinó la zona a la que ella había ido. 

Pamela empezaba a recordar vagamente. El caso había aparecido 
en la prensa. 

—Al final dieron con ella —dijo Burden—. En un refugio de 
montaña que se encontraba totalmente apartado de la ruta que había 
planificado. La habían matado acuchillándola repetidamente. Tenía 
señales en el cuerpo de haber sufrido una horrible tortura. El asesino 
debía de haberla tenido en su poder al menos dos días y dos noches, 
atormentándola. 

—¿Un delito sexual? 

—No había indicios de violación. Lo que no excluye que la tortura 
tuviese un componente sexual. 

—No debe de estar relacionado con Mila Henderson —concluyó 
Pamela. 

—-Cierto —dijo Burden —. Pero se trata de un suceso que tiene que 
ver al menos con la escuela a la que ella asistió. Simplemente quería 
comunicárselo. Es posible que no valga la pena investigarlo. Para mí, 
el interés radica sobre todo en que de este modo conocemos el nombre 
de una profesora que seguramente daba clases cuando Mila estaba allí. 
Y cuyo marido es posible que todavía siga vivo. En vista de que hoy 
no averiguaremos nada más... 

—Se lo agradezco, inspector —dijo Pamela —. Sé a qué se refiere. 
Pensaré en qué hago con esta información. 


Al mediodía decidió ir a Leeds y visitar allí al marido de Isabelle du 
Lavandou. Al mismo tiempo, Kate apareció en la comisaría 
acompañada de una Anna Carter pálida como un espectro. Pamela, 
que se cruzó con ambas por el pasillo, arqueó inquisitiva las cejas, 


pero Kate le comunicó por señas que no era el momento para 
informarle. Más tarde le contaría lo que ocurría. 

Encontró la dirección de los Lavandou en el listín de teléfonos, por 
internet. El nombre solo aparecía una vez. Jean-Michel du Lavandou. 
Tenía que ser él. 

Dudó unos instantes. Presentarse sin previo aviso en Navidades en 
casa del viudo, que seguramente todavía estaba en duelo, no era 
especialmente delicado y por su parte solo se trataba de entrar en 
acción. Tenían muy poco entre manos y además las fiestas lo 
paralizaban todo y de algún modo había que ir avanzando. Lavandou 
podía cerrarle la puerta en las narices si se sentía demasiado 
abrumado. 

Desconectó el teléfono. En realidad, tenía ese día libre. Hacía el 
viaje en privado. 

En Leeds reinaba la calma de un día de vacaciones, había poco 
tráfico. Gracias al GPS encontró muy pronto la dirección. Una casita 
de un piso en las afueras. Justo volvía a llover cuando Pamela bajó del 
coche. Se cubrió la cabeza con la capucha del anorak y se echó a 
correr. 

Monsieur du Lavandou no había puesto luces navideñas en ningún 
lugar, o al menos no se veían desde el exterior. A lo mejor no tenía 
humor después de la inesperada catástrofe que había acaecido en su 
vida hacía dos años y medio. La casa tenía un aspecto oscuro y 
abandonado, y Pamela empezó a hacerse a la idea de que Lavandou 
no estaría accesible. Pero después de pulsar el timbre oyó unos pasos 
detrás de la puerta y ante ella apareció un hombre alto, de cabellos 
oscuros y muy atractivo. 

—¿Sí? ¿Qué quería? —preguntó. No parecía hostil. Hablaba un 
inglés matizado por un fuerte acento francés. 

Pamela le mostró la placa. 

—Inspectora Pamela Graybourne, policía de Yorkshire del Norte. 
¿Es usted Jean-Michel du Lavandou? 

—SÍí, soy yo. ¿Es acerca de mi esposa? 

La aparición de la policía siempre alimentaba un asomo de 
esperanza en las personas en cuyo ámbito se había producido un 
delito sin aclarar, Pamela lo sabía. En ese momento, ella solo daba 
golpes de ciego y era probable que de ahí no saliera nada, ni 
vinculado al caso Mila Henderson ni vinculado al de Isabelle du 
Lavandou, lo que lamentaba por ese hombre. Pese a ello, tenía que 
aferrarse a lo poco con que contaba. 

—Es acerca de una muchacha que estamos buscando y que quizá 
fue alumna de su esposa. 


Jean-Michel pareció desinflarse un poco. 

—Entonces ¿no ha avanzado usted en la investigación del asesinato 
de mi esposa? 

—No conozco en qué estado se encuentra la investigación de los 
compañeros de Leeds —dijo Pamela—. Soy del departamento de 
policía criminal de Scarborough. 

—No sé si podré ayudarla —dijo Jean-Michel. 

—¿Puedo entrar? Sé que es un día festivo y que es una fecha muy 
complicada, pero... 

Lavandou dio un paso atrás. 

—No. Discúlpeme. Entre. Para mí, este no es ningún día especial. 
—Añadió—: Ya no lo es. 

La sala de estar presentaba tan poca decoración como el jardín o la 
ventana. Un espacio acogedor, muy sobriamente amueblado, con dos 
sofás y una mesita baja y estanterías en las paredes. Los Lavandou 
debían de ser gente muy instruida. Los libros constituían una parte 
fundamental del sentido de su vida. 

—Tome asiento, por favor —la invitó Jean-Michel—. ¿Puedo 
ofrecerle un café? 

—Encantada, muchas gracias. 

Mientras él trajinaba en la cocina, Pamela observó el entorno con 
mayor atención y descubrió la foto enmarcada de una mujer en la 
estantería. Posiblemente Isabelle du Lavandou. Se levantó y se acercó 
a ella. Isabelle tenía un aspecto muy inteligente, sagaz, frío. Una 
mujer que decía lo que pensaba, que no se andaba con chiquitas. ¿Se 
habría ganado enemigos? ¿O habría sido la víctima casual de un tipo 
enfermo que vagaba por los Dales y esperaba toparse con una 
senderista solitaria? 

—Es Isabelle —dijo una voz a sus espaldas. Jean-Michel estaba 
junto a la puerta, sosteniendo una pequeña bandeja con tazas de café 
—. La imagen se tomó unas pocas semanas antes de su muerte. 

—¿La apreciaban sus alumnos? —preguntó Pamela. 

—Es lo mismo que me preguntaron sus colegas. Qué puedo decir..., 
creo que no era la profesora preferida de la escuela, seguro que no. 
Isabelle podía ser muy directa, decía a todo el mundo lo que opinaba, 
incluso si no resultaba agradable para los demás. Seguro que había 
alumnos que temían sus afilados comentarios. Y compañeros de 
trabajo a quienes les ocurría lo mismo. Pero lo que le hicieron... fue 
totalmente desmedido. Eso no se hace solo porque alguien expresa con 
demasiada rudeza su opinión. Me resulta inimaginable. 

—¿Qué conclusiones sacaron los agentes que investigaban el caso? 

—Buscaron en la zona, pero en realidad creían que se trató de un 


encuentro casual. Un psicópata que quizá ya había realizado varias 
agresiones. Isabelle estuvo en el momento equivocado en el lugar 
equivocado... Yo le había dicho a menudo que era demasiado 
peligroso irse a caminar tan sola por esos parajes solitarios, pero... — 
Se encogió de hombros—. Isabelle no era una mujer que hiciera caso 
de lo que los demás le decían. 

—¿Hubo incidentes similares por esta área? 

—No. Pero el inspector dijo que, pese a ello, podía tratarse de un 
reincidente. Que quizá había estado activo en otras partes del país. 

—Torturaron a su esposa, no la violaron. 

—Sí. Pero aun así podía tratarse de un delito sexual. Al menos eso 
opinaba el inspector. 

Pamela se figuraba lo que los agentes habían supuesto: un chiflado 
que atacaba a mujeres cuando las encontraba en lugares solitarios. 
Que no actuaba siempre siguiendo el mismo patrón y que por eso era 
aún más difícil de atrapar. En principio, el caso Isabelle du Lavandou 
no estaba archivado, sino dejado de lado. Se esperaba que apareciera 
de forma inesperada una pista caliente. Si no surgía, el caso nunca se 
aclararía... Como muchos de ese estilo. 

—Mencionó su esposa en algún momento el nombre de Mila 
Henderson? —preguntó. 

Jean-Michel colocó las tazas sobre la mesa, pero se notaba que 
reflexionaba intensamente al mismo tiempo. 

—-Creo que no. Al menos yo no me acuerdo. 

—¿Le importa que le pregunte cuál es su profesión? 

—Soy profesor en la Universidad de York. De francés e historia. 

—Entiendo. Usted y su esposa no tenían un entorno laboral común. 

—No. Y mi esposa tampoco me contaba demasiado. Por mi culpa. 
No me interesaban especialmente los temas escolares. —La miró 
inquieto—. ¿Tiene esa Mila Henderson algo que ver con el asesinato 
de mi esposa? ¿Una alumna? 

—En principio no —respondió Pamela. 

—Arriba, en la habitación de mi esposa —dijo Jean-Michel—, hay 
unos anuarios. De todos los cursos en los que dio clase. Puede echarles 
un vistazo si lo desea. 

—Estupendo —contestó agradecida Pamela. 

Jean-Michel le bajó un montón de anuarios y Pamela pasó la hora 
siguiente examinándolos con detenimiento. Un sinnúmero de historias, 
perfiles, asignaturas favoritas, profesores preferidos, sueños para el 
futuro, amistades, experiencias escolares... En un momento dado, la 
cabeza empezó a zumbarle. Jean-Michel se había retirado y había 
vuelto con una jarra de café y un plato con pastelitos de Navidad. 


Pamela confirmó que Isabelle no contaba entre los profesores 
preferidos. Solo se la citaba como profesora favorita en dos ocasiones 
y esto gracias a dos chicas que, por su apellido, también debían de ser 
francesas. Esta circunstancia quizá había motivado cierta proximidad 
entre ellas. 

A los tres cuartos de hora, Pamela encontró algo. 

Una foto de Mila Henderson. 

No cabía duda de que se trataba de esa Mila. Se la veía mucho más 
joven que en la foto actual, pero, a pesar de todo, era ella..., 
inconfundible. Una niña tímida, que no llamaba la atención, afable. 
Un rostro dulce. Para nada el prototipo de una asesina, pero Pamela 
sabía que eso podía engañar. Precisamente los sujetos con una 
aparente dulzura, que con demasiada frecuencia se integraban, 
aguantaban, se  adaptaban..., precisamente esos  enloquecían 
totalmente. Aunque parecía difícil de imaginar que algo así le 
ocurriera a Mila. Tal vez tenía problemas de autoafirmación, pero 
parecía estable y en paz consigo misma. No daba la imagen de una 
persona con graves problemas psicológicos. 

Isabelle du Lavandou había sido profesora de Mila. 

Tampoco Mila la mencionaba como su profesora favorita. Citaba 
como sus músicos predilectos a un grupo pop que Pamela no conocía y 
como libro preferido uno cuyo título tampoco le decía nada a la 
inspectora. Quería ser enfermera y vivir en Londres. Aunque siendo 
cuidadora de ancianos se había alejado algo de ese objetivo, como 
profesional seguía estando en el mismo ámbito de atención a los 
demás. Scarborough en lugar de Londres: la vida seguía sus propias 
reglas del juego. 

No había nada que llamara la atención. 

Lo que sabían hasta ahora era que Mila Henderson, a la edad de 
catorce años, había tenido en la Grammar School de Leeds a una 
profesora a la que alguien había asesinado años después en los 
desolados Yorkshire Dales. Mila, por su parte, había huido y había 
dejado en los lugares donde había residido un muerto a su paso, en 
total dos. Si en el primer caso podía tratarse de un desgraciado 
accidente, en el segundo estaba confirmado que habían asesinado a un 
hombre. 

¿Podían sacarse conclusiones de todo ello? 

Pamela suspiró. Nada que la satisficiera. Cierto exceso de fallecidos 
en el entorno de Mila Henderson. Pero sin que se apreciaran vínculos 
entre ellos. 

Mila mencionaba a Sue Haggan como su mejor amiga. Pamela la 
encontró un poco más abajo. Una cara redonda y amable, cabello 


rubio. Una chica más bien sencilla. Afable. Seguro que no era una 
intelectual superdotada. 

Por el momento, era el único nombre con que contaba. Fuera cual 
fuese el círculo de amistades de Mila Henderson, ella no conocía a 
nadie. Era muy probable que hubiera amistades más actuales, de los 
cursos finales de Mila en Liverpool y de los años de formación. Pero 
por el momento no avanzaba, así que debía apañarse con lo que tenía. 

Sue Haggan. 

Estaba claro que Mila había huido y que necesitaba donde alojarse. 
Familiares, amigos. Salvo el anciano tío abuelo de Sheffield no parecía 
tener otros parientes en Inglaterra, la madre estaba muy lejos, en 
California, y a Mila la estaban buscando, no podía subirse a un avión y 
marcharse del país. Tenía que apañárselas en la isla. 

—Amiga —dijo en voz alta Pamela—. Sue Haggan. 

Llamaría al inspector Burden y le pediría que pusiera tras la pista 
de Sue Haggan a su genial agente. Era posible que se hubiese casado y 
que ahora llevase otro apellido. No obstante, debía ser posible 
averiguar su paradero. 

Un diminuto hilo en un ovillo grueso y enredado, pensó Pamela. 

Se levantó y salió de la sala de estar con el anuario bajo el brazo. 
Lavandou la había oído y salió de la cocina. 

—¿Algún avance? —preguntó. 

Ella asintió. 

—Sí. Es posible. ¿Puedo llevarme este anuario? Le garantizo que se 
lo devolveré. 

El hombre hizo un gesto sosegador con las manos. 

—Pues claro, lléveselo. —Vaciló un momento y añadió—: 
Inspectora, ¿existe la posibilidad de que el asesinato de mi esposa 
todavía pueda aclararse? ¿Que se responsabilice al autor del crimen? 

Lo miró, casi se palpaba su tristeza, sentía que su vida carecía de 
alegría. 

—Lo tengo en cuenta —respondió—. Se lo prometo. 

Los pantalones elásticos tipo cargo Docker para hombres son la 
combinación perfecta entre comodidad y versatilidad. Diseñados para 
adaptarse a tu estilo de vida activo, estos pantalones ofrecen una 
sensación de libertad de movimiento gracias a su tejido elástico de 
alta calidad. 

Características Destacadas: 

Tejido Elástico: Fabricados con un tejido que combina algodón y 
elastano, estos pantalones ofrecen una elasticidad que te permitirá 
moverte con facilidad en cualquier situación. 

Estilo Cargo: Inspirados en el estilo utilitario de los pantalones 


cargo, estos pantalones Docker cuentan con múltiples bolsillos 
espaciosos, ideales para llevar tus objetos esenciales de manera 
organizada. 

Corte Moderno: Con un corte contemporáneo que se adapta a la 
silueta masculina, estos pantalones ofrecen un equilibrio entre un 
aspecto elegante y un ajuste cómodo. 

Cintura Cómoda: La cintura elástica en la parte trasera proporciona 
comodidad adicional y un ajuste perfecto, mientras que la parte 
delantera mantiene un aspecto limpio y clásico. 

Opciones de Color: Disponibles en una variedad de colores clásicos, 
los pantalones Docker tipo cargo te permiten elegir el tono que mejor 
se adapte a tu estilo. 

Estos pantalones elásticos tipo cargo Docker son ideales para un 
día en la ciudad, actividades al aire libre, o incluso para una ocasión 
casual en la que desees lucir bien vestido y sentirte cómodo al mismo 
tiempo. La marca Docker se enorgullece de su calidad y diseño 
atemporal, por lo que puedes confiar en que estos pantalones 
satisfarán tus necesidades de moda y comodidad. 
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Anna solo había podido describir vagamente el lugar donde se habían 
desprendido del cadáver de Logan, pero, a primera hora de la tarde y 
pese a la oscuridad, la patrulla de búsqueda que Kate había puesto en 
movimiento había encontrado el cuerpo. Les llamó la atención un 
recodo en el que estacionar, al borde de un sendero dentro del área 
que Anna había descrito, sobre todo por las huellas de neumático que 
distinguieron. Illuminaron la zona con unos fuertes focos y al final uno 
de los agentes gritó: 

—;¡Creo que ahí abajo hay algo! 

Kate, que estaba en el despacho con Anna, se enteró por una 
llamada. 

—Está claro —dijo, dejando el auricular y volviéndose hacia Anna 
—. Ya lo tienen. Se realizará una investigación a fondo. Supongo que 
no es necesario que le señale que nos lo han puesto más difícil al 
trasladarlo a un lugar al aire libre y haciendo una limpieza a fondo del 
escenario del crimen, en su casa. 

Anna asintió. Estaba sentada como un mísero saco en una silla, 
frente al escritorio de Kate, totalmente hundida. Se había negado a 
desprenderse del abrigo y se arrebujaba en la tela de lana como si 
fuera el último asidero con que contaba en la tierra. Se la veía 


exhausta. 

Al final lo había contado todo. La noche en que había visto que un 
desconocido se metía en el coche de una mujer que circulaba delante 
de ella. Que después se había enterado de que esa mujer era Diane y 
que el hombre era Logan, un amigo de juventud. Habló del asesinato 
de Diane. De su inmensa vergúenza porque había pasado de largo a 
pesar de haber tenido un mal presentimiento. De que se había 
encontrado a Logan en su casa. Un Logan trastornado y desesperado, 
que le prometió que no tenía nada que ver con la muerte de Diane. 
Que le había dado cobijo. Y que el día antes de Navidad había vuelto 
a Harwood Dale porque no podía contactar con él por teléfono y se lo 
había encontrado muerto en el pasillo de su casa. 

—Y ahí yacía él. Muerto. A cuchilladas. Era muy impactante. Yo 
estaba horrorizada. Llamé enseguida a Sam, que se encontraba en la 
ciudad comprando el árbol de Navidad. Vino. Por eso el árbol está ahí 
fuera... 

—Y a su novio, Samuel Harris, ¿no se le ocurrió la idea de que lo 
mejor sería avisar cuanto antes a la policía? —preguntó Kate. 

Amna asintió. 

—Sí. Por supuesto. Pero yo no se lo permití. 

—¿Por qué, Anna, por qué? 

Anna bajó la vista. 

—Tenía miedo. De que sospecharan de mí. 

—¿De haber matado a ese hombre de dos metros de altura en el 
pasillo de su casa? Por favor, Anna... 

Anna calló. 

—No lo entiendo —admitió Kate—. Todo su comportamiento me 
resulta incomprensible. Encontramos el cuerpo de una mujer, muerta 
a cuchilladas, en su coche, en el borde de un camino de tierra. Usted 
fue testigo la noche anterior de algo relevante, piensa en ese momento 
haber visto al asesino, del que todavía no sabía que quizá se trataba 
de Logan Awbrey. ¿Y no advierte a la policía? Ni siquiera dice nada 
cuando se investiga en el entorno del curso de cocina para solteros y 
le preguntan directamente al respecto. ¿Por qué? 

—Me daba mucha vergiienza. Porque pasé de largo por la noche. 

—Comprendo que no se sintiera como una heroína. Pero eso no es 
ningún delito. Nadie le hubiese reprochado nada. Se habría entendido 
que tuviera miedo. 

—Podría haber llamado a Sam y haberle pedido que me 
acompañara en el coche al lugar. 

—Sí, podría haberlo hecho. También habría podido llamar 
directamente a la policía y explicar que había sido testigo de un 


comportamiento extraño. Pero a veces no reaccionamos de forma 
correcta en los momentos decisivos. Se siente inseguridad, no se 
quiere crear una alerta innecesaria, presentarse como un histérico. Se 
tiene miedo. Lo que sea. Es humano. No es nada especial y no es algo 
malo. 

Anna no contestó. 

—Pero en algún momento tuvo que ser usted consciente de que su 
silencio ya no era justificable. Entretanto ya se había averiguado el 
nombre del hombre con quien Diane Bristow tenía una relación 
sentimental. Logan Awbrey. Usted conoce a ese hombre. Es un amigo 
suyo de juventud. ¿Y todavía no dice nada? 

Anna callaba. ¿Qué respuesta dar? 

—Se ha metido usted en un buen lío. Lo sabe, ¿verdad? —dijo 
Kate. 

Anna asintió. Sin levantar la vista, murmuró: 

—Por eso no podía dar vuelta atrás. ¿Qué explicación podría haber 
dado de que Logan estuviera en mi casa? ¿De por qué lo había 
alojado? De repente lo estaban buscando, su nombre salía en los 
periódicos. Y yo no había informado de que lo conocía. 

—Entonces prefiere llevar su cadáver en medio de la noche a los 
pantanos y esconderlo entre matorrales. Además, ¿sabía Samuel Harris 
que conocía usted a Logan? 

—No, al principio, no. No le dije nada. Tampoco le había contado 
que había aparecido en mi casa y que había dejado que se instalara 
allí. Sam se enteró de todo cuando lo llamé porque Logan estaba 
muerto. 

—¿Le contó lo que había visto aquella primera noche? 

—Sí. Ya entonces me aconsejó que fuera a la policía. Pero yo no 
quería. 

—Me sorprende que Harris la haya ayudado a desprenderse a 
escondidas de un hombre asesinado —dijo Kate. 

Anna se encogió de hombros. 

—Le dije que tenía miedo de que sospecharan de mí. Precisamente 
por todo lo que había callado. Me puse a llorar y me temo que estaba 
bastante histérica. Me ayudó por eso. Porque me quiere. —Calló unos 
segundos y añadió temerosa—: ¿Va a tener problemas? 

Kate asintió. 

—SÍ. 

Anna se desmoronó. 

Kate estaba enfadada; la mujer que tenía delante no solo había 
mentido e intentado esconderlo todo, había retenido información 
importante, ocultado en su casa a un presunto asesino huido y había 


dejado que se buscara a un sujeto del que ya hacía tiempo sabía que 
estaba tendido entre los arbustos de los pantanos. Habían asesinado a 
ese individuo en su propia casa, lo que también a ella la ponía en 
peligro. 

Intentó seguir siendo amable con ella. La había animado a 
sincerarse, no quería que ahora se arrepintiera amargamente de haber 
dado ese paso. Pero le costaba esconder su creciente irritación. Todo 
habría ido más deprisa si Anna no hubiese ocultado nada. Y, aparte de 
eso, se habían generado unas nuevas condiciones que deberían haber 
conocido antes: el presunto asesino se había convertido en víctima. 
Este hecho señalaba que no a la fuerza, pero sí probablemente, no era 
el autor del crimen, sino que todo había adquirido otra dimensión. 
Logan y Diane, la pareja de enamorados, habían muerto del mismo 
modo. 

«Volvemos a empezar de cero», pensó abatida Kate. 

—Anna, ha dicho que Logan Awbrey era un amigo suyo de 
juventud. También es amiga desde hace mucho tiempo de Dalina 
Jennings, su jefa actual. ¿Puedo suponer que también la señora 
Jennings conocía a Logan Awbrey? 

Anna asintió apenada. Ahora también desacreditaba a la persona 
que le daba trabajo. 

—Sí —susurró. Carraspeó y repitió—: Sí. Todos nos conocemos 
desde que éramos jóvenes. 

—Pero tampoco la señora Jennings consideró necesario 
informarnos de ello cuando se difundió el nombre de Logan Awbrey. 

—No podría haber proporcionado ningún dato en concreto — 
defendió Anna a su jefa—. Solo habría podido decir que lo conocía. 
Pero ella tampoco lo había visto desde hacía años y no tenía ni idea de 
que había regresado a Scarborough. Lo único que no quería era que su 
agencia se viera involucrada en este suceso. Su declaración no habría 
aportado nada, seguro. 

—Déjeme, por favor, que sea yo quien lo evalúe —indicó Kate. 
Reflexionó—. ¿Tampoco usted había visto a Awbrey desde hacía años? 
—preguntó—. ¿Ni establecido contacto con él? 

Anna negó con la cabeza. 

—Sabía por Facebook que vivía en Bath. Pero no me puse en 
contacto con él. Desconocía que había regresado. 

—¿Así que no lo reconoció cuando esa noche se subió al coche de 
Diane Bristow? 

—No. Estaba oscuro y una capucha le cubría la mayor parte de la 
cara. A lo mejor tendría que haberme llamado la atención su estatura, 
pero a pesar de todo no pensé en él. Como le he dicho, no sabía que 


estaba por esta zona. 

—¿Le explicó por qué había regresado? 

Anna se encogió de hombros. 

—No había una razón determinada. No le iba bien en Bath. Así que 
volvió. 

—¿Y por qué no las llamó ni a usted ni a Dalina Jennings? Las dos 
eran viejas amigas suyas. 

—En realidad ya no éramos tan amigos. No sabíamos nada de él. 
Ni siquiera nos llamábamos en Navidad. O para felicitarnos el 
cumpleaños. 

—¿Por qué? 

—¿Cómo... por qué? 

—En fin, es raro. Eran ustedes amigos. Durante años. ¿Luego uno 
se va a Bath y se rompe del todo el contacto? Nada más fácil que 
conservar los contactos hoy en día. Por correo electrónico, WhatsApp, 
hay de todo. ¿Por qué esa ruptura radical? 

—Fue así, simplemente —respondió Anna. 

Kate estaba convencida de que no decía la verdad. Había algo más. 
Pero al parecer no quería hablar de ello. 

—Ha dicho que Logan conoció a Diane Bristow un día que estaba 
esperando a Dalina Jennings a la salida de su agencia. Entonces 
¿quería contactar con ella? 

—Sí. Supongo. 

Kate se apoyó en los dos brazos sobre la mesa y se inclinó hacia 
delante. Miró a Anna muy seria. 

—Anna, aquí hay algo que no funciona. Logan Awbrey vuelve 
después de estar años fuera. Se pone en contacto con sus amigas de 
juventud, pero no directamente, en lugar de ello da vueltas por el 
lugar en el que las dos trabajan. Quiere verlas, pero no está decidido 
del todo. Vacila. No acaba de atreverse. ¿Acaso sucedió algo? ¿Entre 
ustedes tres? 

—Simplemente llevábamos mucho tiempo sin vernos —murmuró 
Anna. 

—No me basta como explicación. 

Anna calló. Kate no tenía la impresión de que ese día pudiera 
obtener más información. Llamaría a Pamela ahora y le pondría al 
corriente de las últimas novedades. Al día siguiente continuarían con 
el interrogatorio. 

—Bien, mañana seguimos —dijo—. También la señora Jennings 
tendrá que declarar. Ahora la llevo al apartamento de su novio. La 
policía científica ha precintado su casa. 

—De acuerdo —repuso Anna. 


—¿Ha llamado a su novio? ¿Cuándo vuelve de Londres? 

—Le he enviado un SMS, pero todavía no ha contestado. Volverá 
mañana o pasado mañana. 

—Bien. Tendrá que darme un par de buenas explicaciones. 

Anna respiró con dificultad. Kate sospechó lo que seguiría: había 
metido a su novio en un enorme embrollo que él había previsto y al 
cual se había opuesto. La evolución de los hechos seguro que no le 
haría ningún bien a la relación. Si es que no se rompía. 

Kate se levantó decidida. Estaba cansada, pero al mismo tiempo en 
guardia; rendida, pero en tensión. Deprimida pero estimulada. 

No le iba a resultar fácil conciliar el sueño esa noche. 

—Vámonos —dijo. 


al 


Vio el coche de Caleb delante de su casa y, pese a que todo el tiempo 
había temido que nunca más volvería a llamarla, en ese momento su 
aparición no la satisfizo en absoluto. Era consciente de que estaba 
hecha polvo, tenía mal aspecto, hambre, frío y no se sentía preparada 
para enfrentarse justo ahora a un nuevo problema. Había informado a 
Pamela de los avances. Ahora lo único que quería era comer y echarse 
a dormir. 

Entró en el camino de acceso a la casa, se detuvo y bajó del coche. 
Caleb estaba delante de la puerta. 

—Por fin. ¡Llevo una eternidad esperando! 

—¿Por qué no esperas dentro del coche? 

—También hace frío. Y es demasiado aburrido. Por eso me he 
vuelto a colocar, insensatamente, delante de la puerta de la casa. — 
También él parecía muy agotado, como comprobó Kate al 
aproximarse. Y congelado—. ¿Dónde estabas? 

—Trabajando. 

—;¡Es Navidad! 

—Lo sé. —Pasó por su lado y abrió la puerta de la casa. Messy salió 
a su encuentro y saltó literalmente a los brazos de Caleb. Lo adoraba, 
algo que a Kate la frustraba un poco. A fin de cuentas, era su gata. 

En el interior se estaba caliente y de la sala de estar surgía el 
resplandor de las velas del árbol de Navidad. La sensación podría 
haber sido serena y acogedora para dos personas que llegan a casa y 
están dispuestas a pasar juntas una agradable velada. Pero el ambiente 
era tenso, tirante. No era la noche apropiada, no era el momento 
apropiado. 


Kate se detuvo en el pasillo. 

—¿Qué quieres? —preguntó. 

Él la miró sorprendido. 

—¿Qué quiero? 

—Sí. ¿Por qué estás aquí? 

—Pensaba... —No concluyó la frase, en cambio preguntó de 
repente—: ¿Por qué te marchaste sin decir nada? 

—¿Cuándo? —preguntó Kate, aunque, naturalmente, sabía a qué se 
refería. 

—Ayer. Ayer por la mañana. Te fuiste. 

Kate se desprendió del abrigo y las botas. 

—¿Tengo que explicarlo? 

—Después de todo lo que sucedió... creo que sí. 

—¿Qué sucedió? 

Sus réplicas lo desconcertaban. 

—¿Y tú me lo preguntas? 

—Sí. Lo pregunto. ¿Qué pasó? Otro de tus polvos de una noche. 
Por todo lo que se dice, tu pasatiempo favorito. En esta ocasión yo he 
sido el objeto. Por casualidad. Pasé por ahí. No hay nada más. No 
habrá nada más. 

—Kate... 

—No tengo nada más que decir —respondió. 

Su muro de protección hecho de hostilidad y rudeza lo dejaba a él 
desarmado. 

—¿He hecho algo mal? —preguntó. 

—No. Fue una situación inapropiada. Caleb, anteayer por la noche 
los dos bebimos demasiado. Es todo. Dejémoslo estar. 

—Yo no estaba borracho. 

—Pero yo sí. 

Permanecieron mirándose en silencio. 

—¿Me marcho? —preguntó Caleb. 

De repente, Kate tuvo la sensación de que el corazón se le rompería 
si él desaparecía en la oscuridad, ahí fuera. Al igual que se le rompería 
si en ese momento se permitía sentir algo. Lo había hecho una vez, 
entonces, con David: se había abierto sin reservas, se había entregado 
al amor... y nunca en su vida la habían decepcionado tan 
profundamente. Era probable que Caleb todavía fuera más peligroso 
que David. No porque fuera una mala persona, sino porque era 
incapaz de mantener una relación. Cualquier pareja potencial 
fracasaba con él y Kate ya no quería sufrir más. No si podía evitarlo de 
algún modo. 

—Ahora lo que más me urge es comer —contestó—, estoy desde el 


desayuno sin llevarme nada a la boca. Como no puedes cocinar en tu 
casa ni tampoco sentarte a la mesa, puedes quedarte a comer aquí. 

—En fin, siempre es mejor que pedir una pizza para mí solo — 
admitió Caleb resignado. Siguió a Kate a la cocina, donde ella empezó 
a hurgar en todos los armarios. Era legendaria la escasez de sus 
reservas, pero encontró un paquete de espaguetis y una lata de 
tomate, así que puso a hervir agua. 

—¿Te parece bien? —preguntó. 

—Perfecto —dijo Caleb. 

Cenaron en el pequeño comedor contiguo a la cocina. Kate puso 
una vela sobre la mesa y abrió una botella de vino tinto. El ambiente 
se relajó. 

Al fin y al cabo, era Caleb quien estaba sentado frente a ella. Hacía 
años que eran amigos. Todo iba bien. Simplemente habían sido unos 
irresponsables, pero estaban recuperando la forma habitual de su 
relación. 

Durante la cena le contó los últimos acontecimientos. Él la escuchó 
concentrado; aunque el caso le resultaba especialmente desagradable, 
Kate estaba contenta de haber encontrado un tema neutral. 

—Eso cambia muchas cosas, ¿no es cierto? —preguntó Caleb—. El 
presunto asesino se convierte en víctima. Lo matan del mismo modo 
que a su supuesta víctima. Logan y Diane. 

—Una pareja que, si son ciertos los datos que tengo, se conocieron 
hace unas seis semanas —señaló Kate—. Es imposible que tengan unos 
largos y dramáticos antecedentes. 

—¿Logan se la quitó a un novio anterior? 

—¿Al que se le fue la cabeza y los asesinó con ensañamiento, 
primero a ella y luego a él? En la vida de Diane no había nadie. En eso 
están todos de acuerdo. Vivía sola y apartada y trabajaba en el Crown 
Spa. No le gustaba como profesión, pero era cumplidora. Uno no 
puede imaginar una vida más poco llamativa que la suya. 

—O una en la que se escondan mejor los sucesos ocurridos. 
Tampoco nadie sabía que Logan Awbrey existía en su vida. 

—Una cosa es esconder que hace seis semanas que de vez en 
cuando sales con un hombre. Pero que alguien la mate porque ella lo 
ha abandonado... Ahí hay algo más. Es un asunto más importante. 
¿Podía ella ocultarlo tan perfectamente? 

Caleb se encogió de hombros. 

—Se puede pensar, claro. Pero resulta difícil de imaginar. Y 
además participaba en una actividad para encontrar pareja. ¿Lo habría 
hecho si existiera alguien? 

—A lo mejor había alguien. Del que ella quería separarse a toda 


costa, pero que no lo admitía. 

—Tienes que desarmar la vida de Diane —indicó Caleb—. En algún 
lugar hay un punto de referencia. Tiene que haberlo en algún sitio. 

—O la vida de Logan Awbrey —apuntó Kate—. El hombre cuyas 
huellas dactilares estaban en el escenario del crimen de Alvin Malory. 
En cierto modo, creo que la clave es Logan. O al menos es el punto 
que quizá me permita avanzar un poco. 

—¿No se puede concluir nada de la declaración de Anna Carter? 

—Por desgracia no, porque esconde la verdad. O al menos se 
guarda algo fundamental. Caleb, noto que hay algo que no funciona. 
Esos amigos tan raros que, en cierto modo, han dejado de serlo sin que 
expliquen la razón. ¿Por qué regresó Logan Awbrey a Scarborough? 
¿Por qué no contactó directamente con sus dos amigas de juventud? 
Se paseaba alrededor de la agencia, conoció a otra mujer y poco 
después ella muere y él también. Las dos amigas encubren algo 
grande... ¿Cómo se relaciona todo esto? 

—Una selva —dijo Caleb—, cuántas veces me ocurrió. Esa 
sensación de estar ante una selva totalmente impenetrable. 

—Sí, y sin embargo hay un claro en algún lugar, en medio de la 
espesura —repuso Kate—. A lo mejor una historia sencilla. El primer 
cabo. ¡Si pudiera encontrar el primer cabo! 

Recogieron la mesa, se hicieron cada uno un café y se lo llevaron a 
la sala de estar, donde resplandecía el árbol de Navidad. Kate miraba 
a través del abeto, como si no lo viera. 

—¿Quién atacó a Alvin Malory y casi lo mató? ¿Y por qué? ¿Qué 
función desempeña Logan Awbrey en eso? 

—Es posible que ninguna. 

—Estuvo allí. Definitivamente. Pero nadie de la familia lo conocía. 

—Los padres no lo conocían —señaló Caleb—. Puede que Alvin, sí. 
Pero no se lo podemos preguntar. 

—Se examinó todo. Todos los contactos. Toda la vida de la familia 
Malory. 

—Ya conoces las interminables listas de nombres. Las actas de los 
interrogatorios. El ámbito de la familia se analizó con todo detalle, 
realmente todo. Los padres también colaboraron generosamente. Me 
mencionaron a todas las personas que se les ocurría. Tanto del área 
privada como de la laboral. Las interrogamos a todas. Pusimos la 
escuela de Alvin patas arriba. No creo que se nos escapara nadie. 

—Ahora que conocemos la relación entre Anna Carter y Dalina 
Jennings con Logan, deberíamos comprobar si las dos conocían a 
Alvin de la escuela. 

—No pueden haber ido al mismo curso —indicó Caleb—. Son unos 


años mayores que él. 

—¿Llegaste entonces a la conclusión de que se trataba de un delito 
casual? —preguntó Kate. 

Caleb asintió. 

—Sí. Porque no había otra aclaración posible. Alvin Malory toda la 
vida fue víctima del abuso escolar, pero no lo odiaban, no lo 
perseguían de un modo que pudiera acercarse a la brutal agresión que 
sufrió al final. Estaba muy gordo y padeció burlas y humillaciones. Por 
desgracia. Pero nunca, realmente nunca, tropezamos con alguien que 
sintiera auténtico odio hacia él. A la mayoría de las personas que lo 
rodeaban les resultaba totalmente indiferente. Y eso ya es bastante 
malo en sí. Y luego había quienes lo fastidiaban. Simplemente porque 
él invitaba a que lo hicieran. Pero ahí acababa todo. 

—Y entonces pasa alguien por ahí, se cuela en la casa o llama a la 
puerta y lo deja entrar... ¿y tortura al chico gordo que encuentra ahí 
casi hasta matarlo? ¿Es lógico? 

—No —admitió Caleb—. Pero no dimos con nada más lógico. 

—Una historia muy sencilla. —Kate retomó la idea que acababa de 
formular—. Es probable que sea una historia sencilla, banal. Envuelta 
en un inmenso e irrelevante follón. Como siempre. 

Se levantó. 

—Imprimí la lista de nombres. Voy a buscarla. 

—Si es Navidad —dijo Caleb, pero Kate ya había salido de la 
habitación. Cuando regresó llevaba un grueso montón de papeles. 

—Nombres, direcciones, números de teléfono de personas que de 
una forma u otra estaban relacionadas con la familia Malory. 

—Sí, y las interrogamos a todas, Kate, realmente nos dedicamos de 
pleno al caso Alvin Malory. Todo el equipo. Todos nos sentimos muy 
afectados por la historia. Hicimos un montón de horas extras. 
Queríamos coger al tipo que había cometido el crimen. Pero toda pista 
acababa en un callejón sin salida. 

Kate contempló las listas. 

—Ya la primera vez que revisé esto —dijo—, tuve la sensación de 
que faltaba algo. Alguna cosa. Pero no encuentro el qué... 

Caleb asintió. 

—SÍí. Lo dijiste. Pero no falta nada. 

Kate no parecía oírlo. Seguía mirando el papel, pero su mirada se 
dirigía hacia el interior. Caleb reconocía en ella esa mirada de total 
concentración, ese evadirse del mundo exterior, ese profundizar en su 
propia intuición. Su capacidad intuitiva era su mayor capital, pero el 
modo de encontrarla, de obtenerla, de hacerla emerger del 
subconsciente no siempre era sencillo. A menudo, Kate parecía más 


cansada que otras personas y Caleb pensaba a veces que estaba 
relacionado con eso: con esa marcada vida interior que debía manejar 
y ordenar como el mundo exterior y con la que siempre tenía que 
intentar de nuevo mantener un difícil contacto. 

Ella levantó la vista y tomó conciencia de su presencia. 

—¿Qué has dicho? ¿Que era mejor comer conmigo que pedirte una 
pizza? 

—Sí —respondió Caleb, ni siquiera demasiado sorprendido. 
Conocía su forma de razonar, difícil de comprender, pero que al final 
siempre demostraba ser una reflexión lógica. 

—Ahí está —dijo Kate—. Es lo que falta aquí. Entre todos los 
contactos y listas de teléfonos, ¡no hay ningún servicio de entregas de 
pizzas! 

Caleb asintió. 

—Yo también me di cuenta. Algo inusual hoy en día. Pero la señora 
Malory me explicó que siempre habían prescindido por completo de 
ese tipo de comida. Para no hacerle la vida más difícil a Alvin. La 
señora Malory preparaba unos platos sumamente saludables, solo 
ingredientes frescos y demás. Su marido mismo no permitía que fuera 
de otro modo. 

—¿Y cómo es que Alvin no adelgazaba? 

—Porque cuando iba a la escuela o a la ciudad se atiborraba de 
dulces. Los guardaba en su habitación, algunos debajo del colchón. O 
en el armario de la ropa, por todos lados. El padre lo explicó iracundo, 
pese a todo lo que había sucedido. A veces registraba la habitación de 
su hijo cuando este se había ido y los descubría. Entonces lo tiraba 
todo a la basura, pero, naturalmente, Alvin no paraba de conseguir 
avituallamiento. No podía evitarlo. 

—Caleb —dijo Kate—, cuando no estaba en la escuela, Alvin 
siempre estaba solo en casa. Los padres tenían mucho trabajo en el 
taller de coches. Al mediodía comía en el comedor de la escuela, es 
probable que no mucho para que no se burlaran todavía más de él. En 
las vacaciones, su madre le preparaba algo, es posible que algo sano. 
¿Y luego se conformaba con unas tabletas de chocolate y unos 
caramelos hasta la noche, cuando comía algo razonable supervisado 
por sus padres? ¡Ni hablar! 

—Analizamos los contactos de todos los móviles de la familia. 
También el teléfono fijo. No encontramos nada. 

Kate apoyó la cabeza en las manos. 

—Estoy segura de que se pedía pizzas. Hamburguesas. Pasta. En 
cantidades ingentes. Es posible que a diario. Ciento sesenta y ocho 
kilos no se ganan por un par de dulces que se esconden bajo el 


colchón. 

—Incluso si aceptamos que sea así —dijo Caleb—, el servicio o los 
servicios de reparto no deben de haber tenido nada que ver con la 
agresión. 

—Claro que no. Pero sería el indicio de un contacto que ha 
permanecido hasta ahora sin descubrir. Podría tratarse de un contacto 
muy periódico del que nadie sabía nada. Alguien a quien Alvin veía 
casi a diario o al menos un par de veces a la semana. Y que sabía que 
solía estar solo en casa. 

—Hummm —musitó Caleb. 

—¿Y si tenía otro móvil? —preguntó Kate. 

—¿Alvin? 

—Sí. Uno de prepago. Nadie debía enterarse de su actividad. 

—Lo habríamos encontrado. En la casa lo miramos todo. Puesto 
que Alvin no podía sospechar que se iba a despertar en estado 
vegetativo, no es probable que lo escondiera (si es que existe) en un 
lugar ilocalizable. 

—Él seguro que no —convino Kate—. ¿Pero quizá su madre? 

—¿Su madre? 

—A lo mejor estaba al corriente. Alguien tenía que desprenderse de 
los cartones y de las bandejas de poliestireno y sacarlos fuera de la 
casa y del jardín. Además, Alvin debía de gastar mucho dinero en su 
hobby, que seguro que le salía caro. Más de lo que le suele 
corresponder a un estudiante que no procede de una familia rica. De 
hecho, eso no puede haber funcionado sin ayuda. 

—¿Su madre contribuía activamente a su desgracia? 

—Porque no se podía hacer nada más. Él era adicto a la comida. 
Como un drogodependiente. Puede que darle dinero no fuera bueno 
para él, pero dejarlo en la estacada tal vez habría sido peor. Hay 
madres que han dado dinero a sus hijos para drogas duras o alcohol 
porque no tenían otro remedio. 

—Pero ¿por qué no se lo dice a la policía? Ella, que no hay nada 
que anhele más que encontrar al culpable. 

—Es posible que lo calle sobre todo delante de su marido. Él 
siempre se metía con Alvin, siempre refunfuñaba, lo criticaba, echaba 
pestes. Incluso en esa situación la señora Malory tal vez no quiera que 
su marido se entere de cuál era la magnitud del trastorno alimentario 
de Alvin. Que se atracaba de comida, y además cada día. No quiere 
que el padre de Alvin todavía piense peor de su hijo de lo que ya lo 
hace. No dice nada sobre el servicio de reparto y hace desaparecer el 
móvil. 

—Una teoría no del todo improbable —tuvo que admitir Caleb. 


—Se convence a sí misma de que las probabilidades de que se 
encuentre en él al asesino son limitadas y que ella no oculta nada 
realmente explosivo. Al menos prefiere eso que desvelar el secreto de 
Alvin al hombre que toda su vida lo ha tratado con desprecio y 
humillándolo: su padre. 

—Buen razonamiento, Kate —dijo Caleb—. Supongo que mañana 
irás a ver a la señora Malory, ¿no? 

—SÍ. 

Dejó la taza de café sobre la mesa del sofá y se levantó. 

—Me voy ahora a casa. Gracias por la comida, Kate. Gracias por la 
velada. 

Ella también se puso en pie y lo acompañó a la puerta. Allí él se 
volvió hacia ella. 

—Tú no fuiste un polvo de una noche, Kate. No en lo que a mí 
respecta. 

—Buenas noches, Caleb —contestó ella. 

Lo siguió con la mirada mientras se dirigía al coche a través de la 
noche oscura y brumosa. Los faros se encendieron cuando pulsó el 
mando a distancia del vehículo. De golpe, deseó que él se volviera otra 
vez hacia ella, pero Caleb no giró la vista atrás. 

Cuando cerró la puerta, Kate se acordó de que todavía no había 
llamado a Burt Gilligan. 
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Sam por fin contactó a última hora de la tarde, después de que ella le 
hubiese dejado unos ocho mensajes urgentes en el buzón de voz. 
Parecía cansado. 

—¿Qué sucede? ¿Has llamado varias veces? 

Estaba tan nerviosa que se puso a llorar. 

—«¿Dónde estabas? ¿Cómo es que no atendías al teléfono? 

—Estaba con mi padre. He apagado el móvil, Anna. 
Excepcionalmente no quería estar accesible para dedicarme por entero 
un par de horas a mi padre, al que, por cierto, le va bastante mal. 
¿Qué es lo que ocurre? 

—Lo saben, Sam. La policía. Que Logan está muerto y que lo 
escondimos. 

—¿Cómo dices? 

Anna lloraba más. 

—Kate vino a casa. La nueva del curso. Ocupa el puesto de Diane. 
Es policía, Sam. Yo no lo sabía. 


—Joder —dijo Sam—, ¿una topo o qué? 

—Vino a mi casa. Vio que la ventana estaba rota y que el árbol de 
Navidad estaba allí tirado. Me olvidé de cerrar la puerta de la casa. 
Eso también le llamó la atención. 

—¿Y cómo es que estaba fisgando por ahí? 

—Porque es de la policía. 

—Bueno, pero aun así. Cómo es que..., bah, da igual. ¿Y tú se lo 
has contado todo? —Por su voz se diría que de golpe le dolía 
muchísimo la cabeza, lo que Anna no podía recriminarle. 

—De repente estaba detrás de mí. Cuando intentaba meter la 
alfombra manchada de sangre en el coche. 

Oyó que él exhalaba un tenue suspiro. 

—¿Por qué no esperaste a que volviera? 

—Porque tenía miedo. Caí en la cuenta de lo imprudentes que 
fuimos. Dejamos la alfombra en casa, la ropa manchada de sangre... Y 
además la puerta estaba abierta. Cualquiera habría podido 
encontrárselos. 

—De acuerdo. ¿Y qué le has contado? 

—Lo que pasó. Simplemente lo que pasó. 

—Por Dios, Anna, ahora sí que estamos metidos en un buen follón 
—dijo Sam aturdido—. Nos pueden acusar de haber cometido un 
delito. 

—Lo siento, Sam. De verdad. Pero no hemos hecho nada realmente 
malo, ¿no? No hemos matado a Logan. Solo reaccionamos mal cuando 
lo encontramos. 

—Y justo eso le parecerá muy raro a la policía. Si es cierto que 
somos tan ingenuos e inocentes, ¿por qué no les llamamos? Por todos 
los cielos, Anna, nos has puesto en una situación tremenda. 

Estaba iracundo. Seguro que consigo mismo. Porque se había 
dejado convencer para emprender esa delirante misión nocturna en los 
pantanos altos, en contra de su instinto, su buen juicio, su percepción 
de que nada bueno podía salir de allí. 

—¿Puedes volver antes mañana? —preguntó ella con un hilillo de 
voz. 

Percibía a través del auricular las pocas ganas que tenía de verla y 
esa era una sensación totalmente nueva. Ella siempre había sido la que 
escapaba: la que insistía en que viviesen separados, la que guardaba 
distancia, la que hablaba de espacios libres y ámbitos particulares. 
Ahora, por primera vez desde que lo conocía, algo estaba cambiando. 
Ya no era el Sam que, a pesar de todas sus manías y neurosis, era 
cariñoso y quería pasar el resto de su vida con ella. Estaba cansado, 
irritado. Y en cierto modo no parecía tratarse de un estado anímico 


pasajero, aunque Anna no pudiera decir cómo lo sabía. Simplemente 
lo notaba. Había ido demasiado lejos. Con toda esa historia, había 
cruzado los límites. 

Sam ya no parecía seguro de quererla. Había empezado a 
distanciarse cuando había visto el cadáver de Logan en el pasillo y 
había continuado cuando había tenido que bajar una pendiente en 
plena oscuridad para esconder el cadáver entre matorrales. Y había 
tocado fondo cuando ella se había negado a contarle toda la historia, a 
ser franca con él. Ahora todavía había dado un paso más allá y había 
informado a la policía de ese asunto. Todo iba tomando mayores 
dimensiones y cada vez era menos controlable, y Sam seguramente 
estaba pensando si de verdad quería unirse a una persona que no 
llevaba las riendas de su propia vida y que, encima, hundía 
inmisericorde a los otros con ella. 

Lloró todavía más porque no se había tomado en serio una cosa: 
que pudiera llegar a perderlo. 

—A ver, esta noche seguro que no voy —respondió Sam—. Estoy 
muerto de cansancio. Ahora lo único que quiero es irme al hotel y 
meterme en la cama. —Volvió a suspirar, profunda e intensamente—. 
Lo cierto es que me había propuesto regresar el sábado. 

—La policía sabe que estás en Londres y que volverás mañana o 
pasado mañana. Tendrás que ponerte en contacto con ellos. 

—Sí. Estupendo. Al menos tengo algo de tiempo para reflexionar 
qué digo y por qué me he metido en este embrollo. 

—Sam, lo siento mucho. 

—Yo también lo siento —dijo Sam y colgó. 

Anna se quedó sentada en medio de la sala de estar, llorando hasta 
no poder más, luego se levantó con esfuerzo, se deslizó al baño y 
contempló a la mujer en el espejo. Una mujer con los ojos hinchados y 
rojos que estaba en la crisis más profunda de su vida. 

Los interrogatorios continuarían al día siguiente. La frágil y fina 
Kate Linville era una persona tenaz, Anna ya lo había entendido. No 
se dejaría despistar. No se creía todas las razones que Anna le había 
dado para explicarle por qué se había deshecho de Logan en lugar de 
llamar a la policía. Kate presentía que había algo más importante ahí 
detrás y no cejaría hasta averiguarlo. Probablemente habría otros 
agentes. La pondrían contra las cuerdas... 

«No lo soporto. No lo soporto. No lo soporto». 

Diría cosas que en ningún caso debía decir. Porque sus nervios no 
resistirían ni media hora de conversación con la policía. 

Lo mejor sería no estar allí por la mañana. 

Pero ¿a dónde ir? La policía en cierto modo había confiscado su 


casa. Además, el frío y el vacío en ella la acabarían de deprimir del 
todo. La casa había dejado de ser un refugio. Se había convertido en el 
lugar de los horrores. 

Si pudiera ir con Sam. El único asidero de su vida. A lo mejor no 
podría salvarla, pero tendría con él la sensación de no estar 
abandonada del todo. De que había alguien que estaba a su lado y que 
la sujetaría si se desplomaba. 

Sam quería regresar el sábado, pero a la vista de las circunstancias 
tal vez volvía mañana; incluso para entonces ya era tarde. A lo mejor 
ella no estaría accesible, sino en la sala de interrogatorios de la 
comisaría. Desde hacía horas. Deshecha desde hacía mucho. También 
ordenarían a Sam que se presentase. Era muy improbable que se les 
brindara la oportunidad de conversar antes a solas. 

Tenía que ir a Londres. Tenía que verlo y hablar con él. 

Ignoraba en qué hotel se alojaba e intuía que no tenía ningún 
sentido llamarlo. En ese momento no estaba interesado en reunirse 
con ella. 

Ni siquiera sabía cuál era la residencia en que vivía el padre de 
Sam —oh, Dios, cuántas veces le había pedido que lo acompañara—, 
pero recordó que una vez había mencionado que estaba en el centro 
de Londres, no lejos de Shepherd's Bush Green. ¿Bastaba con eso? 
¿Cuántas residencias y asilos de ancianos debía de haber en esa zona? 

Ya se vería. Lo importante era irse. Necesitaba distancia. Calma. 
Tenía que reflexionar. Ahí en la casa, que sin Sam resultaba 
dolorosamente vacía, no podía quedarse. No resistiría esa noche. Se 
marchaba, rumbo a Londres, luego ya vería. 

Una voz interior le decía que ese no era en absoluto un buen plan y 
que su situación no mejoraría si a la mañana siguiente Kate Linville 
estaba delante de su puerta y ella había desaparecido. No obstante, se 
puso el abrigo, cogió el bolso, marcó el número del servicio de taxis y 
pidió que le enviaran enseguida un coche. Dejó la casa, corrió 
escaleras abajo y salió a la calle en la noche. Temió por un instante 
que tal vez hubiera allí apostado un agente, pero la calle estaba vacía 
y tranquila, no se veía ni un alma. El frío y la humedad la hicieron 
estremecerse. 

¿Qué había hecho con su vida? ¿Cómo había podido llegar hasta 
ese punto? Estaba a altas horas de la noche en la calle esperando un 
taxi que la llevaría a su casa, que la policía había acordonado, para 
recoger su coche, que también estaba confiscado, y marcharse a 
Londres para buscar ayuda en un hombre que le debía a ella la 
situación más comprometida de su vida. 

De nuevo sintió que las lágrimas asomaban a sus ojos, pero logró 


contenerlas haciendo un esfuerzo. Tenía un largo viaje por delante y, 
ya normalmente, no veía bien en la oscuridad. No tenía que llorar más 
de lo que había llorado esa noche. 

El taxi llegó. El conductor, un indio parco en palabras, no comentó 
nada cuando le pidió que la noche de Boxing Day la llevara a un lugar 
totalmente desierto; ella lo agradeció. No habría soportado a un 
conductor parlanchín, que planteara preguntas. Tampoco habría 
sabido qué contestarle. 

Le indicó que se detuviera en la carretera y que no la llevara hasta 
la casa, pues no sabía si la policía había acordonado toda la zona, lo 
que habría sorprendido al conductor. Pagó y anduvo por el camino 
enlodado. Se veía todo tipo de huellas de neumático... Al parecer, la 
policía había estado allí por la tarde con varios vehículos de 
emergencia. La casa había sido escenario de un asesinato, del 
asesinato de Logan Awbrey. Una idea que todavía resultaba rara, una 
locura total. ¿Quién mató a Logan? 

¿Y por qué? 

Seguía siendo algo confuso, un enigma. 

La casa se veía oscura y hostil, exactamente como ella la percibía. 
El coche estaba allí donde lo había dejado. Cuando ya se encaminaba 
hacia el coche y el taxi se había marchado, cayó en la cuenta de que la 
policía también se lo podría haber llevado. Entonces no habría podido 
marcharse. Pero allí estaba, aunque con las cerraduras selladas. 
También habían sellado la puerta de la casa. 

Sacó del bolso la llave del coche, atravesó el sello y abrió la puerta 
del conductor. Era muy probable que también la imputaran por eso. 

Pero... qué importaba en realidad. 


Mi madre siempre hablaba de una operación de estómago y yo la odiaba por eso. Se 
trataba de una banda gástrica. Había visto un reportaje en televisión sobre este tema 
y desde entonces le parecía la solución a todos mis problemas. Para decirlo 
llanamente, una parte del estómago se ata y se deja, para que se entienda, 
inservible, y, naturalmente, la parte que queda admite mucha menos cantidad de 
alimentos. Se llega muy pronto a la sensación de saciedad y así se come menos y 
se adelgaza. Esa es la teoría. Nadie podía garantizar que en la práctica funcionara 
de forma tan sencilla. La operación encerraba algunos riesgos, pero también vivir 
con una parte del estómago ligada podía generar complicaciones inesperadas. Se 
trataba de una agresión importante al conjunto del sistema. Había médicos que 
estaban rotundamente en contra. Otros lo veían como una salvación y 
argumentaban que a la larga la obesidad extrema conllevaba riesgos todavía 
mayores. 

Como era habitual, mi padre no intervino en la discusión. Lo único que comentó 
fue que no entendía cómo era posible que no pudiera adelgazar con la fuerza de mi 
voluntad, por qué necesitaba hacer una absurda intervención en mi cuerpo. Por 
supuesto, me daba a entender así lo poco que me tenía en consideración. 

Mi madre, por el contrario, no dejaba de insistir en el tema de la operación. Y yo 
la odiaba por eso: aunque presentaba una solución, me ponía ante una disyuntiva, 
porque sería yo quien, en última instancia, tendría que tomar una decisión. ¿Acaso 
no podía aceptarme tal como era? Su búsqueda de soluciones también era una 
crítica en mi contra, en realidad ella no era mejor que mi padre. Solo que mi padre 
era directo y franco y ella se escondía detrás de sus cuidados y atenciones. De 
hecho, la forma de actuar de mi padre me encolerizaba menos que las argucias de 
mi madre. 

¿Dónde estaba en realidad su comprensión? ¿Por qué no intentaba encontrar la 
causa de mi voracidad? A ella lo único que le importaba era luchar contra los 
síntomas. No pensaba en absoluto en mí. ¿Cuál era la causa de que yo 
constantemente buscara satisfacción en la comida? 

En nuestro baño había un armario en el que mi madre guardaba los 
medicamentos. Aspirinas y cosas por el estilo, pero también fármacos más fuertes, 
de temporadas en las que uno de nosotros había estado enfermo de verdad. Puesto 
que nunca tiraba nada, contábamos siempre con una colección impresionante de 
píldoras. Distintos antibióticos de un tiempo en que mi madre luchaba con una 
bronquitis persistente. Unas cápsulas enormes de las que yo ignoraba para qué 


servían o qué combatían. Espráis contra resfriados. Algo contra la gastritis. Etcétera, 
etcétera, etcétera. La de cosas que tomamos en el transcurso de los años. 

Por fortuna nadie se daba cuenta de si faltaba alguna que otra. El armario 
estaba demasiado desordenado y había demasiado caos. 

Empecé a divertirme mezclando a escondidas los medicamentos con la comida 
de mi madre, cuando mi padre no estaba y comíamos ella y yo solos. Pulverizaba 
pastillas o sacaba los pequeños gránulos de las grandes cápsulas. También cogía 
algo del espray nasal líquido. La mayoría de las veces conseguía echar sin 
problemas cierta cantidad en su plato porque ella no dejaba de levantarse mientras 
comíamos para ir a buscar algo en la cocina. A mi madre le encantaba adoptar el 
papel de víctima explotada en la familia. Corría, recogía, traía y se pasaba la mano 
por la frente... Y entretanto suspiraba profundamente. 

Nadie suspiraba tan teatralmente como mi madre. 

Para satisfacer de algún modo mi agresividad, le administraba siempre que se 
brindaba la oportunidad un bonito cóctel de medicamentos. Me alegraba en secreto 
cuando observaba cómo se zampaba sin el mayor reparo la comida. Al principio no 
mostró ninguna reacción, pero luego sí empezó a quejarse de un malestar general. 

—Últimamente no sé qué me pasa. Siempre estoy mareada y no acabo de 
encontrarme bien. 

—Deberías ir al médico —dije comprensivo. 

—No tengo tiempo —contestó como era de esperar. 

—Pero es que no tienes buen aspecto —señalé. Lo que era cierto. Tenía una 
capa de sudor en la frente, aunque el ambiente era fresco. 

—No me lo puedo explicar —musitó. 

En un momento dado acudió al médico, quien no pudo diagnosticar nada. Tenía 
que tomar vitaminas y reconstituyentes, aunque no sirvió de gran cosa. Solía 
quejarse de dolores de estómago. Durante un par de semanas el blanco del ojo 
adquirió un extraño tono amarillento. Era probable que el hígado estuviera a tope. 
Con todo ese esfuerzo de desintoxicación... 

El sufrimiento de mi madre compensaba un poco mi propia miseria, pero estaba 
claro que eso no me iba a catapultar a otra situación. Yo seguía marginado, 
continuaban despreciándome y, en el mejor de los casos, me tenían pena. Nadie 
quería relacionarse conmigo. Yo era Fatty. O bien me daban la espalda o bien se 
burlaban de mí con palabras o con miradas. 

Para mí, no existía nada más. 

Echaba de menos a Mila. Se había comportado conmigo de una forma pérfida y 
abominable, pero, en cierto modo, formaba parte de mi cotidianeidad. Yo me había 
dejado llevar por unos sueños en los que se plasmaba un maravilloso futuro juntos y 
había llegado a creerme que algún día se harían realidad. Simplemente porque 
estábamos hechos el uno para el otro y porque Mila llegaría a comprenderlo en 
algún momento. Jamás se me había ocurrido la posibilidad de que Mila 
desapareciera. De que se desvaneciera literalmente en el aire. 

Un día llegué a hablar con su amiga Sue porque pensaba que ella sabría seguro 


a dónde se había ido con su madre. 

—No lo sé —contestó sin embargo Sue. Por unos instantes pareció 
decepcionada, por lo que di por cierto que me decía la verdad. Mila no le había 
contado nada. Para no correr ningún riesgo, incluso había sacrificado esa amistad. 
Me quedé sin aire: así que había querido evitar a toda costa que yo le siguiera la 
pista. 

Por un par de segundos, casi me sentí unido a Sue por una suerte de 
complicidad. Los dos abandonados por la misma mujer. Era una agradable 
sensación: afinidad, duelo, dos seres a los que justo en el mismo momento se les 
había asestado una puñalada. Pero tal sentimiento no apesadumbró a Sue ni medio 
minuto. De repente ya no parecía frustrada, sino iracunda. 

—¡Se marchó por tu culpa! —exclamó asqueada—. Ya no lo soportaba más. 
Que la persiguieras, que la acosaras. ¡Tenía miedo de ti! 

—¿Miedo? —pregunté, realmente sorprendido. ¿Cómo iba a tener miedo del 
hombre que la amaba? 

—Me contó muchas veces que te tenía miedo. Que no estás del todo bien de la 
cabeza. Que hay algo en ti que no funciona en absoluto. Se sentía fatal a tu lado. 
Una vez dijo... —Sue se interrumpió. 

—¿Sí? —pregunté, aunque estaba tan horrorizado que casi no podía respirar. 
Por todos los cielos, ¿qué estaba contando Sue? Tonterías, nada más que tonterías. 
Seguramente tenía envidia. Porque un hombre amaba a Mila. Mientras que, por lo 
que yo sabía, nadie estaba interesado en Sue. 

—Una vez dijo que creía que iba a suceder algo malo —prosiguió Sue—. Que le 
ibas a hacer algo. Pensaba que la mirabas de una forma rara. Como alguien que 
hace una maldad cuando se lo rechaza. 

—Eso no es cierto —susurré. Quería hablar en voz alta, pero mi voz se había 
convertido en un órgano blando, afónico—. Ella nunca te dijo algo así. 

—No poco —replicó Sue con frialdad—. ¿Y sabes qué? Tenía razón. Entiendo 
que se haya ido y creo que es lo mejor que podía hacer. Ponerse a buen resguardo. 

—Basta —chillé. 

Ella sonrió con ironía. No quedaba nada de nuestra afinidad, era probable que 
ella nunca la hubiese percibido. 

—Eres gordo y feo, Fatty, que pudieras creerte que una chica como Mila ¡ba a 
interesarse por ti es un chiste. Pero, ¿sabes?, tu aspecto no sería lo peor si a 
cambio tuvieras un carácter estupendo y fueras un chico realmente amable. Mila 
tenía toda la razón: hay algo en ti que no funciona. Te falta un tornillo y las mujeres 
darán un rodeo para no pasar por tu lado durante toda tu vida. Porque se te nota. Se 
te nota al mirarte a los ojos. 

Sus palabras me habían dejado estupefacto. ¿Cómo se atrevía a hablarme así? 
¿Cómo se atrevía a lanzarme esas insolencias a la cara? Del fondo de mi estómago 
empezó a extenderse ese hormigueo, esa sensación de ardor con la que emergía 
siempre el odio, la rabia, esa rabia asesina. No sé qué habría pasado si Sue y yo 
hubiésemos estado solos. Pero estábamos en la escuela, en un rincón de un largo 


pasillo, rodeados de gente. Desgraciadamente, no podía golpear su estúpido rostro. 
Desgraciadamente, no podía hacerle las cosas que me habría gustado hacerle. 

Así que me limité a decir: 

—En la vida, las personas siempre se ven dos veces, Sue. No te pienses que 
voy a olvidarme de esta escena. Te lamentarás de lo que has dicho. 

Me dirigió una mueca insolente y con la cabeza bien alta se marchó. Había 
sufrido otra derrota y seguía sin saber dónde estaba Mila. 

Madame du Lavandou lo sabía, tal vez alguien más del profesorado, pero 
ninguno me lo diría. Por lo que estaba tan iracundo con madame du Lavandou como 
con Sue. También ella me había tratado con insolencia. No se lo perdonaría. 
Esperaba que el destino me diera la oportunidad de hacérselo pagar bien caro. 

Pasé mucho tiempo consultando internet, fui de ciudad en ciudad, de escuela en 
escuela, entré en listas de nombres y de actividades, busqué a Mila y a su madre 
como alternativa. Sabía que tenía ese tío abuelo en Sheffield, por lo que dirigí la 
atención a esa zona, pero la región era grande y estaba rodeada de numerosos 
suburbios. Y ellas podían estar por todas partes por todo el país. Incluso podían 
haberse marchado de Gran Bretaña, una idea que siempre me provocaba malestar y 
que yo intentaba apartar de mi mente. Mi destino no me jugaría tal mala pasada. 
Pero incluso así, yo seguía aferrado a mi búsqueda. No obtuve nada ni en registros 
de inscripciones ni en listines telefónicos. Mila y su madre habían bloqueado 
cualquier información. ¿Qué razón habrían dado para hacerlo? ¿Tal vez que las 
seguía un peligroso psicópata? 

Yo tenía claro que necesitaba calma, paciencia y tiempo, pero que un día 
encontraría a Mila. No hay nadie que pueda esconderse para siempre, todo el 
mundo deja huellas y más sin duda en los tiempos de internet. Y utilizaría el tiempo 
que ¡ba a necesitar de una forma útil: adelgazaría. 

Ahora parece extraño, como si el deseo de adelgazar hubiese nacido por vez 
primera en relación con Mila y su búsqueda. Por supuesto no era cierto. El anhelo de 
tener un cuerpo delgado y bonito, de adquirir movilidad, de todo lo que de ese modo 
cambiaría en mi existencia, había sido el tema primordial de mi vida desde que era 
niño. No había nada que me hiciera sufrir más que mi cuerpo. Me había atormentado 
con dietas, buscado médicos, pasado las vacaciones de verano en clínicas 
especializadas en lugar de en la playa y en el agua como los demás. Y, a pesar de 
todo, esta vez era distinto. Me cuesta describirlo. Cuando pensaba en buscar a Mila, 
en encontrarla y en ponerme frente a ella delgado, sentía que me recorría de 
repente una fuerza que nunca antes había percibido. Siempre que había emprendido 
nuevos proyectos para bajar de peso, había sentido al mismo tiempo desaliento, 
estrés, tristeza, y me había visto ante una montaña infranqueable que nunca lograría 
vencer. De algún modo, siempre había tenido claro en lo más profundo de mi interior 
que fracasaría y que, en realidad, me podía ahorrar el comienzo. Y eso había 
cambiado en esa ocasión. Estaba lleno de determinación. De fuerza. La imagen 
visionaria de mí, delgado y fuerte, acercándome a Mila, y de cómo ella me miraba 
atónita, llena de sorpresa y alegría, me provocaba un chute de energía, de 


determinación y de confianza. 
Lo conseguiría. 
Por supuesto. No iba a necesitar ninguna operación, ninguna banda gástrica, 
ninguna clínica más, ningún psicólogo. Lo sabía. Nunca había estado tan seguro. 
Iba a cambiar de vida. 


Viernes, 27 de diciembre 


Kate sabía que no era la hora apropiada para una visita inesperada, 
pero tenía tantas cosas que hacer ese día que no podía perder la mitad 
de la mañana antes de dedicarse al tema más importante. Suponía que 
Louise Malory estaba despierta. Cuidar de su hijo seguro que la 
obligaba a levantarse muy temprano cada mañana. 

Mientras atravesaba la ciudad en el coche, realizó dos llamadas 
telefónicas. Una a Anna para decirle que a las diez estaría en su casa. 
Le respondió, sin embargo, el contestador automático y solo pudo 
dejar un mensaje. A lo mejor Anna todavía dormía. El día anterior 
debía de haberle resultado sumamente agotador. 

Después, marcó por fin el número de Burt Gilligan. Antes de 
llamarlo estaba horrorizada. Se había comportado fatal, había dejado 
que transcurriera mucho tiempo antes de dar señales de vida. Era 
probable que le colgara de inmediato el auricular y ella no se lo 
podría echar en cara. 

Gilligan contestó al segundo timbrazo. 

—¿Hola? 

—Hola. Soy Kate. Kate Linville. 

Siguió un segundo de silencio. 

—Buenos días —dijo entonces Burt. Parecía muy reservado. 

Kate inspiró hondo. 

—Burt, lo siento mucho. Esa noche me surgió algo inesperado, 
pero, por supuesto, habría tenido que llamar a Gianni's. Por favor, 
discúlpeme. 

—No pasa nada —dijo Burt. Parecía muy ofendido. 

—Nos olvidamos de intercambiar los números de teléfono — 
continuó Kate—. Ha sido algo difícil averiguar su número. Por eso no 
he llamado hasta ahora. 

—De verdad que no pasa nada —repitió Burt. 

—Me gustaría repararlo —dijo Kate—. ¿Le daría una oportunidad a 
otro encuentro en Gianni's? ¿Esta noche? Y esta vez soy yo quien 
invita. 


Él dudó. 

—Kate... 

—Por favor. Es importante para mí. 

—De acuerdo —dijo Burt—. Un nuevo intento. ¿A las ocho? 

—Yo reservo mesa. Me alegro. Gracias, Burt. —Concluyó la 
conversación. Lejos de lo que tenía por costumbre, se había 
comportado de forma muy activa, había organizado un encuentro con 
un hombre. Aunque con él pretendiera una reparación. No 
consideraba que de ahí fuera a salir algo más. 

En la casa de la familia Malory, la luz estaba encendida, por eso se 
atrevió a llamar. Louise abrió casi al instante. Llevaba en la mano el 
envoltorio de un medicamento y pese a la temprana hora del día 
parecía tan agotada como otras personas después de un día duro. 

—Ah, sargento —dijo—. ¿Alguna novedad? 

—Ha surgido una cuestión importante —respondió Kate—. ¿Puedo 
entrar? 

—Sí, por favor. —Louise dio un paso atrás y Kate entró en la casa. 
Como ya había sucedido en su primera visita, en el interior olía mal, 
el ambiente era sofocante, hacía demasiado calor, no estaba aireado, 
olía a enfermedad. Humedad. Kate supuso que en la casa había moho. 
Louise no se ocupaba prácticamente más que de su hijo y, si la casa se 
pudría estando ella dentro, no se daría cuenta. 

Alvin yacía en su cama exactamente en la misma posición que la 
vez anterior. Solo llevaba un chándal de otro color. Miraba al vacío. 
Como siempre desde hacía nueve años. 

En un rincón había un pequeño árbol de Navidad con bolas de 
colores y velas eléctricas. Louise siguió la mirada de Kate. 

—No sé qué es lo que él percibe —dijo—. A lo mejor es consciente 
de que es Navidad. A lo mejor se alegra de que haya este árbol. 

—Seguro que está bien ocuparse de que haya vida en su entorno — 
repuso Kate con suavidad—. Porque, de hecho, es posible que sucedan 
muchas más cosas en su interior que las que nadie puede sospechar. 

Louise asintió agradecida. 

—¿Quiere un café? —preguntó. 

—Me vendría muy bien. 

Louise se marchó a la cocina. Kate se acercó más a la cama de 
Alvin. Contempló al joven cuya vida había terminado a la edad de 
dieciséis años. En ese momento tenía veinticinco y pasaba su 
existencia en esa línea extrañamente irreal entre la vida y la muerte. 

—¿Qué piensas? —preguntó Kate—. ¿Qué te sucede? ¿Puedes 
oírnos? Si es así, entonces sabes que estoy buscando a quien te ha 
hecho esto. ¿Conoces su nombre? 


La mirada fija, la respiración pausada. La mirada fija, la respiración 
pausada. 

—Logan Awbrey —dijo Kate. 

Ninguna reacción. 

Louise llegó con las tazas de café y las dos mujeres se sentaron en 
el sofá frente al lugar que ocupaba la cama. 

—Señora Malory, he estado dándole vueltas al caso —dijo Kate—. 
Y estoy casi segura de que no se le entregaron al inspector Hale todos 
los datos de los contactos de su familia. 

Un pequeño destello en los ojos de Louise. 

—¿A qué se refiere? Claro que le dimos todos los contactos. ¡No 
hubo ni hay nada más importante para mí y mi marido que atrapar al 
que ha hecho tanto daño a nuestro hijo! 

—Hay algo que me extraña mucho —prosiguió Kate. Miraba 
fijamente a los ojos de Louise—. En sus listas no hay ninguna 
compañía de repartos. De comidas. Pizza, fideos, hamburguesas. 
Comida india. China. No sé. 

—¿Compañía de repartos? —repitió. Parecía como si no tuviera 
claro qué hacer con eso. 

—=Es raro que una familia nunca solicite este tipo de servicios. 

—Mi marido no quería. Por Alvin. Se lo dije al inspector Hale. 

—_Louise, su hijo pesaba en aquel entonces casi ciento setenta kilos. 
Y eso a pesar de que usted lo hacía todo para cocinar de una forma 
sensata y equilibrada. En algún sitio tiene que haber comido aparte. 

—Sí, almacenaba dulces. Se los compraba camino de la escuela. 
Chocolate, bombones, gominolas con azúcar. Cantidades enormes. Lo 
escondía todo debajo del colchón. 

—No es suficiente —dijo Kate—. No para un peso tan excesivo. 

Louise apartó la vista a un lado. 

Kate le tocó el brazo. 

—Louise, supongo que quiere proteger a su hijo. Pero es posible 
que así proteja al agresor. 

Louise no la miró. 

—Mi marido le hizo la vida muy difícil. No tenía que enterarse. 
Bastante malo era que siempre encontrase todas esas golosinas en sus 
búsquedas al azar. Entonces se volvía mordaz, ofensivo, hiriente, 
cínico. Hizo llorar en más de una ocasión a Alvin. Si hubiese sabido 
todo lo que su hijo se pedía por su cuenta... se habría quedado 
impresionado. 

—¿Le daba usted dinero a Alvin? 

—Sí. En efectivo. Sacaba pequeñas cantidades de nuestra cuenta. 
Para que mi marido no se percatara. Nuestro vecino, el señor Fagan, 


estaba al corriente, le pedí que no dijera nada. 

—Supongo que hay un segundo móvil además del particular de su 
hijo. 

Louise asintió. 

—«¿Lo hizo desaparecer entonces? 

—Quería proteger a Alvin. Naturalmente, él no se habría enterado 
de las críticas de su padre. Pero yo..., yo simplemente no quería 
traicionarlo. No quería que su padre pensara todavía peor de él. ¿Lo 
entiende? 

—Sí —dijo Kate—. Lo entiendo. Pero, a pesar de ello, no fue algo 
muy inteligente por su parte. 

Louise por fin levantó de nuevo la vista. 

—¿Cree de verdad que ahí puede encontrar una pista? 

—No lo sé. Pero no creo que el ataque que sufrió su hijo fuera por 
azar. Creo que había alguien que lo conocía. Que también sabía cuál 
era la situación de su familia. Por ejemplo, que Alvin solía pasar el día 
en casa completamente solo. Que se movía con dificultad. Que casi no 
podía defenderse, porque su naturaleza no se lo permitía. Un 
repartidor de comida regular podía obtener fácilmente toda esta 
información. 

—Pero ¿por qué? —preguntó Louise—. ¿Por qué iba a hacer 
alguien algo así? 

—Louise, lo que le hicieron a su hijo es incomprensible. Solo hay 
dos posibilidades: o bien Alvin se ganó mucho odio de alguna forma. 
O bien alguien buscaba una víctima. Y él se ofreció como tal. 

Los ojos de Louise se llenaron de lágrimas. Apoyó el rostro en las 
dos manos y empezó a llorar silenciosamente. 

—¿Me puede dar el móvil? —preguntó Kate. 

Louise se levantó y salió de la habitación. Al cabo de un rato, 
regresó. Ya no lloraba; pero todavía tenía el rostro húmedo a causa de 
las lágrimas. Llevaba un móvil y un cargador. 

—Es este. La batería está vacía, pero puede cargarlo. Los números 
están guardados. Debajo de los nombres de las compañías de reparto 
que él utilizaba. Eran cinco. No sé si todavía existen todas. Han 
pasado nueve años desde entonces. 

Kate se puso en pie y cogió el móvil y el cable. 

—Gracias, Louise. Lo estudiaré. Puede que la pista no conduzca a 
ningún lugar y entonces nadie, salvo nosotras dos, se enterará de 
nada. 

—Gracias —susurró Louise. 

Kate dudó unos segundos, luego dijo con cautela: 

—Louise, antes mencioné que tal vez Alvin se ganara la 


animadversión de otras personas por algo que hubiera hecho. Si he 
entendido bien, Alvin siempre fue considerado víctima en el contexto 
de la investigación. Víctima del acto criminal, por supuesto; pero 
también víctima durante toda su vida. Víctima de burlas, víctima de la 
marginación, víctima de miradas de desprecio, de observaciones 
ofensivas, víctima de la soledad. En realidad, víctima en todos los 
niveles de la vida. Nunca se tomó en consideración que también él 
podía ser el autor de un delito. 

—¿Autor? —preguntó Louise frunciendo el ceño. 

—Su papel de víctima podría haber sido el detonante. Pero ¿sería 
concebible que él le hubiese hecho algo malo a otra persona? Una 
traición, una denuncia, algo. Ser el causante de que alguien perdiera 
una oportunidad o una relación, qué sé yo. Para defenderse, para 
devolver el golpe por una vez en la vida. A lo mejor desbarató unos 
planes muy prometedores a otra persona, le echó por tierra el modo 
en que había planificado su vida. Su actuación adquirió una 
dimensión que tal vez excedía incluso lo que Alvin esperaba alcanzar. 

—¿Qué quiere decir? —musitó Louise—. ¿Que Alvin fuera el autor 
de una fechoría? —Parecía totalmente estupefacta. 

—Puede que se defendiera. Y que el asunto adquiriese una 
dinámica propia que perjudicara a la otra persona más de lo que Alvin 
había previsto. 

Louise se levantó cuan alta era. La preocupación la había 
empequeñecido, la había convertido en una mujer que estaba 
encorvada hacia sí misma. Kate pudo entrever por un momento a la 
mujer alta, delgada y atractiva que Louise había sido. 

—Jamás en la vida —dijo—. Jamás en la vida hizo Alvin daño a 
nadie. Es impensable. Alvin es una persona buena, dulce y 
bienintencionada. Pese a todo el mal que le hicieron, nunca criticó a 
nadie. No era capaz de matar ni a una mosca. No abrigaba 
pensamientos llenos de odio o sedientos de venganza. Eso le resultaba 
totalmente ajeno. No, sargento Linville, se equivoca usted. Alvin es la 
víctima. No tergiverse los hechos. No es el autor. 

Las dos mujeres se miraron en silencio durante un par de minutos. 

—Tengo que reflexionar en todas las direcciones posibles —dijo 
Kate. 

Louise negó con la cabeza. 

—En esa dirección, pierde usted su tiempo. 

—Hasta la vista —se despidió Kate—. La tendré al corriente de los 
avances. 

Louise la acompañó a la puerta. Kate salió al frío del exterior. Era 
un día nublado y húmedo, pero, después de la atmósfera cerrada de la 


sala de estar, le pareció paradisiaco. Fresco y amplio y lleno de 
posibilidades. Era probable que Louise no apartara la vista de su hijo. 
Era probable que ya no supiera lo que se siente dando un paseo a la 
orilla del mar, el contacto de las gotas de lluvia en la piel y la brisa de 
verano en el cabello. No estaba muy lejos del estado comatoso de 
Alvin. 

Kate subió al coche y puso a cargar el móvil que Louise Malory le 
había dado. En ese momento sonó su propio aparato. Era Pamela. 

—Esta mañana temprano nos han llegado más resultados de la 
autopsia —informó sin preámbulos, sin ni siquiera dar los buenos días. 
Parecía tener prisa—. En primer lugar, Sophia Lewis. La comparación 
de los ADN ha dado la última confirmación: la mujer que se ha 
encontrado en Sleaford es Sophia Lewis. Murió a causa de dos 
disparos, uno en el corazón y el otro en el pulmón. Falleció en el acto. 

—-Un débil consuelo —dijo Kate—. Pero a pesar de todo, consuelo. 

—En segundo lugar —prosiguió Pamela—, los resultados de Logan 
Awbrey. Le clavaron doce cuchilladas en el tórax. Dos de ellas fueron 
sin lugar a dudas mortales. La acción se desarrolló con una enorme 
violencia. Y, ahora, la noticia: el arma del crimen fue la misma que se 
empleó en el caso Diane Bristow. 

—Bingo —dijo Kate—. El mismo autor. 

—Es muy probable. Sí. 

—Entonces, es posible que Logan le dijera la verdad a Anna. Diane 
todavía vivía cuando él se bajó del coche. 

—Poco después debió de aparecer otra persona —dijo Pamela—. 
Ya de noche, en ese lugar dejado de la mano de Dios. Todo parece tan 
inaudito. Si el mismo Awbrey no se hubiese convertido en víctima, 
nunca me hubieran convencido de que existiera esta variante. 

—Alguien pasa por azar. Ve un coche parado. Se detiene, puede 
que en un principio para ayudar. Luego la situación se agrava. 

—Apuñala a la mujer que encuentra en el coche y unos pocos días 
después a su novio. O exnovio. No parece tratarse de alguien que 
pasara por azar. Sino de alguien que conocía a Diane y Logan. 

—Anna Carter —dijo Kate—. Los conocía a los dos. Durante su 
juventud estuvo perdidamente enamorada de Logan Awbrey. Así lo 
afirmó ayer en su declaración. Pero él siempre la consideró una buena 
amiga. 

—Anna Carter vuelve y mata a Diane porque, pese a lo que afirma, 
sabía que Logan Awbrey estaba en la zona y que Diane mantenía una 
relación con él —dijo Pamela, pero en su voz resonaban unas claras 
dudas—. Y luego mata a Logan porque se niega a emprender algo con 
ella. Suena bastante rebuscado. 


—Sobre todo en lo que se refiere a Logan Awbrey —opinó Kate—. 
Ese hombre de dos metros de altura junto a la frágil Anna. No lo 
acuchillaron mientras dormía, sino en el pasillo de la casa, justo detrás 
de la puerta. Es posible que estuviera de pie y en plena posesión de 
sus no poco significativas fuerzas físicas. ¿Y, llena de agresividad, 
Anna consigue asestarle doce puñaladas? Él apenas debe de haberse 
defendido, al menos no se ven huellas ni en el rostro ni en las manos 
de Anna que indiquen que él se peleó para protegerse. 

—Resulta inimaginable. 

—¿Se sabe más sobre la hora del fallecimiento? 

—_Lunes por la tarde. Entre las diecisiete y las veintiuna horas. 

—A esa hora Anna estaba en el curso de cocina. Y luego con su 
novio. 

—¿A las diecisiete ya estaba en clase? 

—Para hacer los preparativos. Pero no hay testigos. 

—-¿Qué pasa con el novio? —preguntó Pamela—. Samuel Harris. Al 
fin y al cabo, la ayudó a desprenderse del cadáver en los pantanos. 
¿Podría haberla ayudado a cometer el crimen? 

—«¿Por qué iba a hacerlo? 

—Porque Awbrey era su rival. 

—¿Y Diane? Además, ¿por qué esperaron doce horas para 
deshacerse del cuerpo? ¿O la autopsia ha dado otros límites de 
tiempo? 

—No. Es seguro que el cuerpo no estuvo antes del lunes en el 
exterior. 

—Ambos asesinan a un hombre y lo dejan una noche y casi un día 
en el pasillo de la casa y luego se lo llevan? 

—Estaban bajo los efectos del shock. No fue algo planeado. 

—Pero tenían un cuchillo y con él habían matado antes a Diane 
Bristow. En conjunto suena demasiado frío en dos personas que de 
repente se encuentran paralizadas por el shock. No, pero creo que 
Anna Carter oculta algo decisivo y que, a pesar de todo, el desarrollo 
de esta historia es tal como ella lo describe. Encontró a Logan Awbrey 
a última hora de la mañana del 24 de diciembre y luego llamó a su 
novio. Hasta ahí es sincera. 

—Usted interrogó a Anna Carter —dijo Pamela—. Seguro que tiene 
más olfato. A propósito: ¿dónde está ahora? ¿Camino de casa de 
Carter? 

En ese momento todavía no quería comunicar nada de sus nuevas 
reflexiones acerca de Alvin Malory. 

—Sí —se limitó a responder—. Pero es posible que vuelva a 
llevármela a la comisaría. 


—De acuerdo. Confío en su intuición para plantear las preguntas 
correctas. Ahora voy con un grupo de la policía científica a casa de 
Patricia Walters. Hay que confirmar si se produjo un robo. 

—Mucha suerte —le deseó Kate—. Con la hija. Es de las que ponen 
las cosas difíciles. 

—Resistiré —dijo Pamela antes de colgar. 
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Todavía no eran las nueve cuando Kate llegó delante de la casa de 
Sam Harris y pulsó el timbre. No hubo respuesta. Volvió a llamar dos, 
tres veces, pero todo permanecía en silencio. 

Por lo visto, Anna Carter no estaba. 

Debía de haber salido temprano a comprar o a dar un paseo junto 
al mar, pero, en cierto modo, Kate no acababa de creérselo. El día 
anterior Anna había estado tan aturdida, tan agitada y tan 
profundamente indecisa que no se la podía imaginar ni paseando por 
la playa ni comprando comida. Era más probable que se hubiese 
olvidado de comer y beber y que, ovillada en el sofá, se hubiese 
entregado a sus penas. 

Kate sacó el móvil para intentar dar con ella por teléfono, pero en 
ese mismo momento la llamaron. La pantalla indicaba que se trataba 
de la sargento Helen Bennett. 

— ¿Sargento Bennett? 

—Sargento Linville, ha llamado Samuel Harris. Sabe que Anna 
Carter ha confesado que se deshicieron del cadáver de Logan Awbrey. 
Ahora todavía está con su padre en Londres, pero regresará mañana y 
se pondrá en contacto con nosotros. 

—De acuerdo. ¿Algo más? 

Helen suspiró. 

—La directora del equipo que está recogiendo las huellas en 
Harwood Dale, en casa de Anna Carter, también ha llamado. Nos ha 
comunicado que el coche de Anna Carter ha desaparecido. 

—¿Cómo? —exclamó Kate. 

—Sí. Ayer todavía estaba ahí, naturalmente lo habían asegurado, 
pero esta mañana temprano ha desaparecido. 

—¿Asegurado? 

—Habían sellado las cerraduras. Es un modelo muy viejo, sin 
apertura automática. 

—¿Y no han pensado en un cepo? 

—No. A nadie se le ocurrió que... 


—+Entiendo. De acuerdo. Gracias por la información. —Kate estaba 
colérica, pero más hacia sí misma que hacia los demás. Debería haber 
insistido en que bloquearan el coche, había visto cómo estaba Anna. 
Se encontraba en un estado desastroso, lejos además de su novio. Kate 
debería haber reconocido que existía la posibilidad de que huyera. No 
debería haberla dejado sin vigilancia. Pero ¿qué tendría que haber 
hecho? No había razones suficientes para detenerla temporalmente. 
Como mucho, bajo sospecha de haber asesinado a Logan Awbrey, lo 
que a Kate le parecía tan absurdo que ni siquiera lo había 
considerado. 

— ¡Joder! —dijo en voz alta, pero como estaba totalmente sola en 
Victoria Road, nadie la oyó. Volvió a marcar el número del móvil de 
Anna, pero tal como esperaba respondió al cabo de un rato el 
contestador automático. Anna se había ido y no quería que dieran con 
ella. Cabían muchas posibilidades de que intentara reunirse con su 
novio. Kate esperaba que Samuel Harris fuera lo suficientemente 
sensato para convencer a Anna de que diera marcha atrás. Al menos 
había dado señales de vida por su cuenta. Parecía haber entendido que 
tenía que enfrentarse a los problemas que había causado. 

Volvió a meterse en el coche y partió en dirección a la comisaría. 
Contactaría ahora con los distintos servicios de reparto que estaban 
guardados en el móvil de Alvin... 

En los despachos no había gran actividad. Muchos agentes 
aprovechaban la semana de Navidad para permitirse unas cortas 
vacaciones y se habían tomado el viernes libre. En el vestíbulo de 
entrada todavía relucía el árbol de Navidad. Como cada año, Kate 
pensó que todos esos adornos, los abetos y las luces ya estaban fuera 
de lugar al día siguiente y causaban tristeza. 

Se asomó un momento al despacho de Pamela pero también estaba 
vacío. Tenía el propósito de ir a casa de Eleonore Walters. Era 
probable que empezara su fin de semana directamente desde allí. 

Kate subió la temperatura de la calefacción de su despacho, fue a 
buscar un café en la máquina del pasillo y comprobó luego los 
nombres y los números de teléfono de las compañías de repartos que 
había encontrado. Louise había dicho que Alvin utilizaba cinco. Kate 
supuso que como era ella quien había pagado sabría si había habido 
más. 

Según Google, dos de las compañías ya no existían. Si era necesario 
habría que encontrar a los propietarios, pero podía ser un proceso 
laborioso. Las demás todavía funcionaban. En una de ellas, un 
restaurante indio, Kate también solía pedir de vez en cuando la cena. 

Como no tenía mucho sentido llamar a la línea directa de pedidos, 


y menos a esa hora del día, Kate indicó a Helen que buscara los 
nombres, direcciones y números de teléfono de los propietarios. En 
uno de los casos se trataba de una cadena que funcionaba en todo el 
país, lo que sería más lento, pero Helen enseguida obtuvo los otros dos 
datos, que pertenecían a restaurantes. Kate marcó los números y 
contactó con dos hombres, a uno de los cuales parecía haber 
arrancado de la cama y de un profundo sueño. 

—Sargento Kate Linville al aparato —se presentó—, policía de 
Yorkshire del Norte. Necesito urgentemente información. 

Mencionar a la policía sirvió al menos para que los dos hombres, 
que en un principio habían reaccionado malhumorados y con desgana, 
se volvieran claramente más accesibles. 

—Se trata de los repartidores de sus artículos —anunció Kate—. En 
los años 2009 y 2010. 

Ambos individuos suspiraron horrorizados en ese momento. 

—¡De eso hace una eternidad! —exclamó uno, mientras el otro 
explicaba que no conservaba documentos de ese periodo. 

—¿Y cómo voy a saber yo quién trabajaba para mí en esa época? 

—Como empresario debe usted conservar los documentos 
correspondientes durante diez años —respondió amablemente Kate—. 
Seguro que está usted al corriente. 

Al final ambos se mostraron dispuestos, como mínimo, a buscarlos. 
Se percibía con toda nitidez que Kate les había fastidiado el día por 
completo. 

—Dentro de dos horas pasaré a verle —dijo Kate—. Para 
identificarme y para echar un vistazo a su lista de empleados. ¿Debo 
pasar por su casa o por su oficina? 

Uno quería recibirla en casa y el otro, en el despacho. Kate 
esperaba que no tuvieran demasiados trabajadores ilegales. Tendría 
entonces las de perder. 

Helen apareció con el tercer nombre y una dirección. Aunque en 
realidad trabajaba como psicóloga policial era increíblemente eficiente 
cumpliendo las diferentes tareas que, a causa de la falta de personal, 
le encomendaban a ella. Trabajaba deprisa y con eficacia. Kate la 
admiraba sobre todo por la serenidad con que sin cesar ocupaba 
puestos para los que, de hecho, estaba sobrecualificada. Habría podido 
quejarse más de una vez, pero no lo hacía. Era una compañera de 
equipo estupenda y nunca se creía demasiado buena para hacer algo. 
Kate encontraba que Pamela, al igual que el anterior jefe, Robert 
Stewart, daban por supuesto que actuara así. 

—Phil Sullivan. Es el responsable del servicio de repartos de 
Biggestpizza en Scarborough y hasta Whitby. Afortunadamente, su 


oficina se encuentra aquí, en Scarborough, en la zona peatonal. 

Kate cogió la hoja de papel con el nombre y la dirección. 

—A ver si está hoy ahí... 

Helen asintió. 

—He llamado. Está. 

—Helen, es usted maravillosa —dijo Kate mientras se levantaba y 
cogía su bolso—. De verdad. Impagable. 

Helen se ruborizó. 

—Solo hago mi trabajo. 

—Hace usted más que eso. Me voy a ver al señor Sullivan. Después 
visitaré a los otros dos. Todavía no sé qué haremos con los que ya han 
cerrado. Espero encontrar algo antes. 

—¿Qué es lo que busca exactamente? —preguntó Helen. 

Kate se encogió de hombros. 

—En realidad no puedo decírselo. Un nombre. Un nombre que me 
ayude a avanzar. 

Por el camino, intentó otra vez contactar con Anna Carter, pero de 
nuevo saltaba el contestador automático. Kate telefoneaba ocultando 
su identidad, así que Anna ignoraba que era la policía quien la estaba 
llamando. Pero lo supondría y era posible que por eso mismo no 
atendiera a las llamadas. 

Se subió al coche y, en cuanto lo hubo puesto en marcha, sonó el 
móvil. Por un instante esperó que fuera una razonable Anna Carter, 
pero era Pamela quien volvía a llamarla. 

—Estoy en casa de la difunta señora Walters —informó—. La 
policía científica ha encontrado en el sótano una ventana rota. Daba a 
un cuarto trasero en el que la hija aún no había entrado desde que 
está aquí, por eso no se había dado cuenta. Por supuesto podría 
tratarse de una ventana que estaba rota hacía tiempo. 

—No creo —opinó Kate. Reflexionó—. Si alguien se coló en la 
vivienda y causó la muerte de la anciana señora Walters, Mila 
Henderson queda exculpada. Vivía en la casa. No tenía que romper 
una ventana para entrar. 

—Es cierto —admitió Pamela de mala gana. Se había decantado 
por la idea de una Mila que se había dado a la fuga dejando un 
reguero de sangre a su paso; pero en realidad las piezas no encajaban 
—. Hemos actuado precipitadamente en este asunto —prosiguió 
Pamela—. Para ser más exactos, no hemos actuado. Hemos aceptado a 
ciegas las sospechas de la hija y no hemos pensado en un delito. 

—No era evidente. Pero deberíamos haber estado abiertas a otras 
posibilidades —admitió Kate. Cuando Eleonore Walters había 
informado a la policía de la muerte de su madre y del incumplimiento 


de sus tareas de Mila, Pamela todavía no había llegado. Kate se había 
dejado llevar por una pista falsa y no la había cuestionado. 
Encontraba muy honesto que Pamela no lo señalase. 

—Los de la científica están ahora registrando toda la casa —dijo 
Pamela—, pero, naturalmente, nos enfrentamos a un escenario del 
crimen contaminado por completo. Es improbable que encuentren 
algo que sea de utilidad, pero tenemos que intentarlo. 

Kate suspiró. La situación relacionada con el caso Walters no podía 
ser peor. 

—Me despido y me voy de fin de semana —anunció Pamela—. A 
partir de ahora lleva usted las riendas, Kate. Es posible que yo esté 
inaccesible. ¿Se las arreglará? 

—SÍ. 

—Estupendo. Nos vemos el lunes. —Pamela colgó con su usual 
brusquedad y Kate se sintió agradecida por no haber tenido que hablar 
de Anna Carter. Podría haber preguntado por el estado del 
interrogatorio y Kate habría tenido que informar a su jefa de que Anna 
había desaparecido. Porque Kate no la había arrestado... Junto con el 
asunto de Mila, Pamela podría haber llegado a la conclusión de que 
Kate no actuaba con demasiada prudencia. 

Golpeó el volante con el puño. 

—¡Mierda, mierda, mierda! —exclamó. 

No había estado lo suficientemente atenta. En las últimas semanas 
había pensado más en cómo sobrevivir a la Navidad que en el trabajo. 
Eso no estaba bien, estaba incluso fatal. El año próximo no podía 
pasarle. No era probable que su vida hubiese cambiado para entonces. 
Aunque... Caleb había ido a verla. Ofendido porque ella se había 
marchado sin decirle nada. Había insistido en que no se trataba de un 
polvo de una noche... 

Pero ella lo notaba. Simplemente, lo sabía. Que él pensara lo que 
quisiera, se propusiera lo que quisiera: no podía mantener una 
relación. Era una carencia de su vida, de su carácter. Probablemente 
desearía que fuese diferente, pero no era capaz de conseguirlo. Si 
fuesen pareja, al cabo de poquísimo tiempo se encontrarían ante unos 
problemas enormes. Él se sentiría atrapado y ella percibiría sus ansias 
de partir. Llegaría un momento en que ambos estarían desesperados. 

Se contuvo. Otra vez volvía a pensar en su vida sentimental. Ahora 
no tenía espacio para eso. 

Aparcó juntó a Nicholas Cliff y se dirigió a la zona peatonal. 
Todavía no había mucho movimiento, la mayor parte de las tiendas no 
había abierto. El tiempo no invitaba a pasear. Se veía más bien a 
personas que tenían que trabajar ese día y que se dirigían apresuradas 


a sus despachos. Un par de gaviotas se peleaban por un trozo de pan 
que alguien había tirado. Desde el mar resonaba melancólica a través 
de la niebla la sirena de un carguero. 

El despacho de Phil Sullivan se encontraba encima de una tienda 
de ropa cuyos escaparates estaban adornados con temas navideños. 
Kate pulsó el botón junto a un letrero donde estaba escrito «P.S.» y la 
puerta se abrió enseguida con un zumbido. Kate se internó en un 
estrecho pasillo del que partía una empinada escalera. 

— ¡Suba! —gritó alguien desde lo alto. Kate subió por la escalera. 
Arriba la esperaba un hombre de unos cincuenta años que le tendía la 
mano—. Soy Phil Sullivan —se presentó, conduciendo a Kate a su 
despacho. Todo al mismo tiempo. Emanaba un inmenso nerviosismo. 
Era el prototipo de adicto al trabajo que no se detenía en ningún 
momento. 

—Sargento Kate Linville —dijo Kate, mostrando su placa. 

Phil Sullivan solo lanzó una mirada fugaz. 

—Sí, su compañera anunció su visita. Es acerca de las personas que 
realizaban los repartos de Biggestpizza. En 2009 y 2010. ¿Correcto? 

—Sí —confirmó Kate. 

Era evidente que Phil no perdía el tiempo. Desapareció detrás de la 
pantalla de un ordenador que estaba sobre su escritorio y dijo: 

—Siéntese. Ya he buscado los datos que son de su interés. 

Kate tomó asiento en uno de los sillones de piel marrón. La sala era 
grande y amueblada de un modo exclusivamente funcional. 
Estanterías y armarios a lo largo de las paredes. El escritorio. Un 
televisor en un rincón. Una butaca para las visitas y una silla plegada 
debajo de la ventana por si se recibían más visitas. Ni una planta, ni 
un cuadro. Tampoco adornos de Navidad, lo que Kate encontró muy 
agradable. A Phil Sullivan seguramente le habría parecido una pérdida 
de tiempo total colgarlos para un par de días al año. 

Desde la ventana se veía la cubierta de la casa de enfrente. Sobre la 
chimenea se apretujaban unas gaviotas muertas de frío. 

La impresora que había debajo del escritorio empezó a trabajar. 

—Le imprimo la lista de nombres —indicó Sullivan—. Casi ninguna 
de esas personas trabaja hoy para nosotros. Hay muchas entradas y 
salidas. 

—¿Le dice algo el nombre de Alvin Malory? —preguntó Kate. 

Sullivan frunció el ceño. 

—No. ¿Trabajó con nosotros? 

—No. Era un cliente. Un escolar. Lo agredieron hace nueve años en 
casa de sus padres y lo torturaron hasta el punto de que se encuentra 
desde entonces en estado vegetativo. 


Sullivan asintió. 

—Ahora me acuerdo. Ese caso fue durante semanas tema de 
conversación aquí en Scarborough. Los periódicos informaban 
constantemente al respecto. Todo fue muy horrible. ¿Y la víctima era 
cliente nuestro? 

—De diferentes servicios de reparto, pero también del suyo, sí. 
Sufría una grave adiposis, casi cada día pedía comida. Estamos 
comprobando quiénes eran los que se la suministraban. 

—¿Nueve años más tarde? 

—Por desgracia, se han producido ahora unos hallazgos que hacen 
necesario ese paso —respondió Kate con una evasiva. 

—¿Se refiere a que el autor del crimen podría ser un repartidor de 
pizzas? —preguntó Sullivan en un tono incrédulo. 

—Todavía no nos referimos a nada, señor Sullivan. Estamos 
sondeando una posibilidad entre muchas. 

Él le tendió un fajo de papeles. 

—Tenga. Nuestros empleados de ese periodo. No me puedo 
imaginar a ninguno de ellos haciendo algo así. 

—Tampoco tiene que ser el caso en absoluto —respondió Kate, 
levantándose y cogiendo la lista—. Muchas gracias por su rapidez y 
disponibilidad. Algo más: si nos llama la atención un nombre, ¿será 
posible averiguar si esa persona entregó un pedido a Alvin Malory y 
en qué días? 

A Sullivan no se lo veía nada entusiasmado. 

—En cierto modo me temía que planteara esta cuestión... Sí, sería 
posible. Pero muy laborioso y requeriría mucho tiempo. 

—Gracias, señor Sullivan. Espero ahorrarle ese trabajo. —No era 
nada sincera. Naturalmente, Kate esperaba encontrar algo. Y casi a la 
fuerza eso llevaría a dar el siguiente paso. 

Sullivan la acompañó a la puerta y tras una escueta despedida 
corrió estresado, según suponía Kate, al despacho. Ella bajó por las 
escaleras y regresó a través de la zona peatonal, todavía tranquila, al 
coche. Se sentó tras el volante y se concentró en los papeles. Lo mismo 
le daba hacerlo ahí que en la oficina. 

Era una lista interminable de nombres. Muchos de ellos desvelaban 
el origen indio o paquistaní del repartidor. También se encontraban 
nombres árabes y otros que podía ser chinos o japoneses. Para muchas 
personas que acababan de llegar al país, los servicios de reparto 
representaban la solución temporal clásica antes de establecerse y 
encontrar un trabajo adecuado. Naturalmente, también había algunos 
que eran ingleses, pese a ser los menos. Detrás de cada nombre había 
un número de teléfono y después la fecha de la contratación. Además, 


en la mayoría estaba la fecha de salida de Biggestpizza. Precisamente 
entre los nombres ingleses, el periodo de contratación solía durar un 
par de semanas, y después, al cabo de un intervalo, los empleados 
volvían por unas semanas más. Kate suponía que eran estudiantes de 
los cursos superiores. Si comparase sus jornadas laborables con las 
vacaciones en la escuela, probablemente coincidirían. Escolares y 
estudiantes que querían ganar algo de dinero. 

Lo frustrante al echar una ojeada a todos esos nombres era que 
Kate no sabía si el que estaba buscando se encontraría en una 
compañía de servicios de reparto. Además, sostenía en las manos los 
papeles de solo una de las cinco empresas. Dos de ellas ya no existían 
y, con respecto a ellas, seguramente no se podría volver a construir 
una lista de nombres. Y, sobre todo, incluso si el autor del crimen se 
escondía entre los nombres que ella llegara a obtener, ¿cómo lo 
reconocería? ¿Qué posibilidades había de que lo reconociera? 

—Es buscar una aguja en un pajar —dijo en voz alta rompiendo el 
silencio del coche—. Phil Sullivan lo describiría como una auténtica 
pérdida de tiempo, y me temo que tendría razón. 

Miró deprimida hacia fuera, hacia una fila de coches aparcados en 
el lado opuesto. Había estado tan eufórica con su plan... Pero ahora se 
daba cuenta de lo improbable que era conseguir avanzar de ese modo. 

De acuerdo. No había más remedio. Adelante. Repasaría estas listas 
y cualquier otra que apareciera y, si no obtenía nada, al menos tendría 
la sensación de haber agotado todas las posibilidades. 

Bajó la vista a los papeles. Y de repente se quedó sin aliento. 

—¡No es posible! —exclamó. 
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Anna se preguntó cómo había podido imaginarse que todo sería tan 
fácil. Viajar a Londres y encontrar una residencia de ancianos cuyo 
nombre desconocía y de la que solo sabía que se encontraba en 
Shepherd's Bush, cerca de Shepherd's Bush Green. ¿Cómo iba a 
hacerlo? 

Había estado seis horas al volante, más tiempo de lo que 
normalmente se necesitaba para cubrir el trayecto de Scarborough a 
Londres, pero la oscuridad y el espesor que adquiría a veces la niebla 
la habían obligado a conducir despacio y con mucha cautela. A eso de 
las cinco había llegado a las afueras de Londres y había alcanzado el 
nivel más bajo de sus fuerzas. En una pequeña localidad, en la que 
todavía no se movía nada ni nadie, se había dirigido a un gran y vacío 


aparcamiento de un polígono industrial, se había detenido allí y se 
había ovillado en el asiento trasero de su coche para dormir una o dos 
horas. Le ardían los ojos de cansancio y estaba agotada. Y al mismo 
tiempo llena de inquietud. 

De hecho, consiguió conciliar el sueño media hora, pero luego se 
despertó a causa del frío y de lo incómodo de la postura. Durante un 
rato el coche había almacenado el calor de la calefacción, pero el frío, 
húmedo y desagradable, se había deslizado veloz en el interior. El 
coche era pequeño y el asiento trasero corto. Para estar acostada, 
Anna tenía que encoger mucho las piernas, que casi le llegaban justo 
delante de la boca. Cuando se levantó soltó un leve gemido de dolor: 
tenía las extremidades totalmente entumecidas, todos los huesos le 
dolían. Ni pensar en haberse recuperado. Se sentía peor que antes de 
esa breve cabezada. 

Salvo por la luz blanquecina de algunas farolas, a su alrededor 
todavía reinaba una oscuridad densa. Vio en el móvil que eran las seis 
menos cuarto. 

Salió del coche y se acuclilló detrás de uno de los edificios para 
orinar sobre una estrecha franja de hierba. Pocas veces se había 
sentido tan abandonada. Regresó cojeando al vehículo, se sentó detrás 
del volante y se apoyó en el respaldo. Fuera amanecía lentamente. 

Por todos los santos, ¿qué estaba haciendo allí? 

Se había escapado. Como siempre. Como llevaba años haciendo. 
Ella corría, corría y corría y esperaba encontrar en algún lugar la 
calma frente a sus propios pensamientos, las imágenes, los recuerdos. 
Pero ese lugar no existía. Ni siquiera lo había podido encontrar junto a 
Sam. Él le había ofrecido calidez y seguridad, pero ella había sido 
incapaz de aceptarlas. Había dejado que él la acompañase, la apoyase, 
la consolase, la sosegase, pero ella no lo había aceptado de verdad. No 
podía porque eso habría significado detenerse y ella tenía miedo de 
hacerlo. 

Y, si ahora daba con Sam en la residencia de ancianos en la que 
intentaba ocuparse de su anciano padre, ¿qué sacaría de ello? 
Abrumaría a Sam y ella misma no ganaría nada. 

Hundió el rostro entre las manos. 

Nadie había podido ayudarla. Ni los psicólogos ni los 
medicamentos. Todo había servido para dejarla aturdida a corto plazo. 
Luego las imágenes habían vuelto, estridentes y afiladas. ¿Y qué había 
alcanzado huyendo siempre para sofocar los recuerdos? Había dañado 
de modo tan persistente la relación con un hombre al que amaba que 
tal vez ya no podría restablecerse. Trabajaba para Dalina, a quien en 
el fondo de su corazón no soportaba. Odiaba también su trabajo. Vivía 


en una casa que era vieja, estaba hecha una ruina y daba la impresión 
de irse a desmoronar con la próxima tempestad. Nunca se había 
sentido allí en un hogar. 

No podía seguir huyendo más. 

Qué gran conclusión, pensó, después de haberse escapado de un 
interrogatorio policial, haber llegado casi a Londres y haberse metido 
en un tremendo lío. 

El frío iba penetrando en ella de tal modo que encendió el motor y 
subió la calefacción al máximo. Luego se puso en marcha, echó un 
vistazo en el pueblucho cuyo nombre seguía sin conocer y buscó una 
cafetería. Por fin encontró un pequeño McDonald's abierto, bajó del 
coche y compró una taza grande de café solo y un muffin de 
chocolate. El hombre que estaba tras la barra la miró con 
desconfianza. Posiblemente tenía un aspecto horrible, con el cabello 
revuelto y sin peinar, el abrigo arrugado y los ojos todavía hinchados 
de tanto llorar. Le daba igual. Que pensara lo que le diera la gana 
sobre ella. 

Cuando volvió a subir al coche, sonó el móvil. Por un momento 
esperó que fuera Sam, pero la persona que llamaba no estaba 
identificada. Debía de ser Kate Linville, la mujer del curso de cocina 
que había resultado ser sargento de policía. Anna dudó. Lo mejor 
habría sido contestar, reconocer que había huido a Londres en una 
especie de acto irreflexivo. Pero que iba a regresar y contarlo todo. 

¿Era eso lo que iba a hacer? 

El sonido del móvil enmudeció. 

En la calle empezaba a haber vida. Un par de coches. Un par de 
viandantes. Apenas pasada la Navidad, a punto de celebrar la 
Nochevieja. Ese día eran pocos los que trabajaban. Una plomiza 
pesadez parecía yacer encima de todo, pero a lo mejor se debía al mal 
tiempo. Por lo que ya se sabía, ese día no iba a clarear. A lo mejor se 
debía a la cantidad excesiva de días festivos. Demasiado tiempo, 
demasiada comida, demasiados regalos. Demasiado inmovilismo. 

Se preguntó si tendría valor de dar el paso que sabía que era el 
único correcto. 
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Dalina tenía un aspecto hinchado y trasnochado cuando abrió la 
puerta de su pequeña vivienda adosada encima de la bahía norte. 
Desde allí tenía una vista tan preciosa como la de Caleb desde su 
nueva casa, pero el entorno estaba más cuidado, los edificios eran 


bonitos y estaban bien conservados. En verano, las rosas florecían en 
unos jardines delanteros pequeños y pintorescos. Ahora correteaban 
por allí renos iluminados y san Nicolás. Aunque no en casa de Dalina. 
Su jardín anterior estaba vacío. Ni un ápice de atmósfera navideña. 

—Buenos días, señora Jennings —dijo Kate. Le mostró su placa—. 
Sargento Kate Linville. Policía de Yorkshire del Norte. 

Era evidente que Dalina todavía estaba medio dormida, aunque ya 
eran las diez. Primero, se quedó mirando la identificación y luego a 
Kate. Lentamente se fue dando cuenta de que conocía a la mujer que 
estaba en el camino enlosado. 

—¿Señora Linville? ¿No es usted...? 

—Me matriculé en el curso de cocina de enero. Y ocupé la vacante 
de Diane Bristow a principios de semana. 

Dalina intentaba concentrarse. 

—SÍ, pero... ¿No dijo que trabajaba de cuidadora de ancianos? 

—SÍ. 

—-Oh, pero... —Ahora los ojos de Dalina se entrecerraron. Estaba 
claro que empezaba a espabilarse—. Ah, eso. O sea que estaba, por 
decirlo de algún modo, actuando como una agente infiltrada. Ingresó 
en mi compañía como cuidadora, pero en realidad estaba espiando 
como policía. ¿Eso está permitido? 

—Cuando me matriculé en el curso de enero, todavía no se había 
producido el caso Diane Bristow —contestó Kate—. Y, naturalmente, 
solo es asunto mío qué datos de mi persona revelo y cuáles no. 

Justo después se enfadó. ¿Por qué se justificaba delante de esa 
somnolienta alcahueta? Era obvio que Dalina era de otro calibre que 
su amiga Anna. Agresiva y vejatoria. 

—¿Qué quiere? —preguntó Dalina fríamente, ajustándose el 
cinturón del albornoz que la cubría. 

—¿Puedo entrar? Tengo un par de preguntas. 

—«¿Preguntas acerca de qué? 

—Acerca del caso Alvin Malory —respondió Kate, mirando con 
atención a la mujer. Le pareció ver un cierto estremecimiento en los 
párpados; salvo por ello, Dalina mantenía el control. A lo mejor no 
tenía nada que ocultar. 

—De acuerdo —dijo de mala gana Dalina—. Pase. Pero hay mucho 
desorden en el piso. 

—No me molesta nada —aseguró Kate entrando en la casa. 

Dalina la condujo a la sala de estar, donde no había ni árbol de 
Navidad ni velas, sino botellas de vino vacías sobre la mesa y algunas 
copas con huellas de carmín en el borde que estaban repartidas por 
toda la sala. Olía a humo de cigarrillo frío y a sudor, mezclado con el 


aroma de un fuerte perfume. 

—-Oh, tenía usted visita —dijo Kate. 

—No —respondió Dalina. 

Unas Navidades totalmente sola delante del televisor con mucho 
alcohol y cigarrillos. 

«Es una enfermedad muy extendida —pensó Kate—, esta terrible 
soledad». 

—Tome asiento —señaló Dalina. Kate se sentó en el sofá. Dalina se 
quedó de pie. 

Kate sacó del bolso una de las hojas de las numerosas listas de 
Biggestpizza. 

—He reconocido su número —dijo—. En los años 2009 y 2010 
trabajó usted de repartidora para la pizzería Biggestpizza. 

Dalina se encogió de hombros. 

—SÍ. ¿Y? 

—¿Tenía entonces dieciocho, diecinueve años? 

—Sí. En 2010 acabé la escuela. Antes trabajaba durante las 
vacaciones en Biggestpizza. ¿Está eso prohibido? 

—No. ¿Dejó luego Biggestpizza? 

—Me mudé a Manchester. Estudié allí. 

—¿El qué? 

—Ciencias empresariales. Pero no terminé la carrera. 

—¿Cuándo interrumpió usted sus estudios? 

—En 2012. Me ofrecieron un empleo en una agencia matrimonial. 
Estuve dos años antes de volver a Scarborough y hacerme autónoma. 
—Dalina miró acechante—. ¿De qué va esto? ¿Por qué me pregunta 
por una época que hace una eternidad que pasó? 

—Puede que haga una eternidad que pasó, como dice usted, pero 
hay personas a quienes los sucesos de entonces las siguen afectando 
ahora. ¿Le dice algo el nombre de Alvin Malory? 

Dalina era una persona con un gran autocontrol, pero por un 
segundo no pudo dominar los rasgos de su rostro. Sus párpados 
volvieron a estremecerse. Apretó unos segundos los labios. Luego 
volvió a adquirir su aspecto impasible. 

—No. ¿Debería? 

—Según mi lista entregaba usted regularmente la comida a Alvin 
Malory, que entonces tenía quince y luego dieciséis años. Era cliente 
de Biggestpizza. —Kate se arriesgaba diciendo esto. Si bien sabía que 
Dalina trabajaba como repartidora de la pizzería, no aparecía en la 
lista que hubiese entregado pedidos a Alvin. Kate había llamado a Phil 
Sullivan y le había pedido que lo averiguase y él había prometido que 
se ocuparía de ello. Por el momento, Kate carecía de la información, 


pero estaba casi segura de que Dalina y Alvin habían estado en 
contacto. 

—No puedo acordarme de todos los clientes que tuve entonces — 
dijo Dalina—. Eran numerosos, la verdad. Los repartos se hacían hasta 
en los alrededores de Scarborough. Y hace mucho de eso. 

Kate notó que estaba un poco nerviosa. 

—De todos modos, sería sorprendente que no se acordase de Alvin 
Malory —señaló Kate—. El nombre salió durante meses en todos los 
periódicos. Por todo el país. La unidad especial de investigación más 
grande de todos los tiempos estuvo instalada aquí, en Scarborough, 
por su causa. En julio de 2010 asaltaron a ese chico en la casa de sus 
padres y lo maltrataron a conciencia. Los delincuentes le 
administraron desatascador. Es un milagro que Alvin sobreviviera. 
Desde entonces se halla en estado vegetativo. 

—Lo recuerdo —admitió Dalina de mala gana. Sabía que no tenía 
el menor sentido afirmar que nunca había oído hablar de ese tema—. 
Horrible. Sí. 

—¿Recuerda el caso? ¿O haber repartido su pedido a Alvin 
Malory? 

—Si, ahora me acuerdo. De vez en cuando le hice yo la entrega. 
Pedía grandes cantidades. 

—Era muy obeso. 

—Sí. Es cierto. —Creyendo que Kate ya contaba con las pruebas, 
Dalina cambió de estrategia y se volvió más servicial —. Pobre chico. A 
veces hasta pedía dos menús XXL a la vez. Yo pensaba que eso 
empeoraba todavía más su situación. Pero no era mi tarea evitar que 
la gente pidiera o animarla a que dejara de comer. Al contrario. Así 
que me limitaba a hacer el reparto. 

—-Claro. —Kate cambió de repente de tema—. ¿Conoce usted a un 
tal Logan Awbrey? 

Dalina pareció reflexionar brevemente sobre cuánto sabía Kate y si 
tenía algún sentido negarlo, pero al final se decidió por decir la 
verdad. 

—SÍí. De antes. 

—¿De su adolescencia? 

—SÍ. 

—¿Iban juntos a la escuela? 

Dalina negó con la cabeza. 

—No. Es un par de años mayor que yo. Lo conocí en un club 
nocturno y a partir de entonces se me pegó. Sí, hay ese tipo de 
hombres de los que no te puedes deshacer cuando has flirteado un 
poco con ellos. Ya sabe... 


Kate no lo sabía, a ella no se le había pegado ningún hombre, 
aunque ella tampoco iba a clubes nocturnos ni flirteaba. No era de ese 
tipo. 

—¿Qué edad tenía cuando lo conoció? 

Dalina dudó. 

—Catorce —respondió entonces. 

—¿Ya iba a los clubes nocturnos con catorce años? 

—Conocía al portero. A veces hacía la vista gorda. 

—Entiendo. ¿Y Logan Awbrey y usted se hicieron novios? 

—Estaba totalmente enamorado de mí. Pero yo no de él. En 
realidad no se puede hablar ni de amistad. 

—A través de él conoció a su amiga Anna Carter. Anna califica su 
relación con Awbrey de amistad. 

Dalina volvió a entrecerrar los ojos. Seguía pareciendo un animal al 
acecho. Kate consideró que esa mujer podía ser peligrosa si uno se 
acercaba demasiado a ella. 

—«¿Ha hablado usted con Anna? 

—Largamente. Logan Awbrey, que era sospechoso de haber matado 
a Diane Bristow, se alojó en su casa. ¿Lo sabía? 

Dalina pareció sorprenderse. 

—¡No! ¿Anna lo escondió en su casa? 

—Sí. Desgraciadamente también lo mataron allí cuando ella estaba 
ausente. 

—¿Cómo? —Dalina se quedó atónita, pero Kate sabía que podía 
estar fingiendo. Algunas personas se convertían en estupendos actores 
cuando se trataba de aparentar una total ignorancia. No cabía duda de 
que Dalina tenía unos nervios fuertes y disponía de suficiente 
autocontrol. 

—Sí. Alguien asesinó a Logan Awbrey del mismo modo que a su 
novia Diane. Asestándole un buen número de puñaladas. El arma del 
crimen es idéntica. 

—-Oh, Dios mío —dijo Dalina—. ¿Logan está muerto? 

—Sí. Supongo que en algún momento supo usted que él era el 
hombre que buscábamos tras el asesinato de Bristow, ¿no es verdad? 
Su imagen apareció en toda la prensa. 

Dalina se sentó en la butaca más próxima. 

—Lo sabía. O al menos lo sospechaba. Sí. Y más tarde también 
apareció su nombre. 

—Mi compañera, la inspectora Graybourne, le tomó declaración y 
le pidió que se pusiera en contacto si tenía algo que comunicarle. ¿Por 
qué no nos llamó cuando supo que conocía a la persona que 
buscábamos? 


Dalina se encogió de hombros sin saber qué responder. 

—¿De qué hubiera servido? Hacía siglos que no lo veía. No nos 
habíamos puesto en contacto desde hacía años. No habría podido 
decir nada que hubiese ayudado a la policía. 

—Aun así, era su obligación. Lo que hubiéramos hecho nosotros ya 
era asunto nuestro. Pero tampoco su amiga Anna dijo nada. Lo 
encuentro muy extraño. 

—Por lo que yo sé, Anna tampoco tenía ningún contacto con él. 

—A pesar de ello. Asesinan a una mujer que participa en un curso 
de cocina para solteros en su agencia. Usted conoce a esa mujer. Anna 
Carter es incluso la profesora del curso y todavía la conoce mejor. El 
hombre al que se está buscando en este contexto les recuerda a ambas, 
por su descripción, a su amigo de juventud Logan Awbrey. Poco 
después incluso se lo busca por su nombre. Y ninguna de ustedes dice 
ni una sola palabra. ¿Por qué, señora Jennings? ¿Por qué las dos 
guardaron silencio con tanta obstinación? 

—Ya se lo he dicho. No había nada que contar. 

—Había que contar que usted conocía a un presunto asesino. Que 
sabía cosas sobre él. Todo eso nos habría ayudado a avanzar. Guardar 
silencio en un caso así, señora Jennings, es muy extraño. A no ser... 

—¿Sí? —preguntó Dalina. Totalmente despierta y alerta. En 
tensión. A Kate volvió a recordarle un felino al acecho. 

—A no ser que se oculte algo más grave —respondió Kate. 

—¿Qué quiere decir? 

—_Las huellas dactilares de Logan Awbrey se encontraron en la casa 
de la familia Malory. Cometido ya el crimen. No se pudieron asignar a 
nadie. Solo a través de las huellas dactilares que Logan Awbrey dejó 
en el coche de Diane Bristow, que comparamos después con las de la 
habitación que había alquilado en Scarborough, tuvimos claro a quién 
pertenecían. La confirmación en el cadáver de Logan Awbrey nos 
brindó la última certeza. No cabe duda de que estuvo en la casa de 
Malory. 

—SÍ. ¿Y? ¿Qué tengo que ver yo con eso? 

—No parece que todo eso sea pura coincidencia. 

—Yo reparto pizzas y se las suministro también a Alvin Malory. Y 
Logan Awbrey, que no era mi amigo, sino un admirador plasta 
durante un tiempo, estuvo un día en la casa. ¡No entiendo qué quiere 
usted de mí! 

—Logan Awbrey no trabajaba para Biggestpizza. Pero quizá para 
otro servicio de reparto. Ya lo averiguaré, pero si me dice qué sabe me 
ahorrará una pérdida de tiempo. ¿Es posible que Logan Awbrey 
también hiciera repartos para la familia Malory? 


Dalina se encogió de hombros. 

—Ni idea. Claro que es posible. Pero yo nunca tuve tanta relación 
con Logan. Él me idolatraba y a mí me ponía de los nervios. No 
pasamos demasiado tiempo juntos. 

—¿Cuál era la relación de Logan con Anna? 

—Ni idea. 

—Pero los tres eran amigos. ¿Y usted no tiene ni idea de nada? 

—No éramos tan íntimos. No sé quién le ha hablado a usted de 
amistad. Pero tampoco estuvimos juntos con tanta frecuencia. 

—¿Tampoco usted y Anna? 

—No. No es directamente amiga mía. 

—Pero a pesar de todo le ha dado usted empleo. 

—Porque soy buena persona. Porque estaba ahí llorando. Había 
perdido su trabajo y había estado tres meses en una clínica 
psiquiátrica. Y no sabía qué iba a ser de ella. Así que le dije, de 
acuerdo, puedes trabajar para mí. Aunque no está especialmente 
preparada para esta actividad: con sus eternas depresiones y esa cara 
de pena con que siempre anda. Al menos cocina bastante bien, algo 
práctico para los cursos de cocina, que gozan, por lo demás, de gran 
popularidad. Lo que no es gracias a Anna. Sino porque cocinar está de 
moda. 

—¿Anna Carter estuvo en una clínica psiquiátrica? —preguntó 
Kate. 

Dalina asintió. 

—Dos veces incluso. Una, después de la muerte de sus padres. Y 
luego otra vez cuando tuvo dificultades en su puesto de trabajo. 
Trabajaba en una agencia inmobiliaria y, si quiere saber mi opinión, 
todavía está menos capacitada para eso que para una agencia 
matrimonial. 

—¿Cuándo murieron sus padres? 

—En la mitad de su carrera. Estudiaba filología inglesa y románica. 
No sé qué quería hacer después con eso. Fuera como fuese, sus padres 
emprendieron una gran gira por Estados Unidos. Durante semanas. 
Una de las actividades del programa era una excursión en helicóptero 
por el Gran Cañón, en California. El helicóptero cayó. No hubo 
supervivientes. 

—Muy impactante. 

—Sí. Eso desequilibró totalmente a Anna. Para siempre, considero 
yo, desde entonces está hecha una piltrafa. Dejó de estudiar, no hacía 
nada, se autolesionaba y esas cosas... Al final, los compañeros la 
convencieron de que hiciera un tratamiento porque corría el riesgo de 
suicidarse. Así acabó en la clínica. 


—¿Estaban ustedes entonces en contacto? 

—Irregularmente. Como le he dicho, yo estudiaba en Manchester. 
Ella estaba en el sur, en Southampton. Pero después de lo sucedido me 
llamó. Así que yo estaba al corriente. 

—¿Y luego...? 

—Nunca volvió a reemprender sus estudios. Iba trabajando ahora 
aquí, ahora allá. Hasta que aterrizó en una agencia inmobiliaria de 
Norwich. No consiguió salir adelante, no podía aguantar el estrés. Así 
que ingresó de nuevo en la clínica, esta vez por un grave burnout. 
Cuando volvió a salir, se descolgó en mi casa. 

—Entiendo. ¿Cuándo y dónde conoció a su novio? ¿Samuel Harris? 

Dalina puso una mueca de desprecio. 

—Lo peor de Anna es que siempre se está lamentando. Y que es 
desagradecida. Sam es coach. Especializado en orientación 
profesional. Ella lo fue a ver porque conmigo, en este trabajo, volvía a 
ser infeliz. Tampoco encajaba con ella. Quería que le aconsejaran qué 
salidas podía tener. Pero por lo visto no le sirvió de nada, pues aquí 
sigue. En fin, a cambio pilló a un hombre atractivo. Ignoro cómo la 
aguanta, pero, bueno..., eso es asunto suyo. 

Kate echó un vistazo a la lista que sostenía en la mano y cambió de 
golpe de tema. 

—Poco después del ataque a Alvin Malory, usted dejó de trabajar 
en Biggestpizza. Para siempre. 

—Sí. Empecé mis estudios en Manchester. Ya se lo he dicho — 
contestó con impaciencia Dalina. 

—Dejó Biggestpizza tres días después de la agresión. Es decir, el 29 
de julio de 2010. Las universidades siempre empiezan a principios de 
octubre. 

—Madre mía, no recuerdo ahora las fechas. ¡Todo eso pasó hace un 
montón de tiempo! 

—Habría podido trabajar durante muchas semanas más —señaló 
Kate. 

—A lo mejor me fui de viaje. Incluso es muy probable. Es bastante 
normal después de finalizar los estudios, ¿no? —Los ojos de Dalina 
centelleaban coléricos—. ¿De qué pretende usted culparme? 

—¿Conocía bien a Alvin Malory? 

—Tan bien como se conoce a alguien a quien se le suministra con 
frecuencia un pedido. No más. Pero lo conocía. 

—¿Estuvo alguna vez con él dentro de la casa? ¿O le entregó 
siempre los pedidos en la puerta? 

Kate veía literalmente cómo trabajaba la mente de Dalina. Estaba 
claro que sopesaba a toda pastilla el significado de sus respuestas y 


qué consecuencias podían tener. 

—Entré un par de veces en la casa —acabó diciendo. 

—¿Por qué? No es habitual, ¿verdad? 

Dalina se encogió de hombros. 

—Durante un tiempo, Alvin se movía con andador. Le pasaba algo 
en las articulaciones. Le llevaba las bolsas y las bandejas a la cocina. 
Nada más. 

—¿Sostuvieron conversaciones privadas? 

—Nunca. Yo siempre tenía prisa. 

—Aunque Alvin Malory solía hacer los pedidos por la tarde. 
Supongo que bien entrada la tarde. ¿A partir de qué hora se realizaban 
las entregas en Biggestpizza? 

Dalina mostraba una expresión muy crispada. 

—A partir de las cuatro. 

—Y esa seguramente era la hora de Alvin. 

—SÍ. 

—¿Y ya a esa hora tenía usted prisa? ¿Tan grande era la cantidad 
de pedidos? 

—A partir de las seis era realmente importante. Yo tenía que 
volver. Además, no tenía nada de que hablar con Alvin Malory. Un 
chico gordo y triste. Me daba pena, pero, por el amor de Dios, ¿tenía 
por eso que quedarme a charlar con él? 

—¿Sabe si tenía enemigos? ¿Si había personas con las que hubiese 
roto? 

—No. No sé ni sabía nada sobre él. 

Kate asintió. 

—Señora Jennings, ¿puede acompañarme a la comisaría? 
Necesitamos sus huellas dactilares. 

—¿Y eso? 

—Pura rutina. 

Dalina parecía reflexionar sobre si negarse rotundamente a esa 
solicitud, pero era posible que viera con claridad que tenía pocas 
oportunidades de salir bien parada y que eso no mejoraría su 
situación. 

—¿Puedo vestirme? —preguntó irónica—. ¿O quiere usted 
meterme en albornoz en la primera celda que encuentre? 

—Nadie ha dicho nada de celdas —replicó amablemente Kate—. Y 
por supuesto puede usted cambiarse. 

Dalina salió de la sala de estar, refunfuñando algo de lo que Kate 
solo entendió las palabras «estado policial» y «arbitrariedad». Echó un 
vistazo a la desoladora habitación después de que la inquilina se 
hubiera ido, pero no había nada a lo que aferrarse. Todo indicaba, en 


un principio, que Dalina bebía demasiado alcohol. Una mujer con 
éxito, pero que era infeliz y no encontraba el lugar que buscaba en su 
vida. 

Pero ¿tenía por eso algo que ver con el horroroso crimen ocurrido 
nueve años atrás? 

«¡No puede ser casualidad —volvió a pensar Kate—, no puede ser 
casualidad!». Las huellas dactilares de Logan Awbrey en la casa de 
Alvin. Su amiga, o en cualquier caso la mujer por la que él suspiraba, 
entregaba regularmente la comida allí. Años después, asesinan a 
Awbrey. ¡Tenía que haber una relación! 

De todos modos, no debía confiar demasiado en ello. Al final, casi 
todo podía ser pura coincidencia. Kate era consciente. 

Y esa Dalina tenía unos nervios de hierro. Si había algo, sería difícil 
y casi imposible que soltara la información. Resistiría horas de 
interrogatorio. Se hallaba en el extremo opuesto de Anna, que ya a los 
cinco minutos estaba hecha un manojo de nervios. Anna no era un 
hueso duro de roer. 

Pero se había desvanecido y por el momento nadie conocía su 
paradero. 

Debería haber sabido antes que había estado varias veces en una 
clínica psiquiátrica, pensó Kate. Depresiva en extremo e inestable. No 
habría tenido que quitarle el ojo de encima ni una noche más. 

Unos pasos en la escalera. Dalina asomó la cabeza por la puerta. Se 
había cepillado el cabello, pero iba sin maquillar. El jersey que llevaba 
estaba apelmazado. 

—¿Nos vamos? Hoy todavía tengo un par de cosas que hacer. 

—Encantada —respondió Kate. Volvió a guardar en el bolso la lista 
de los empleados de Sullivan y cogió la llave del coche—. Vámonos. 


5 


El móvil de Pamela sonó cuando se encontraba a la altura de 
Thornaby. Ya había dejado la costa y se dirigía hacia el interior. 
Acababa de empezar a nevar, pero los copos eran poco densos y la 
nieve casi no se conservaba. La carretera se extendía ante ella como 
una brillante cinta negra y mojada. A través de las nubes bajas no se 
colaba ni un rayo de sol. En el horizonte, los árboles recordaban 
siluetas oscuras recortadas. Era un día cargado de melancolía. 

Pamela estaba tensa. Había puesto su CD favorito y escuchaba a 
Lewis Capaldi. Grace. Cantaba con él y de vez en cuando miraba el 
espejo retrovisor, contemplaba su rostro y comprobaba si se le notaba 


que, como siempre, no sentía solo alegría anticipada, sino también 
miedo. 

—P'm not ready to be just another of your mistakes —estaba cantando 
cuando sonó el móvil. 

Con una mirada de reojo comprobó que quien llamaba era el 
inspector Burden, el colega de la policía de Yorkshire del Sur. Caso 
James Henderson. 

Por un instante se vio tentada a ignorarlo. Al fin y al cabo, tenía el 
día libre. Pero venció su sentido del deber. Bajó el volumen de la 
música y contestó. 

—«¿ Inspector Burden? Inspectora Graybourne al habla. 

—Sí, buenas, inspectora Graybourne, he pensado en llamarla 
cuanto antes. —Por lo visto Burden la consideraba su compañera de 
trabajo en el caso Henderson—. Ayer preguntó por Sue Haggan, la 
amiga de escuela de Mila Henderson. 

—Sí. Correcto. Pensé que Mila Henderson tal vez se alojaría en su 
casa. ¿Ha averiguado alguna cosa? 

—Sí. Con bastante facilidad, incluso. Por Facebook. Está casada, 
ahora se llama Sue Raymond y vive en Richmond. Hasta tengo su 
dirección exacta. 

—¿Richmond? Tengo que pasar por ahí cerca. Justo estoy yendo a 
Carlisle. 

Si Burden se extrañó de que alguien viajara a una pequeña ciudad 
justo al lado de la frontera escocesa, no lo demostró. 

—«¿Tendría tiempo de ir a echar un vistazo? 

Pamela se detuvo en un área de aparcamiento. 

¿Tenía tiempo? En realidad, no. Por otra parte, a lo mejor tampoco 
estaba tan mal presentarse por una vez con retraso. Si no, siempre era 
Leo quien llegaba tarde y ella la que permanecía horas esperando en 
la pequeña habitación del hotel, bebiendo un café tras otro y 
horrorizada ante la idea de que él pudiera anular la cita en el último 
segundo. Lo que ya había ocurrido, haciéndola sentir que se moría. 

—Me apunto la dirección —le dijo al inspector Burden—, y miro a 
ver si puedo ir. 

Burden le dictó la dirección, le deseó un feliz fin de semana y se 
despidió. 

«Sí, ya me ha pasado la pelota», pensó Pamela; pero tenía que 
reconocer que Mila Henderson era su caso y que Burden había 
demostrado hasta el momento ser extremadamente servicial. 

Registró la dirección de Sue Raymond en el GPS. El rodeo le 
llevaría mucho tiempo. En Middleton tendría que girar en dirección 
sur, en lugar de hacia los Peninos, y necesitaría cuarenta minutos 


largos para llegar a Richmond. Esperaba que el encuentro con Sue 
fuese breve. Le quedarían cuarenta minutos para desandar el camino y 
llegar a la ruta antigua. 

Al menos hora y media. 

Ella había llegado a esperar a Leo hasta cuatro horas. 

Aunque..., si era cierto que Mila Henderson estaba alojada en la 
casa de su amiga de la escuela, el asunto no se resolvería tan 
fácilmente. Tendría que telefonear a los colegas del trabajo, 
detendrían provisionalmente a Mila y le tomarían declaración... 

—¡Buf, qué palo! —exclamó en voz alta. 

Todavía faltaba un rato para llegar al cruce de Middleton y tener 
que decidir, pero cuando estuvo allí giró de mala gana y enfadada en 
dirección a Richmond. Tenía el día libre, pero era la jefa y era 
ansiosa... Pasaría por allí a la espera de lo mejor. Según las normas, 
debería informar al departamento de esa salida: nadie tenía que ir 
como profesional a ningún lugar para realizar un control o un 
interrogatorio sin que los colegas supieran dónde y cuándo se 
encontraba esa persona. Era imprescindible desde el punto de vista de 
la seguridad. Pese a ello, Pamela renunció a hacerlo. No quería 
explicarle a nadie por qué se hallaba precisamente en esa zona, no 
quería volver a contactar después y presentar el informe. Lo único que 
pretendía era hablar un momento con Sue Raymond, comprobar que 
por suerte no había nada que destacar y marcharse lo antes posible. 

Llegó a Richmond apenas cuarenta minutos más tarde y el 
navegador la condujo a través de la ciudad para llegar a la 
urbanización en las afueras de la ciudad donde vivían los Raymond. 
Todas las casas y los jardines delanteros ofrecían el mismo aspecto. 
Eran las típicas viviendas unifamiliares para parejas jóvenes. En la 
mayoría de los jardines había columpios y estructuras de juego. 
Seguro que en verano había montones de niños jugando en esa zona 
de tráfico reducido, corriendo a toda velocidad en bicicleta y 
dibujando rayuelas en el asfalto. Entretanto, los padres se encargaban 
de la barbacoa y las madres preparaban la ensalada... Pamela no pudo 
evitar sonreír al sorprenderse con esas imágenes tan tópicas. Eran 
además pensamientos que despertaban cierta nostalgia. Una 
urbanización así, niños jugando, padres en la barbacoa y ella misma 
en la cocina, ocupándose de todos..., eso nunca ocurriría en su vida. 
De joven habría descartado una idea así. Y tampoco ahora estaba 
segura de si era eso lo que de verdad quería. Y, sin embargo, había allí 
cierto dolor, una tristeza de la que no era tan fácil desprenderse. No 
podía quejarse de cómo era su vida. Había llegado lejos 
profesionalmente y sabía que todavía podía ascender más. Estaba 


orgullosa de ello y de ahí sacaba sus fuerzas y su confianza en sí 
misma. Sin embargo, había algo..., una carencia en su vida. Todo 
estaba bien, pero faltaba algo, y a veces esa falta pesaba más que 
todas las cosas positivas. 

«Deja ya de pensar en eso», se ordenó. 

La casa de Sue Raymond era la última de una calle sin salida en el 
extremo superior de la plaza para girar y por ello algo más separada 
de los otros edificios de lo que era usual en la urbanización. En el 
jardín había un reno que tiraba de un trineo, pero las luces no estaban 
encendidas. Tampoco en la casa se veían luces, al menos en las 
habitaciones que daban a la calle. En el camino de entrada no había 
ningún coche, aunque eso no indicaba nada porque había un garaje y 
la puerta estaba cerrada. 

Pamela dejó el coche en la plaza y recorrió el camino del jardín 
hasta la puerta. Pulsó el timbre y esperó. Nada. 

¿Porque no había nadie en casa? ¿O porque Mila estaba ahí y por 
eso fingía que no había nadie? 

Pamela llamó una segunda y una tercera vez. Cuando estaba a 
punto de dar media vuelta y marcharse, oyó unos pasos al otro lado de 
la puerta. Esta se abrió entonces. 

En el umbral había una mujer. Se quedó mirando a Pamela. Estaba 
blanca como una muerta, los cabellos revueltos y los ojos enrojecidos. 

—-¿Sí, dígame? —preguntó con un hilillo de voz. 

—¿Señora Raymond? -—preguntó Pamela, sacando al mismo 
tiempo su placa—. Inspectora Graybourne de la policía de Yorkshire 
del Norte. 

—¿Sí? 

—¿Es usted la señora Raymond? 

—SÍ. 

—¿Conoce usted a Mila Henderson? ¿De cuando iba a la escuela? 

—Sí —respondió con voz aguda Sue. Hasta el momento no había 
dicho nada más que esta palabra. 

—Señora Raymond, en realidad solo tengo una pregunta. ¿Se ha 
puesto en contacto con usted últimamente Mila Henderson o ha estado 
quizá en su casa? La policía tiene algunas cuestiones urgentes que 
plantearle. 

Sue iba a decir algo, pero solo consiguió emitir una especie de 
sonido ronco y carraspeó. 

—No. No sé nada de ella. 

—¿Y tampoco ha estado aquí? 

—No. —Sue estaba como una estatua en la puerta. No se la veía 
dispuesta a invitar a Pamela a que entrara. De hecho, ya estaba todo 


aclarado. 

De hecho. 

En cierto modo, Pamela tenía una extraña sensación. Esa Sue 
parecía totalmente desorientada, muy cansada y actuaba como un 
robot a las órdenes de un mando a distancia. No hacía más que 
restregarse las manos. Pamela apreció en la blanca frente una capa de 
sudor. 

—Señora Raymond, ¿se encuentra bien? 

—Sí —respondió Sue—. Sí. —No se diría que fuera cierto. 

—Parece usted enferma. ¿De verdad está todo en orden? 

—;¡Sí! —dijo y le lanzó una mirada suplicante. 

—¿Está su marido en casa? 

—No. Se..., se ha marchado el fin de semana con amigos. Volverá 


el domingo. 
—¿Está usted sola? 
—Mi hija... —contestó—. Está mi hija. Tiene seis meses. 


Una mujer y un bebé. Y la mujer estaba hecha un manojo de 
nervios y además al límite de sus fuerzas. 

—Parece usted muy inquieta —dijo Pamela—. No me importaría 
entrar y beber un té con usted, así tal vez me cuenta algo sobre Mila 
Henderson. 

Una catástrofe para su horario, pero algo no iba bien con esa 
mujer. 

—¡No! —exclamó Sue. Un chillido estridente—. Mi bebé... por fin 
se ha dormido... Si se despierta... Lleva toda la noche despierta... 

Quizá por eso estaba exhausta. 

Un bebé llorando sin cesar, noches en vela. El marido que le había 
endosado a ella el problema y que se lo estaba pasando en grande por 
su cuenta. 

—Entiendo —respondió Pamela sosegadora. Sacó una tarjeta del 
bolsillo y se la tendió a Sue—. Por favor, llámeme si Mila Henderson 
se pone en contacto con usted. Déjela que se instale en su casa. Sea 
prudente, simplemente, y avíseme. ¿De acuerdo? 

—De acuerdo —musitó Sue, cogiendo la tarjeta. Le temblaba la 
mano. 

—Hasta la vista —dijo Pamela. 

Sue no respondió, sino que cerró la puerta. 

Pamela meneó la cabeza, volvió al coche y encendió el motor. Dejó 
la calle y la urbanización y no tardó en encontrarse de nuevo en el 
centro de Richmond. Delante de un Coffeshop había un aparcamiento 
libre, así que se detuvo, bajó, cogió un gran cappuccino y volvió a 
sentarse con él en el coche. Observó a la gente apresurada. Ocupada 


en las compras del fin de semana y en cambiar sus regalos de Navidad. 
La nevada, que se había interrumpido temporalmente, volvió a 
comenzar. Los copos eran ahora más densos. En la ciudad se derretían, 
pero los prados y los bosques estarían cubiertos de blancura hasta la 
noche. Pensó en el hotelito que la esperaba. La acogedora habitación. 
La cena a la luz de las velas. Pero siempre se interponía la imagen de 
Sue Raymond. 

Tan increíblemente pálida. Consternada. Temblorosa. 

¿Simplemente una madre joven y con falta de reposo? 

Pamela tomó un gran trago de café, se quemó la boca y soltó un 
improperio. 

— ¡Mierda! 

No solo estaba iracunda por haberse quemado, sino por haberse 
metido ella sola en esa situación. Llevaba meses esperando ansiosa ese 
fin de semana. Y ahora lo estaba echando todo a perder porque el caso 
en el que estaba trabajando se había de revisar con una urgencia 
inesperada precisamente esa tarde de viernes. ¿O eran imaginaciones 
suyas? 

No se podía quitar de la cabeza a esa Sue. La mujer estaba fuera de 
sí, como en una película. Pamela tenía una sensación de la que no 
podía deshacerse: Sue irradiaba miedo. Un miedo enorme. Y, luego, 
daba la impresión de que actuaba cumpliendo órdenes externas. 

«Como un robot», pensó Pamela. 

¿Y si Mila sí estaba en la casa? ¿Si la había amenazado? ¿Si Sue 
estaba bajo presión? 

Sue tenía un bebé de seis meses. Mila debía de estar al lado de la 
cuna, con un arma en la mano, posiblemente un cuchillo. Sue haría 
cualquier cosa con tal de no permitir la entrada a visitas indeseadas y 
echarlas, en cambio, rápidamente. Y, por supuesto, afirmaría que todo 
estaba en orden. En realidad estaría invadida por el pánico y la 
desesperación, tal como Pamela ya intuía. 

Si Mila Henderson era la asesina de Patricia Walters y James 
Henderson, se trataba de una persona sumamente violenta y Sue 
Raymond y su bebé estaban en peligro de muerte. 

Pamela sabía que, como policía, no podría disfrutar imperturbable 
de un romántico fin de semana en una situación como esa. 

Terminó el café y envió un mensaje por WhatsApp a Leo: «A lo 
mejor me retraso un poco... Tengo muchas ganas de verte. Pam». 
Detrás colocó un corazón. Luego encendió el motor y arrancó. 

Diez minutos más tarde volvía a estar en la plaza de la pequeña 
urbanización. Bajó del coche. Tenía el cabello y el abrigo cubiertos de 
nieve cuando llegó a la puerta de la casa. Pulsó el timbre. Seguía sin 


haber avisado a nadie. De hecho, en este segundo intento ni siquiera 
había pensado en hacerlo. Cayó en la cuenta de que no solo estaba 
actuando contra las normas, sino que además estaba poniéndose en 
una situación realmente crítica. Mientras todavía buscaba el móvil en 
el bolso para llamar al despacho, la puerta se abrió. En el umbral 
estaba Sue. Tan destrozada como antes. 

—Inspectora... —dijo. Tenía la voz ronca. 

—Señora Raymond, sí, aquí estoy de nuevo —repuso Pamela, 
abandonando la búsqueda de su móvil. Ahora solo podía confiar en sí 
misma—. He estado pensando que me gustaría intercambiar un par de 
palabras con usted sobre Mila Henderson. ¿Me permite entrar unos 
minutos? 

Sue se apartó a un lado. 

—SÍí. Por favor. 

Pamela había contado con una mayor resistencia. Dudó un 
instante. 

—Hablaré bajo para no despertar a su bebé. 

—Sí —dijo Sue. Tenía el rostro petrificado y la tez del color de la 
cera. 

Pamela entró en el estrecho pasillo. Percibió un olor desagradable, 
pero no supo precisar a qué olía. ¿Comida podrida? ¿Orina? 
¿Excrementos? Esto último era lo que más encajaba. ¿Unos pañales sin 
tirar desde hacía tiempo? 

O bien esa mujer estaba tan agotada y superada que su casa se 
venía abajo lentamente. 

O bien ahí estaba pasando algo. 

—Por favor —dijo Sue. Su voz tenía un tono exento de emoción—. 
Por aquí, a la sala de estar. 

Pamela vio un árbol de Navidad, un grupo de asientos de un tono 
claro, juguetes en un rincón, una mesa en la que había un plato con 
dulces de Navidad. Delante de la ventana se balanceaba un móvil con 
figuras de ángeles y bolas de árbol de Navidad. Todo se veía 
ordenado, cuidado, decorado con cariño. No como si Sue Raymond 
sufriera en su vida de un tremendo estrés. La sala de estar no encajaba 
con el olor de la casa. 

Pamela entró. Se volvió a medias hacia Sue y le dijo: 

—Sabe, Mila Henderson es... 

No pudo decir nada más. Percibió con el rabillo del ojo la sombra 
que aguardaba pegada a la pared, detrás de la puerta, pero ya no pudo 
reaccionar. La golpearon en la frente y por su cabeza se extendió un 
dolor intensísimo que bajó por la columna vertebral y penetró a través 
de todo su cuerpo en la fracción de un segundo. 


«Me muero. Ahora», pensó. 
Luego todo a su alrededor oscureció y cayó inconsciente. 


6 


Volvió en sí despacio y al principio no recordaba nada de lo sucedido. 
Le dolía todo el cuerpo, cada uno de sus huesos, cada uno de sus 
músculos, pero, sobre todo, la cabeza. Era como si le estuvieran 
martilleando las sienes, un dolor fuerte y rítmico que, inmisericorde, 
recorría como una ola de dolor su cerebro. Hacía frío y estaba oscuro. 
Había un olor raro, no realmente repulsivo, pero extraño, que no 
podía definir. 

¿Dónde se encontraba? 

¿Y qué había ocurrido? 

Algo húmedo y pegajoso le mojaba el rostro y quiso levantar la 
mano para tocarse las mejillas, la nariz y la boca, quería limpiarse eso 
tan desagradable, pero no podía mover las manos ni los brazos. Se 
percató poco a poco de que las tenía atadas detrás de la espalda. Tal 
vez le costaba tanto concentrarse debido a ese horrible dolor de 
cabeza. Como si su razón estuviera tan ocupada con el dolor que no 
pudiera pensar o al menos hacerlo sin demasiado esfuerzo. 

Hacía un frío tremendo y estaba tendida sobre algo muy duro. 

Pamela parpadeó, notaba los ojos hinchados. En la habitación 
distinguió una delgada ranura luminosa, justo debajo de la cubierta, a 
través de la cual se colaba ese atisbo de luz. Aunque era exagerado 
hablar de luz, ya que se trataba simplemente de una delgada cinta de 
un crepúsculo difuso. Solo alcanzaba a ver indefinidamente los 
objetos: estanterías que llegaban hasta el techo y en las que había 
cosas que ella no distinguía. Debía de estar tendida en el suelo. 
Baldosas lisas, gélidas, sin aislamiento contra el frío del invierno. 
Recordó de repente que había nevado. Fuera hacía mucho frío. Ahora 
se encontraba en un interior, pero no estaba caldeado. 

—¡Oh, Dios! —murmuró en voz baja. Tenía la boca seca, como 
llena de algodón o de serrín. 

Intentó enderezarse, pero solo consiguió alzarse unos milímetros 
porque la cabeza le dolía mucho. Le dolía todo, pero la cabeza 
especialmente. Seguro que había sufrido una conmoción cerebral. 
¿Una fractura de cráneo? De repente recordó una sombra contra una 
pared..., era lo último que había visto. Luego todo había oscurecido a 
su alrededor. 

Pero antes había sido el dolor, un dolor... horrible... Cerró los ojos, 


vio una barra acercarse a su rostro. Una barra de metal o hierro... 
Alguien esperaba contra una pared y la había golpeado en la frente 
con una barra de hierro. 

Su capacidad de pensar ganó velocidad. Richmond, estaba en 
Richmond. Buscaba a esa mujer..., ¿cómo era que se llamaba? Sue. 
Sue Raymond. La mujer con el bebé. La amiga de Mila Henderson 
durante su época escolar. 

Cuando se acordó del nombre de Mila Henderson, todos los demás 
recuerdos se abalanzaron sobre ella, como una inundación, como si se 
hubiese roto el dique que los contenía hasta ese momento. El viaje de 
ese fin de semana tan ansiado. Leo. La llamada del inspector Burden. 
Su buena disposición para dar un rodeo hasta Richmond y comprobar 
si Sue Raymond daba cobijo a Mila Henderson. El extraño 
comportamiento de Sue, el miedo que irradiaba... Ella había 
regresado para echar otro vistazo más. Había entrado en la casa. En la 
primera visita, Sue había evitado que entrase. En la segunda se lo 
había permitido enseguida. Una trampa, sin duda. Mila estaba en la 
casa. Ella tenía el control. Cuando había aparecido por segunda vez, 
Mila había sabido que no iba a rendirse. Que en cierto modo estaba 
alerta, que iba a telefonear a sus colegas. 

Había que eliminarla. 

Y Sue había colaborado. A pesar suyo. Estaba medio loca de 
angustia por su bebé. Estaba dispuesta a cualquier cosa con tal de que 
Mila dejase al bebé en paz. 

Y ella, Pamela, había infringido todas las normas. No le había 
comunicado a nadie lo que iba a hacer. Su más estrecha colaboradora, 
la sargento Linville, no tenía ni idea de lo que ocurría. Ni nadie de su 
departamento. Antes del lunes por la mañana nadie se daría cuenta de 
que había desaparecido. 

El inspector Burden de la policía de Yorkshire del Sur era el único 
que tenía información. Pero no estaba en contacto con los demás. 
Tardaría mucho en darse cuenta de que algo no funcionaba. A no ser 
que intentara averiguar cómo le había ido con Sue. Pero era posible 
que, si ella no lo llamaba, sacara la conclusión de que la pista no 
había conducido a ningún sitio. 

En cualquier caso, era probable que tampoco contactara con ella 
antes del lunes. Si es que lo hacía. 

Leo. Naturalmente, Leo se daría cuenta de que ella no iba. 

¿Y luego? Jamás en la vida se dirigiría a los compañeros de 
Pamela. No se dirigiría a nadie, tal como estaba, aterrorizado ante la 
posibilidad de que se destapara la relación. 

¿Qué supondría? En su último mensaje ella le había comunicado 


que se retrasaría. Había colocado un corazón detrás. Él no creería que 
ella había cambiado de idea y que ahora no quería seguir con la 
relación. ¿O sí? A finales de noviembre se habían peleado por 
teléfono. Ella se había enterado de que iba a pasar sola todo el tiempo 
antes de Navidad y la Navidad misma, sin reunirse con él, y esa idea 
la había hecho romper en llanto un lluvioso fin de semana. De ese 
modo se había ganado el fin de semana justo después de Navidad. 
Había sido una conversación crispada, y ella había sentido lo mucho 
que a él le enervaba que ella llorase. A Leo le habría gustado colgar y 
evitar así esa situación. Únicamente su buena educación se lo había 
impedido. Pero a lo mejor solo pensaba que ella estaba harta. De estar 
sola y esperar. Tener una relación y no tener pareja. Noches en 
solitario, fines de semana interminables, pero al mismo tiempo 
bloqueada para encontrar a alguien que le diera más. 

¿La vería él capaz de hacerlo? ¿De limitarse a no aparecer y darle 
así a entender sin palabras que habían roto? Ella no era ese tipo de 
mujer. Nunca tomaba el camino cómodo, cobarde. Tenía valor 
suficiente para presentarse ante él y, con toda claridad, despedirse. 

Pero era posible que él ni siquiera le diera demasiadas vueltas. Al 
final se alegraría. De que hubieran roto. De no tener ya más 
sentimientos de culpa frente a su esposa y de no seguir discutiendo 
con su amante. Se alegraría de que ella hubiera puesto punto final. 
Pues él nunca habría dado ese paso. Huía de las situaciones 
conflictivas como de la peste. 

Fuera como fuese, tampoco podía confiar en Leo y eso volvía su 
situación sumamente comprometida. 

Mientras tanto, había conseguido sentarse entre sordos gemidos. 
Sus ojos se habituaban cada vez más a la oscuridad, aunque también 
sentía en ellos dolorosas pulsaciones. Se fijó en que en las estanterías 
había comestibles. Paquetes de cereales, botellas con zumo de naranja, 
tarritos con comida para bebé. Por lo visto estaba en la despensa. Era 
posible que en el sótano, con una entrada de luz delante. 

Estaba sedienta, pero conseguir una botella de zumo de naranja 
con las manos atadas a la espalda y abrirla representaría una ardua 
tarea. Antes de morirse de sed, lo intentaría, pero por el momento 
quería ahorrar energía. Sería absurdo morir de hambre y sed en una 
despensa bien surtida. Por el momento, el frío le resultaba su mayor 
enemigo. Tenía un frío horrible. Miró a su alrededor para encontrar 
algo con lo que calentarse, una manta, un par de cojines, pero no 
había nada. Recordó también que le habían quitado el abrigo que 
todavía llevaba al entrar en la sala de estar. Vestía unos vaqueros y un 
jersey negro de cuello cisne de una lana mullida, pero nada conseguía 


protegerla contra esa gélida temperatura. Al menos le habían dejado 
las botas. 

Se preguntó si estaría sola en la casa. Mila no podía saber que 
Pamela no había informado a nadie. Debía contar con que aparecieran 
otros agentes. Al final habría puesto distancia de por medio. ¿Con Sue 
y el bebé? ¿En el coche de Pamela? 

Vio su bolso a solo unos pasos de donde estaba y por un momento 
abrigó la esperanza de que el móvil todavía estuviera dentro. Luego se 
dijo que Mila no sería tan tonta. Pese a ello se arrastró hasta él. No 
podía utilizar las manos, pero se cerraba con un imán y consiguió 
abrirlo con ayuda de la barbilla. Aunque apenas podía ver el 
contenido, se dio cuenta de que habían registrado a fondo el bolso. 
Sacó con los dientes el anuario que Lavandou le había dado. Por lo 
visto, a Mila no le había interesado. Lo dejó a su lado sobre el suelo. 
Luego se dio media vuelta, tenía el bolso a su espalda. Con las manos 
atadas tanteó como pudo el interior y palpó los distintos objetos. 
Todavía estaba allí su billetero, el paquetito con los pañuelos de papel, 
el frasquito con los glóbulos para cuando se anunciaba un resfriado. 
Algunos documentos, la funda con las gafas de leer, un par de 
monedas sueltas rodando por allí. Pero, tal como había sospechado, no 
estaba el móvil. Ni tampoco las llaves del coche. 

Deseó poder limpiarse la cara pegajosa con un pañuelo, pero 
mientras no liberase las manos no tenía la menor posibilidad. 
Entretanto ya había llegado a la conclusión de que esa masa pegajosa 
en sus mejillas, la frente, las comisuras de los ojos y los labios era 
sangre. Seguro que tenía un aspecto de lo más aguerrido. El golpe en 
la cabeza debía haberle producido una gran herida abierta. Pero al 
menos tenía la impresión de que ya no sangraba. 

Pamela ignoraba con qué la habían atado, pero esperaba que no 
fuera con bridas. Si tal era el caso, no tendría ninguna posibilidad de 
liberarse. No obstante, el material que sentía en la piel era áspero, 
como si se tratase de una cuerda o un cordel grueso. Se alejó a rastras 
del bolso, que no necesitaba, y se acercó de espaldas a uno de los 
laterales de madera de la estantería. Levantó ligeramente las manos y 
empezó a frotar hacia arriba y hacia abajo la atadura. A lo mejor tenía 
suerte. A lo mejor podía liberar al menos las manos. Eso no la sacaba 
de su cárcel, pero podría comer y beber y no estaría totalmente 
desprotegida si Mila aparecía de repente. 

Era consciente de que se había comportado como una maldita 
principiante, todavía peor, de hecho. La mayoría de los principiantes 
cumplían minuciosamente las reglas, eran más bien los veteranos 
quienes a veces se las saltaban porque tenían años de experiencia, lo 


que con frecuencia era mucho más importante que lo que se aprendía 
en los libros. 

El error que ella había cometido no lo hacía nadie nunca, fuera 
cual fuese el grado que tuviera. Ella sabía que era posible que Mila 
Henderson se refugiara en esa casa. Sabía que Mila era sospechosa de 
haber matado a sangre fría a dos personas. Incluso daba más validez a 
esa teoría que la sargento Linville, quien siempre se había declarado 
en contra. Ni el cristal roto en casa de Patricia Walters había 
convencido a Pamela. Estaba claro que Mila no tenía por qué 
romperlo. Pero ¿se sabía si eso tenía algo que ver con ella? Podía 
tratarse de cualquier otra posibilidad, de una prueba de valor de algún 
tontorrón, de un balón de fútbol que hubiese salido volando por 
donde no tocaba. Pero justo porque estaba convencida de la 
peligrosidad de Mila Henderson no habría tenido que meterse ahí sin 
avisar. 

Nunca. 

Se detuvo unos minutos en su intento de desembarazarse de las 
ligaduras y encontrar una posición algo más cómoda en el suelo de 
piedra dura, lo que resultó en vano. Tampoco podía eludir ese frío 
fulminante. Sufriría una cistitis grave, pero seguramente ese sería el 
menor de todos sus problemas. 

Levantó suspirando las muñecas y siguió frotando la cuerda contra 
el lateral de la estantería. De repente oyó un grito espantoso. Un grito 
estridente y desgarrado, similar al de un animal agonizante. Y luego 
alguien chilló: 

—¡No! ¡No! ¡No! ¡Por favor, no! ¡No lo hagas! ¡Por favor! ¡No! 

Pamela se quedó inmóvil. 

Era Sue la que gritaba. Sue todavía estaba en casa. Su adversaria 
también. Y Sue estaba en una situación extrema. 

Mientras en el sótano había una policía que no podía intervenir. 

Tiró con violencia de sus ataduras. Ella misma casi se hubiese 
echado a gritar también. No podía hacer nada. Joder, no podía hacer 
nada. 

Sue volvió a gritar. Un grito desesperado y ronco. 

Mila no huiría con sus rehenes. Mila los ejecutaría. 

Y por lo visto, acababa de empezar. 
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Cuando Anna llegó a Scarborough eran las seis de la tarde y ya estaba 
oscuro como boca de lobo. Se había detenido algunas horas en las 


afueras de Londres, en un lugar cuyo nombre desconocía, pero eso no 
tenía importancia. Se había quedado sentada en el coche y había ido a 
buscar dos cafés, se había quedado ensimismada y repasando una y 
otra vez su vida y el resultado de sus reflexiones siempre había sido 
lúgubre, negro, destructivo. Ya entrada la mañana había partido de 
nuevo en dirección norte, pero había hecho dos largas pausas en áreas 
de descanso. En una ocasión, incluso había conseguido dormir. 

Al marcharse había empezado a llover. A medio camino, la lluvia 
se había convertido en nieve. Anocheció temprano. Anna conducía 
muy despacio. Había mala visibilidad. 

El móvil no dejaba de sonar. Un par de veces con el número oculto. 
Seguro que era la sargento Linville. Pero también Dalina había 
intentado en varias ocasiones dar con ella y le había enviado varios 
mensajes por WhatsApp. 

Anna pasó la señal indicadora de Scarborough bajo una fuerte 
nevada. Fue entonces cuando empezó a pensar a dónde ir. ¿A 
Harwood Dale, en la fría casa que la policía había acordonado? 

¿Al apartamento de Sam? A esas alturas ya habría llegado. Estaría 
enfadado y estresado. 

Recorrió el arcén y se detuvo. En cuanto el limpiaparabrisas se 
paró, el cristal se cubrió de una espesa capa de nieve. Sacó el móvil, 
acudió a la página con la lista de direcciones de los miembros de la 
clase de cocina. Kate no se encontraba en el curso que acababa de 
terminar, pues había ingresado en el último momento, pero Anna la 
encontró en la lista del grupo que tenía que empezar en enero. Kate 
Linville. Vivía en Scalby, una población en las afueras de Scarborough. 
Anna consultó el reloj. La seis y unos minutos, viernes por la tarde. 
Kate ya no estaría en la comisaría. Y Anna no quería en absoluto ir 
allí. Meterse en esa amenazadora atmósfera policial... Iría a ver a Kate 
a su casa. Se lo contaría todo. 

Iba a dejar el móvil en el asiento del acompañante cuando se oyó el 
aviso de la entrada de un mensaje. Era de Dalina. El quinto o el sexto. 

«Joder, Anna, esto va en serio. ¿Dónde te has metido? ¿Por qué no 
contestas? Tenemos que hablar urgentemente. ¡URGENTEMENTE! Por 
favor, llámame o, aún mejor, dime dónde estás. Iré enseguida. Es 
importante. ¡Mucho!». 

Dalina vería que Anna había abierto el mensaje y lo había leído y 
se pondría a rabiar porque no había recibido contestación. Ni en 
sueños iría a visitar precisamente a Dalina en esa situación. Sabía 
justo lo que quería de ella. Y no iba a exponerse. 

Introdujo en Google la dirección de Kate y encendió el GPS. Oyó que 
entraban, uno tras otro, varios mensajes más. No los miró, pero habría 


apostado que eran de Dalina, que se había dado cuenta de que había 
leído el último mensaje, pero no lo contestaba. Que estallara en el otro 
extremo de la línea. Le daba igual que la amenazara, que la despidiera 
o que la insultara. Había dejado de llorar. De todos modos, ya no le 
quedaban lágrimas. Una extraña serenidad se adueñó de ella mientras 
atravesaba el oscuro y nevado Scarborough. El mundo se sumergía en 
la nieve. 

Anna ya no tenía nada que perder. 

Nunca habría pensado que saberlo fuera a hacerle tanto bien. 

Pasó por el edificio de Sam y levantó la vista hacia su ventana. 
Todo estaba oscuro. Tampoco vio su coche en la calle. No estaba en 
casa. O bien se quedaba en Londres hasta el sábado como había 
planeado o ya estaba en la comisaría. Lo que significaría, por otro 
lado, que Kate no estaba en su casa. 

No tardaría en averiguarlo. 

Cuando llegó a la vivienda de la agente, vio la ventana iluminada y 
un coche cubierto de nieve en el camino de entrada. Aparcó justo al 
lado de la valla del jardín y descendió del vehículo. Sus botas se 
hundieron en la nieve. Miró hacia arriba, un fascinante remolino de 
millares de copos ante un oscuro cielo nocturno. 

Enderezó la espalda y se encaminó hacia la puerta de la casa. 


Kate estaba en el dormitorio, pensando qué ponerse para acudir a la 
cita con Burt. El problema era que tenía tan pocas citas particulares, 
casi ninguna, que carecía de ropa para tales eventos. En realidad, solo 
tenía un vestido azul que había comprado mientras tenía su 
desdichada relación con David Chapman, el hombre al que había 
amado con todo su corazón, pero que se había aprovechado sin 
reparos de ella y la había engañado. No había vuelto a ponerse el 
vestido porque estaba unido a recuerdos demasiado dolorosos. En ese 
momento, lo sacó del armario. 

¿Por qué no? 

Se lo puso. Era muy corto y muy ceñido, pero lo cierto era que le 
quedaba muy bien. Algo inusual. Unas medias y unas botas negras y 
llevaría la indumentaria apropiada. 

Cada vez más impaciente, revolvía un cajón, buscando unas medias 
sin carreras, cuando sonó el timbre de la puerta. 

¿Sería Burt? ¿Que iba a buscarla y a causa del tiempo no quería 
que condujera sola? Kate puso enervada los ojos en blanco. No estaba 
acostumbrada a que los hombres cuidaran de ella y, en cierto modo, 
tampoco era algo que le gustara. Le estaba desmontando su propia 


hoja de ruta. Ahora, por ejemplo, todavía no estaba lista. 

Corrió descalza al baño, cuya ventana daba directa a la puerta de 
la casa. La abrió y se inclinó hacia fuera. Unos gruesos copos de nieve 
descendieron al instante sobre su rostro. 

—¡Todavía no he terminado! —gritó. 

Una figura se separó de la puerta y retrocedió un paso sobre el 
camino enlosado. 

—Kate... ¿Sargento Linville? ¡Soy yo! 

Kate reconoció la voz de inmediato. 

—¿Anna? 

—SÍ. 

—Un momento. Bajo enseguida. —Cerró la ventana de un portazo 
y corrió descalza y sin medias escaleras abajo, con ese vestido 
ridículamente corto que se iba subiendo con cada paso que daba. No 
iba a dejar que Anna esperase ni un segundo. Con esa mujer nunca se 
sabía si iba a cambiar de opinión de golpe y marcharse. 

Abrió la puerta de la casa. Anna estaba frente a ella. 

—Entre —dijo Kate—, he estado llamándola por teléfono todo el 
día. 

—Lo sé —repuso Anna. Entró en el pasillo. La nieve le goteaba por 
el cabello. Kate le cogió el abrigo y la condujo a la sala de estar, 
donde estaba encendida una estufa eléctrica y resplandecían las velas 
del árbol de Navidad. 

—Siéntese. ¿Le apetecería un té? 

—Sí, por favor —contestó Anna. Parecía sorprendentemente 
calmada. Ya no tan enervada, llorosa e inquieta como la había visto 
Kate un día antes. Se diría que se había replegado hacia su propio 
interior y, con ello, se había tranquilizado. Lejos del mundo y de sus 
catástrofes. 

Anna se sentó en el sofá y acarició a Messy, que estaba a su lado y 
enseguida empezó a ronronear. Kate se fue a la cocina y puso a hervir 
el agua para el té. En la puerta de la terraza estaban los zuecos que 
calzaba a veces en verano para trabajar en el jardín. Se los puso en ese 
momento, y su imagen resultó aún más delirante. Daba igual. Ahora se 
trataba de Anna. 

Colocó dos bolsitas de té en dos tazas, vertió agua encima y, junto 
con una jarra de leche y azúcar, lo puso todo en una bandeja y fue 
hacia la sala de estar. Messy se había subido entretanto al regazo de 
Anna. El gato irradiaba satisfacción, calidez y paz. Ya hacía tiempo 
que Kate estaba convencida de que tendrían que admitir animales en 
los interrogatorios. Era evidente que mucha gente se relajaba en 
presencia de animales. Estos contribuían a soltar bloqueos, a romper 


diques. Era como pisar la tierra descalzo, abrazar un árbol o sentir los 
copos de nieve en el rostro. Pero todavía mucho mejor. Era la unión 
con el origen. Con lo que contaba. 

—Anna, me alegro de que haya encontrado la forma de venir aquí 
—dijo Kate. Sabía que en realidad habría tenido que ir con ella a la 
comisaría en lugar de sostener esa conversación en su sala de estar 
junto al árbol de Navidad. Sin embargo, su instinto le decía que, si 
ahora se vestía, metía a Anna en su coche y ponía rumbo a la 
comisaría, el hilo se rompería. Ella acabaría sentada en una habitación 
fría y sin personalidad, que habría que calentar esa tarde de viernes 
para poder tomar declaración en condiciones correctas. 

Así que se quedarían ahí. Con el té, la estufa y una gata. 

—+¿Dónde ha estado hoy? —preguntó en un tono neutro. 

—En Londres. Al menos en las cercanías. 

—¿Cerca de Londres? Supongo que quería ir a ver al señor Harris. 

—Sí. Pero no sé dónde está la residencia en la que vive su padre. Y 
además... 

—¿Sí? 

—No cuadraba. Antes tenía que arreglar un asunto. 

—¿Conmigo? 

—SÍ. 

—De acuerdo. 

Anna contempló sus manos, que sostenían la taza de té. 

—¿Ha llamado Sam? 

—Sí. Viene mañana. 

—Entiendo —dijo Anna. Sam no estaba fuera de este mundo, claro 
que no. Solo que no la había llamado a ella. 

—Hoy he hablado con Dalina Jennings —cambió Kate de tema—. 
Sé que trabajaba para un servicio de repartos que suministraba pizza a 
Alvin Malory. El joven que fue agredido y desde entonces se encuentra 
en estado vegetativo. 

Anna asintió. 

—_Lo sé. 

—Todavía no hemos podido comprobarlo todo y la señora Jennings 
tampoco ha cooperado demasiado. ¿Sabe si Logan Awbrey también 
trabajaba como repartidor en una pizzería? 

Anna negó con la cabeza. 

—No. Yo tampoco. Solo Dalina. 

—Entiendo. Entonces todavía es más extraño. Se encontraron las 
huellas dactilares de Logan Awbrey en la casa de los Malory. Justo 
después del crimen. Solo tras el asesinato de Diane Bristow se pudo 
comprobar que eran de él. Anna, Logan tuvo que estar en casa de los 


Malory. Dentro. 

—Sí —dijo Anna. Tenía la mano derecha sobre el cuerpo de Messy. 
Parecía estar literalmente sosteniéndose en la gata—. Sí. Estuvo en la 
casa. Dalina también. Y yo también. 

Kate se inclinó hacia delante. Contuvo el aliento. 

—El 26 de julio de 2010. 

—Es el día en que... 

—SÍ. 

—Anna, debo advertirle que tiene derecho a solicitar un abogado. 
—Esto casi desgarró a Kate. Estaba a unos segundos de una confesión. 
Si Anna pedía ahora un abogado, se perdería la oportunidad. La 
agresión a Alvin Malory no podía comprobarse, una confesión era la 
única oportunidad y eso enseguida lo tendría claro un abogado. Él lo 
haría todo para que su clienta no declarase. 

Pero Anna negó con la cabeza. 

—No quiero ningún abogado. Quiero contarle lo que sucedió. 

—De acuerdo —dijo Kate. Por mucho que temiera perjudicar por 
medio de formalidades la disposición de Anna para hablar, sería 
absurdo ahora tropezar con una confesión sin los preparativos 
adecuados. Ese asunto tenía que presentarse ante un tribunal. 

Suavemente advirtió: 

—Voy a colocar mi móvil aquí sobre la mesa, ¿de acuerdo? 
Encenderé la grabadora. Grabaré la conversación. ¿Le parece bien? 

—SÍ. 

Anna parecía lista para aprobarlo todo si por fin podía hablar. 

Kate dejó el smartphone sobre la mesita de centro y encendió la 
grabadora. Mencionó el lugar, la fecha y la hora, así como su nombre 
y su grado al igual que el nombre de Anna. Enumeró sus derechos a 
Anna y le volvió a preguntar si quería un abogado. Anna confirmó que 
no quería ninguno. 

—La señora Carter renuncia expresamente a un asesor jurídico — 
repitió Kate. Luego prosiguió—. Señora Carter, ha dicho usted que la 
señora Dalina Jennings, el señor Logan Awbrey y usted misma habían 
estado el 26 de julio de 2010 en la casa de la familia Malory en 
Scarborough. ¿Podría usted describir que les llevó a ese lugar? ¿Y qué 
ocurrió? 

—Sí —respondió Anna. 


Lunes, 26 de julio de 2010 


Hacía un calor horroroso. Más de treinta grados a la sombra, y aunque 
estábamos al borde del mar no corría ni un soplo de aire. Ya en el 
informativo matinal de la televisión habían anunciado que volvería a 
presentarse la ola de calor que determinaba desde hacía días el tiempo 
de las islas británicas. Se aconsejaba a la gente que permaneciera a la 
sombra cuando fuese posible y que si tenían que exponerse al sol se 
aplicasen una buena crema con un alto factor de protección solar. La 
mayoría de los ingleses tienen la tez muy clara y se pasan toda la vida 
atormentados por el deseo de adquirir por una vez una maravillosa 
piel lisa y tostada como la de los franceses del sur. Eso los mueve a 
tomar unos radicales baños de sol cuando de repente el verano 
británico sube a temperaturas propias del Mediterráneo. De ese modo 
nunca se ponen morenos, sino rojos como un tomate. Y, además, su 
número de pecas aumenta. 

Estábamos sin hacer nada en la playa de la bahía sur, por debajo 
del Scarborough Spa. Había marea baja y estábamos sentados en unas 
rocas pequeñas y planas que al principio el mar había mojado y 
dejado brillantes y que ahora ya se habían secado. Alrededor nuestro, 
el agua que quedaba se filtraba por pequeños hoyos de arena. 
Entremedias, algas, conchas y cangrejos diminutos. Estábamos a pleno 
sol porque Dalina quería ponerse morena, lo que iba con su 
naturaleza. Yo, por el contrario, intentaba protegerme todo lo que 
podía con mi camiseta de manga larga, un sombrero de paja y 
untándome sin parar con crema. Habría preferido estar a la sombra, 
pero, si Dalina decidía que íbamos a sentarnos al sol, no había réplica 
posible. En la playa no había tantos turistas como era habitual. La 
mayoría había buscado la sombra o estaba bañándose lejos, en el mar, 
que había retrocedido ampliamente. 

—Por Dios, qué vacío está esto —exclamó Dalina—, me pregunto 
por qué no tengo unos padres con mucho dinero. A ver, hemos 
acabado los estudios, ¿no merecería eso un viaje? A Saint-Tropez o a 
Montecarlo. ¡Lo daría todo por estar ahora allí! 


—Aquí al menos hace el mismo calor —señaló Logan. Estaba 
sentado justo al lado de Dalina, adorándola. Lo que a mí me hacía 
mucho daño, pero yo intentaba que no me afectara demasiado. Sabía 
que él suspiraba por ella, pero también que a Dalina no le interesaba. 
Jugaba con él y luego no le hacía caso durante semanas, lo ignoraba 
totalmente. Entonces Logan venía conmigo. Yo lo escuchaba durante 
horas y lo consolaba. Era el hombro sobre el que él lloraba. En total, 
pasaba más tiempo conmigo que con Dalina y eso siempre me 
levantaba los ánimos. 

Era mayor que nosotras, ya hacía tiempo que había terminado la 
escuela y se las apañaba con trabajos temporales. Solo por eso, Dalina 
ya no se lo habría tomado en serio. Para ella, un hombre tenía que 
«representar» algo y sobre todo ganar mucho dinero. Cuando Logan no 
estaba lo llamaba «el perdedor». 

Dalina y yo habíamos terminado los estudios a comienzos de 
verano. Ese tórrido verano, con la escuela superada y la ilusión de 
empezar la universidad en otoño, no podía ser más bonito para mí, 
pero Dalina no hacía más que quejarse. Decía que ahí no pasaba nada. 
Todo el rato hablaba de Saint-Tropez. De las playas, los bares, los 
clubes, los barcos de los ricos que estaban ahí anclados. Volvía a 
trabajar en Biggestpizza, repartiendo pizzas. Decía que con el dinero 
quería viajar al sur de Francia el año próximo. Tenía esa tarde libre. 
Lo que todavía la ponía de peor humor. 

No había nada que le sentara peor a Dalina que el aburrimiento. Se 
habría sentido mejor estando muy enferma o sufriendo un accidente, 
pero no ante la monotonía. No era capaz de estar consigo misma, de 
encontrar en sí algo que la llenara. Yo, por el contrario, podía pasarme 
horas paseando por el camino de ronda y soñando o sumergida en mis 
pensamientos, me sentía feliz corriendo por la arena mojada. Me 
gustaba leer, pensar o simplemente mirar el mar. Para ser más 
exactos, nunca me aburría. Tampoco sentía esa ansiedad, esa 
necesitad de buscar sin cesar a otras personas y después de que me 
distrajeran. Creo que Dalina no tiene vida interior. Vive 
exclusivamente hacia fuera. Y, si no pasa nada, está perdida. Entonces 
no sabe qué hacer consigo misma. 

Lo malo es que entonces se pone agresiva. Primero, inquieta e 
impaciente, luego cada vez más violenta. Nosotros dos, Logan y yo, 
teníamos en esos momentos miedo de ella. Logan, porque estaba loco 
por ella y sufría cuando lo trataba peor de lo que era habitual. Yo, 
porque soy muy sensible. Dalina sabía muy bien dónde disparar. 
Conocía mis puntos débiles, mis inseguridades y complejos. Apuntaba 
hacia ellos cuando no se le ocurría nada mejor. Y, por desgracia, yo 


admitía todos los reproches que los demás me lanzaban. Estaba tan 
insegura de mí misma que en lo más profundo de mi ser daba la razón 
a todos los que ponían el dedo en una de mis numerosas llagas. 

Logan había llevado una nevera portátil con cerveza. Ya se había 
bebido dos latas, una locura con ese calor. Su rostro había adquirido 
un insano color rojo y brillaba de sudor. Tenía los ojos algo vidriosos. 

—¿Te gusta la cerveza, Dalina? —repitió por enésima vez. Para 
Logan el alcohol era un remedio infalible contra el aburrimiento. 

Hasta el momento, ella había rechazado sensatamente la 
invitación, pero en ese momento dio un profundo y enervado suspiro. 

—De acuerdo. Dame una. ¡Esto es tan desesperante que me voy a 
morir! 

Los dos no tardaron en estar bien borrachos, y además el sol 
potenciaba los efectos del alcohol. Por desgracia, debo decir que 
Logan cada vez se parecía más a un perro gimiendo frente a una perra, 
sin apenas poder dominarse. Dalina, por el contrario, se estaba 
animando, o al menos empezaba a pensar en qué hacer ese día en 
lugar de pasarlo lamentándose. 

—Vamos a sacudirle a alguien —propuso, si bien no quedó claro a 
qué se refería con eso de sacudir. 

—Vamos a correr por la playa —dije yo, pero Dalina soltó una 
carcajada y Logan, diligente, se unió a ella. 

—Hazlo tú. ¡Es propio de los tranquilos como tú! 

El concepto «tranquilo» en boca de Dalina sonaba a insulto y, como 
era costumbre, yo enseguida agaché la cabeza y me sentí en cierto 
modo inferior. 

—¿Queréis que os enseñe al hombre más gordo del mundo? — 
preguntó tras un rato de reflexión y otra media lata de cerveza. 

—«¿El hombre más gordo del mundo? —preguntó Logan admirado. 
Siempre hacía como si las propuestas de Dalina le causaran una 
enorme impresión. Se esforzaba un montón por gustarle. Yo, como 
observadora, tenía claro que de ese modo la aburría y que eso era lo 
peor que podía hacer. 

Dalina se levantó de un salto. Todavía se sostenía 
sorprendentemente bien sobre sus piernas. 

—¡Sí! Venid conmigo. ¡Os parecerá increíble! 

Logan se levantó. Se tambaleó, pero consiguió recuperar el 
equilibrio. 

—:¡Qué fuerte! ¡Me apunto! 

Yo también me levanté. Era la única que estaba sobria. Encontraba 
la propuesta de Dalina totalmente idiota. ¿Ir a ver a una persona 
gorda? ¿Cómo se sentiría ella? Y, además, ¿qué placer podía obtenerse 


de hacer una cosa tan estúpida? 

Hoy desearía con todas mis fuerzas haberme ido en ese momento. 
Les habría dejado marcharse a los dos y habría emprendido mi 
camino. ¿Por qué los seguí, si ya preveía que no saldría nada bueno de 
ahí? Yo estaba enamorada de Logan, pero no tenía ninguna 
posibilidad de éxito. Sin embargo, también quería pertenecer. Ser 
parte del pequeño grupo y quedarme. 

Y así el desastre siguió su curso. 


Los Malory vivían en la bahía norte, muy cerca del hospital Cross 
Lane. En una urbanización en la que todas las casas eran iguales. Todo 
muy cuidado y mono. Casas bonitas, jardincitos bonitos. El de los 
Malory se veía un poco asilvestrado. La hierba demasiado alta y los 
arbustos crecían a su aire en todas direcciones. A través de la valla del 
jardín asomaban a la calle unos gruesos manojos de hojas de diente de 
león. Pese a ello, no daba la impresión de abandono. Solo se 
diferenciaba algo de los otros jardines en los que los demás vecinos 
parecían cortar la hierba a lo largo de los parterres de flores con 
tijeras para las uñas. 

La urbanización descansaba silenciosa y adormecida en ese 
caluroso día. Eran las primeras horas de la tarde y hacía tanto calor 
que costaba respirar. 

—¿Se llaman Malory? —preguntó Logan cuando estábamos delante 
de la casa. Seguía llevando la nevera portátil con la cerveza. Dalina 
acababa de darnos el nombre del chico más gordo del mundo: Alvin 
Malory—. Creo que no lo conozco. 

—No puedes conocer a todo el mundo —replicó Dalina. 

En el autobús para llegar hasta ahí nos había contado que le 
suministraba comida regularmente. Solía pedir dos menús XXL 
compuestos de hamburguesas, patatas fritas y enormes vasos de Coca- 
Cola. Además de una pizza familiar más grande de lo normal. 

—Se lo zampa todo. En una sola tarde. 

Dalina había soltado una risita. 

—Siempre le da vergiienza. Entonces hace como si sus padres 
estuvieran allí y él hubiese pedido para todos. Pero yo sé que no están. 
Tienen un taller de coches, cerca del Lidl de la A64. Pasan ahí todo el 
día. Lo sé porque da la casualidad de que también les llevo a veces 
algo. Aunque porciones normales. 

Cuando estábamos delante de la discreta casa con la puerta verde, 
sentí que esa era mi última oportunidad de bajarme del tren. De decir 
que yo no tenía ganas de ir a ver a alguien a quien no conocía, que 


tenía demasiado calor o que había prometido a mi madre ir de 
compras con ella. Lo que fuese. Intuía que era mejor marcharse. A lo 
mejor a los otros dos les hubiera dado igual. De todos modos, Logan 
solo tenía ojos para Dalina. Y Dalina emanaba su agresividad como un 
desagradable olor. La agresividad de quien se aburre. Yo la había 
soportado con suficiente frecuencia. Pero esta vez no se dirigía a mí. 
Tenía a ese chico gordo en el punto de mira. Podría haberme 
levantado y marchado sin llamar especialmente su atención. 

Pero no tuve el valor. El miedo a que me dejaran de lado para 
siempre era demasiado grande. 

Dalina pulsó el timbre. 

Transcurrió bastante tiempo y yo ya abrigaba la esperanza de que 
no hubiese nadie en casa, pero la puerta se abrió. El chico que estaba 
ante nosotros era, en efecto, muy obeso. Un rostro hinchado, un 
vientre grande sobre el que se tensaba una camiseta con un texto 
gastado de tantos lavados e ilegible. Tenía las piernas embutidas en 
unos pantalones de chándal de color lila, cuyo tejido, seguro que 
sintético, me hacía estremecer solo con mirarlo. ¿Cómo lo soportaba 
con el calor que hacía? 

—Hola, Alvin —lo saludó Dalina. 

El chico parecía inseguro. 

—No he pedido nada. Bueno, hoy he pedido en otro sitio. 

—No te preocupes —respondió Dalina—. Simplemente tenía ganas 
de visitarte. Siempre estás en casa y he pensado que a lo mejor 
necesitabas un cambio. —Le sonrió como un tiburón girando 
alrededor de su víctima. 

Alvin no parecía nada entusiasmado, pero suponía que debía ser 
educado. Creo que notaba que no podía esperar nada bueno de Dalina. 
Ella lo apartó a un lado con determinación y se metió en la casa. 

—¿No vas a ofrecernos nada? ¿Con este calor? Por cierto, estos son 
mis amigos. Logan y Anna. 

—Hola —dijo Logan. Tenía un aspecto horrible. El calor y el 
alcohol le sentaban fatal. No quedaba nada de su atractivo. 

—Hola —dijo Alvin. Estaba claro que no nos quería en su casa, 
pero que no sabía cómo evitarlo—. Mis padres no están —advirtió en 
voz baja. 

Dalina se echó a reír. 

—Pero tú ya eres mayor, ¿no? Puedes recibir amigos cuando mamá 
y papá no están, ¿o qué? 

Naturalmente, no éramos amigos suyos. Dalina le había llevado 
comida un par de veces. Y a Logan y a mí no nos conocía en absoluto. 

Dalina echó un vistazo a la cocina. Sobre la mesa había un trozo de 


papel. 

—Oh, ¿la nota de la entrega de la comida de hoy? Así que ya te 
han repartido el pedido. Vamos a ver... Hummm. Indio. Una buena 
cantidad. ¿Para ti solo? 

Alvin no dijo nada. En ese momento también Logan entró en la 
casa. Yo lo seguí. A ninguno nos habían invitado a hacerlo. Pero 
Dalina sabía que tenía vía libre. Los padres de Alvin estaban 
trabajando y ella sabía que el repartidor ya había hecho la entrega. 
Durante un tiempo, Alvin estaría a solas con nosotros. 

Dalina se deslizó por el estrecho pasillo hacia la sala de estar. Alvin 
la siguió. Tenía esa extraña forma de caminar de la gente muy gorda 
cuyos muslos parecen dislocados porque se rozan demasiado uno 
contra el otro. 

En la sala estar, en la que llamaba la atención la cantidad de 
jarrones con ramos de flores, Dalina se sentó en un sofá y miró a su 
alrededor. 

—Es bonito esto. Algo oscuro. Y anticuado, ¿no? ¿Tus padres no 
pueden comprarse muebles nuevos? 

—No tenemos tanto dinero —murmuró Alvin. 

Logan se metió también en la sala de estar. 

—¡Genial! —dijo, y no se entendió a qué se refería. Es posible que 
ni siquiera él mismo lo supiera. 

—¡Allí hay un minibar! —gritó Dalina. 

En un carrito había varias botellas. Ginebra, oporto, whisky y un 
par de aguardientes de fruta. Justo lo que Logan y Dalina no deberían 
beber. 

—¿No preferís agua? —preguntó Alvin. Me dirigió una mirada 
suplicante. Yo estaba detrás de él, todavía en el pasillo. Se había dado 
cuenta de que no estaba borracha. Evité su mirada. ¿Qué iba a hacer? 

Sí, esta es la pregunta que hasta hoy en día me planteo. ¿Qué 
debería haber hecho? ¿Qué podría haber hecho cuando la situación 
fue agravándose más y más? ¿Salir corriendo? ¿Ir a buscar a la 
policía? ¿Pedir a Dalina y Logan, que a partir de un momento dado 
dejaron de ser dueños de sí mismos, que parasen? 

¿Me habrían hecho caso? 

¿Qué decir de lo que sucedió después? Las imágenes se han 
quedado grabadas en mi memoria y pese a ello son borrosas. Tal vez 
porque me opongo a ellas siempre que aparecen en mi mente. No 
quiero verlas, tampoco quiero recordarlas. Pero se han convertido en 
parte de mi vida y emergen constantemente, por las noches en mis 
sueños, pero también de día, de repente, cuando no me lo espero. 

Dalina bebiendo ginebra y whisky de las botellas como si fuese 


agua. 

Logan, que la imita, aunque ya está tan borracho que pierde el 
equilibrio. 

Dalina, que enciende un cigarrillo y tira despreocupadamente la 
ceniza al suelo. 

Logan, que también fuma, pero aplasta los cigarrillos en la 
tapicería del sofá. 

Alvin, entretanto, protestando impotente. 

—i¡No podéis hacer esto! ¡Parad, por favor! 

Logan, en un sillón, con los zapatos de la calle apoyados en otro 
asiento, derramando toda una botella de licor de frambuesa en el 
suelo con las palabras: 

—¿Qué mierda de matarratas es este? ¡Voy a vomitar! 

Logan que viene cargado de botellas de cerveza que ha cogido de 
la nevera y que bebe a medias para luego verter el resto por la 
habitación y romper los cuellos de las botellas golpeándolos contra la 
mesa. 

Dalina riendo con unas carcajadas estridentes. 

Alvin reprimiendo el llanto. 

Y que, llegado un momento, pregunta: 

—Por favor, ¿qué queréis? 

Lo que Dalina al instante imita convirtiéndolo en una exagerada 
cantinela: 

—¿Qué queréis? ¿Qué queréis? ¿Qué queréis? 

—Por favor —dice Alvin—, ¡marchaos ahora mismo! —Intenta que 
el tono de su voz sea firme, autoritario. Por supuesto, no lo logra. 
Parece un niño desesperado que suplica que no le hagan daño. 
Encarna a una víctima. 

Esto excita a los otros dos. Se percibe. Cuanto más ruega y suplica 
Alvin, cuanto más se humedecen sus ojos de lágrimas, más violentos 
se vuelven sus torturadores. 

—Por favor, por favor —canturrea Dalina—, ¡por favor, por favor, 
marchaos ahora mismo! 

—Por favor, por favor —balbucea Logan. 

—Haz que diga otra vez «por favor» —pide Dalina. 

Logan se levanta de su sillón y se queda tambaleando. Los ojos se 
le nublan. Pero comprende lo que Dalina dice y puede tenerse en pie. 
Se planta delante de Alvin. Logan es muy alto, mide casi dos metros. 
Alvin es mucho más bajo. Además de considerablemente más gordo. 

—Di «por favor, por favor» —ordena Logan—, venga, pedazo de 
grasa, ¡dilo! 

Un resto de dignidad obliga a Alvin a no cumplir este deseo. 


Aprieta los labios uno contra otro. Calla. Pero ahora no puede dejar de 
llorar. 

—Tienes que decir «por favor, por favor» —repite Logan—. ¿No 
has entendido? 

Alvin llora. No dice nada. 

—¿Cómo se lo permites, Logan? —pregunta Dalina. También ha 
bebido un montón, pero no se percibe en su forma de hablar. 
Tampoco se le nota. Parece que mantiene la mente clara. 

—No lo permito —responde Logan. Toma impulso y propina varios 
fuertes puñetazos a Alvin en el vientre. Alvin se dobla en dos y cae al 
suelo de rodillas. Vomita en la alfombra. 

—¡Mierda! —grita Logan—. ¡El pedazo de grasa vomita! 

Lleno de rabia le da patadas por donde pilla. Por el vientre, la 
espalda, las costillas, la cabeza. Alvin intenta ovillarse y proteger de 
algún modo su cuerpo. Es demasiado voluminoso para conseguirlo. Da 
vueltas en su propio vómito, acorralado por las patadas salvajes y 
coléricas de su agresor, que ya no sabe qué está haciendo. Que lo va a 
matar si nadie se interpone. Logan da patadas como un poseso, con 
toda la terrible fuerza de un joven de casi dos metros de alto. 

— ¡Para! —grito. 

No es el Logan que yo conozco. Nunca lo había visto así de 
violento. Todo su ser, su atractivo, nunca lo ha dejado intuir. Debe de 
ser el alcohol. En unión con las hormonas. Se le disparan en presencia 
de Dalina. Está loco de remate por ella. Mataría si ella se lo pidiera. 

—Basta, Logan —dice al final Dalina. Suena como la orden que se 
da a un perro. Sitz! Platz! Komm her! 

Logan se separa al instante de Alvin, que está inmóvil en el suelo. 

—Todos necesitamos un vaso de agua —opina Dalina. 

Yo, en realidad, no. Pero los sigo a ella y a Logan a la cocina, 
totalmente conmocionada. Vuelvo un momento la vista atrás. Es 
horroroso. Colillas y ceniza por todas partes. Agujeros negros en las 
tapicerías del sofá y los sillones. Botellas medio vacías, en parte rotas, 
por el suelo, con el contenido vertiéndose lentamente. El marco de 
cristal de una foto se ha roto y las astillas se extienden sobre la 
alfombra. Flores en el suelo, jarrones volcados. Los cojines del sofá 
están por todas partes. ¿Cuánto tiempo hemos estado haciendo 
estragos, hemos bebido, fumado, destrozándolo todo? En ese momento 
he perdido el sentido del tiempo. Después reconstruyo que todo ha 
durado una hora. Una hora de un tórrido día en el que tres jóvenes no 
sabían qué hacer con su tiempo libre. Pues sí, yo formo parte de ellos. 
Incluso si solo estuve presente. Es igual de malo. 

Quizá incluso peor. 
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En la cocina, Dalina bebió agua directamente del grifo y le dijo a 
Logan que hiciera lo mismo. Naturalmente, Logan obedeció sus 
órdenes. Cada vez que quería detenerse, ella le insistía para que 
siguiera. Antes, en la sala de estar, había bebido, gritado, chillado y 
cantado, pero, como yo ya había notado, se la veía sorprendentemente 
sobria. Y ahora, tras beber unos tragos de agua, estaba especialmente 
serena. Sabía exactamente que acababa de meternos a todos en un 
inmenso problema. 

Yo notaba que estaba pensando intensamente. 

Después de beber un litro de agua, Logan parecía un poco más 
humano. Todavía tenía la cara enrojecida de una forma no natural 
pero su mirada parecía más nítida. 

—Por Dios, qué mal me encuentro —dijo. Su forma de hablar 
también había mejorado. Ya no arrastraba tanto las palabras y las 
pronunciaba con más claridad. Aun así, daba la impresión de que 
tenía ganas de vomitar. 

—Ten cuidado de no vomitar —dijo Dalina cortante—. ¡No 
podemos dejar el ADN! 

Logan no la entendió. 

—¿El ADN? 

—Hemos bebido de las botellas y tocado todo lo que se podía 
tocar. 

—Es cierto —dijo Logan. 

—Pero —señaló Dalina— ninguno de nosotros está fichado, ¿no? 
¿A ninguno nos ha detenido la policía? ¿A ninguno nos han tomado 
las huellas dactilares ni todas esas mandangas? 

Logan y yo negamos con la cabeza. 

—Eso está bien —sentenció Dalina—. Nuestras huellas dactilares 
les sirven para algo solo si nos tienen en el sistema. Y aquí 
encontrarán infinitas huellas. Ayer fue el cumpleaños de la madre de 
Alvin y vino mucha gente. —Señaló todos los vasos que había 
diseminados por la cocina. Bandejas y platos pulcros, sin restos, cestas 
con cubiertos. En efecto. Hasta ese momento no me había dado 
cuenta. Parecía como el día después de una gran fiesta. Ahora 
entendía por qué había tantas flores en la sala de estar. 

—¿Cómo sabes que fue el cumpleaños de la madre? —preguntó 
Logan. 

—Alvin me lo contó la semana pasada. Cuando le hice una entrega. 


Miró a Logan, como si esperase que encontrara el error. O el 
problema. Pero él la miraba maravillado y luchando con su malestar. 

Yo, por el contrario, tenía claro cuál era la pega. 

—Alvin te conoce —dije—. Y ha visto nuestras caras y sabe al 
menos nuestros nombres de pila. 

—Joder, mierda —exclamó Logan. 

—Sí, qué palo —dijo Dalina. Yo sabía que le resultaba difícil 
admitir que había perdido el control. Ella tendía a correr riesgos, pero 
nunca perdía de vista el posible desenlace de su acción. Incluso 
cuando creías que se divertía sin tener nada en consideración, ella 
calculaba los peligros y sopesaba hasta dónde podía llegar. Esta vez 
había perdido de vista los riesgos. Había querido divertirse un poco a 
costa del gordo de Alvin, pero no había planeado que todos 
acabáramos en la policía. Se había producido una escalada de horror. 
Tal vez habríamos salido de esa situación algo maltrechos si todo 
hubiese quedado en las botellas bebidas o vaciadas en el suelo, los 
jarrones rotos, las alfombras manchadas y las tapicerías con 
quemaduras de cigarrillos, aunque yo ya me imaginaba muy bien lo 
entusiasmados que se sentirían nuestros padres cuando les llegaran las 
facturas por los desperfectos ocasionados. Logan ya se había 
independizado, pero como crónicamente iba corto de dinero se vería 
en apuros a la hora de tener que pagar por la que había armado. Pero 
el asunto había cambiado desde que había golpeado a Alvin y lo había 
pateado dejándose llevar totalmente. Ya no se trataba de una estúpida 
gamberrada de un par de jóvenes borrachos. Ahora era cuestión de 
lesiones físicas. 

—¿Vamos a ver cómo se encuentra Alvin? —preguntó Logan. 
Estaba blanco como la nieve. 

—Sí, de acuerdo —contestó Dalina. 

Volvimos a la sala de estar. Alvin ya no estaba en el lugar donde lo 
habíamos dejado. Se había arrastrado hasta la puerta de cristal que 
daba a la terraza. Sin embargo, las fuerzas lo habían abandonado allí, 
pues yacía sobre la alfombra sin moverse, una masa humana que, no 
obstante, todavía respiraba. Regularmente. Con dificultad. 

Toda la sala emanaba un olor repugnante. Al vómito de Alvin, a 
alcohol y a cigarrillos. 

—Vive —observó Logan aliviado. 

Con cara de asco, Dalina se acercó más a Alvin. 

—Eh, Alvin —dijo con un tono alegre—. Venga, levántate. Solo era 
una broma. Lo siento. Nos hemos pasado un poco de la raya. ¿Te 
encuentras bien? 

Alvin levantó trabajosamente la cabeza. Estaba claro que no se 


encontraba bien. Debía de haber recibido varias patadas en la cara 
porque tenía el labio superior abierto y le sangraba, se le estaba 
hinchando el ojo derecho y del oído también derecho salía un delgado 
hilillo de sangre. De repente puso los ojos en blanco, pero luego 
volvieron a su posición normal. Yo emití un leve gemido de horror. 
Era muy posible que Alvin hubiese sufrido una herida grave en la 
cabeza. 

También Dalina se había dado cuenta. 

—¿Te encuentras bien? —volvió a preguntar. 

Alvin intentó dos veces decir algo. A la tercera por fin pudo 
pronunciar un par de palabras comprensibles. 

—Aire. —Y—-: No respiro... 

—Pues claro que respiras —contestó animosa Dalina. Pero su 
expresión era de terror. 

—Tenemos que llamar a un médico de urgencias —dije. Alvin 
estaba gravemente herido, era obvio. Yo no podía juzgar hasta qué 
punto, pero no pintaba nada bien. 

—¿Estás loca? —preguntó Dalina. 

La cabeza de Alvin había vuelto a caer al suelo. 

—Podemos ir a la cárcel —advirtió Logan. De hecho, daba la 
impresión de haber recuperado de golpe la sobriedad. 

Si las lesiones corporales eran graves, iríamos sin duda a la cárcel. 
Al menos Logan. Por eso era él quien tenía más miedo. Él era quien 
había golpeado y dado patadas a Alvin. Pero Dalina era la artífice de 
todo ese asunto. A ella la podían castigar como instigadora. Yo solo 
había correteado detrás de los demás y había mirado. ¿Qué era eso? 
¿Omisión de socorro? 

Dalina y Logan se miraron largo rato. A mí ni me tenían en cuenta. 

—Yo no pienso ir a la cárcel por nada del mundo —afirmó Dalina. 

—Yo tampoco —convino Logan. 

«Os lo podríais haber pensado antes», grité para mis adentros. Pero 
no pronuncié palabra. 

—¿Le damos media vuelta? —preguntó Logan. 

—Vale —contestó Dalina. 

Uniendo fuerzas, pusieron a Alvin boca arriba. Él gemía de dolor. 
Una vez en esa posición, vimos que tenía todo el tórax impregnado de 
vómito. Le seguía saliendo sangre del oído. Le faltaba aire. 

—Es posible que tenga un par de costillas rotas —opinó Logan. 

—La sangre del oído no me gusta —dijo Dalina. 

—Por favor —supliqué yo—, tenemos que llamar a un médico de 
urgencias. 

—¡No! —exclamó Dalina cortante—. Estamos todos involucrados. 


Tú también, por cierto. ¡Tú has estado aquí junto a nosotros! 

—Pero no podemos dejarlo morir —protesté aterrada. 

Dalina no contestó. Pero vi que pensaba: esa sería la solución a 
todos nuestros males. 

Se volvió hacia Logan. 

—¡Busca algo! 

Logan no entendía. 

—-¿Qué tengo que buscar? 

—'¡No sean tan corto de entendederas! —le gritó Dalina. 

A Logan se le encendió una bombilla. En su cara se dibujó un 
auténtico horror. 

—No..., no podemos hacer eso. 

—¿Pues tú qué propones? ¿La trena? 

Logan calló. 

—No tenemos otra opción —insistió Dalina. 

Logan echó un vistazo a la habitación. Señaló con la barbilla la 
chimenea. 

—"Una de las herramientas de la chimenea... 

—Sería una posibilidad —respondió Dalina, pero no parecía 
segura. Estaba claro que la idea de golpear ahora a Alvin con el 
atizador de hierro o la pala la superaba. Antes, Logan y ella habían 
estado como en trance, Logan en especial. Si Dalina no lo hubiese 
parado, Logan seguramente habría matado a Alvin a patadas. Era 
probable que ella se arrepintiera en ese momento de haber 
intervenido. Pues ahora los dos estaban sobrios y con la mente clara y 
se veían en una situación comprometida para salvarse de la cual solo 
había una solución, al menos desde su punto de vista y si querían salir 
indemnes. 

—A lo mejor tengo una idea —dijo Logan, dejando la sala. 

Dalina y yo nos quedamos con Alvin, que no se movía y yacía en el 
suelo como una ballena varada. 

—Por favor, Dalina —dije desesperada—. No empeores más las 
cosas. ¡Por favor, deja que llame a urgencias! 

—Eso destrozará nuestra vida —repuso Dalina—. Toda nuestra 
vida. 

—Lo que ahora os proponéis también la destroza —repliqué. 

Ella negó con la cabeza. 

—Lo principal es que no vayamos a la cárcel. Y un día, de todos 
modos, nos olvidaremos de esto. 

—¿Pero por qué? —pregunté—. ¿Por qué lo habéis hecho? 

Se encogió de hombros. 

—Era un día aburrido, un día de mierda. 


Mientras yo me la quedaba mirando atónita, Logan volvió a la sala 
de estar. Llevaba una botella verde en la mano. En un primer 
momento pensé que era de cerveza, y que por razones 
incomprensibles quería seguir emborrachándose. Pero entonces 
distinguí una calavera y la palabra «¡peligro!». 

—¿Qué es eso, por el amor de Dios? 

—Desatascador —contestó Logan. 

—De acuerdo —dijo Dalina. 

Me puse mala. 

—¡No podéis hacer algo así! 

—Es menos sangriento que con la pala —señaló Logan. 

Él y Dalina se pusieron de rodillas en el suelo junto a Alvin, como 
un equipo bien compenetrado que realiza una acción que les resulta 
familiar. 

—Yo le sujeto la boca abierta —dijo Dalina. Estaba totalmente 
decidida. Sabía que en ese momento tenía un pie en la cárcel y solo 
había una única persona en el mundo cuyos intereses defendiera: ella 
misma. Para eso caminaría sobre cadáveres. Al pie de la letra, en esa 
ocasión. 

La botella tenía un cierre de seguridad para los niños y a Logan le 
llevó un rato abrirla. Por fin lo consiguió. Dalina agarró la boca de 
Alvin y separó las mandíbulas. Miró dentro con asco, pero no dudó ni 
un solo segundo para hacer lo que, según su opinión, debía hacerse. 

Logan vertió ese brebaje extremadamente venenoso en la boca de 
Alvin. Este intentó defenderse instintivamente. Apartó la cabeza a un 
lado y tosió con fuerza, movió brazos y piernas. Una parte de 
desatascador cayó en la alfombra. 

—Sujétalo bien —vociferó Logan. 

—Es lo que intento —contestó Dalina. Me miró—. Anna, cógele las 
piernas. 

Yo enseguida di un paso atrás. 

—No puedo. De ninguna de las maneras. 

Me miró con desprecio, pero decidió que tardaría demasiado 
tiempo en convencerme. Se dirigió de nuevo a Alvin. 

—Date prisa, Logan. Métele toda la botella. Date prisa. Hay alguien 
ahí enfrente. 

—¿Qué? —preguntó horrorizado Logan. 

—Un viejo. Está trabajando en el jardín. No mires hacia allí. Pero 
tenemos que marcharnos antes de que nos vea. 

Yo me puse de espaldas cuando Dalina volvió a abrirle la boca a 
Alvin y Logan, con determinación en ese momento, vertió en el 
interior el contenido del líquido venenoso. Alvin emitía como un 


borboteo, resoplaba y tosía y volvía a defenderse. 

—Este todavía está vivo —jadeó Logan. 

Lo último que vi fue que Logan le cerraba la boca a Alvin y al 
mismo tiempo se ponía encima de él cargándole con su propio peso. 
Alvin parecía estar ahogándose, no podía hacer otra cosa que tragar y 
esa cosa le abrasaba la mucosa bucal, el esófago, las vías respiratorias, 
el estómago. Moriría de un modo horroroso, lleno de angustia y dolor. 

Me tapé la cara con las manos. Era como si hubiese caído en medio 
del infierno. 

—Ya no se mueve —dijo Logan. 

—¿Está muerto? —preguntó Dalina. 

Logan tardó un momento en decir: 

—Todavía respira. Débilmente. 

—Vale. Tenemos que irnos —decidió Dalina—. No sobrevivirá. 
Intentemos borrar algunas huellas dentro de lo posible. 

Ella y Logan arrancaron unos trozos de papel de cocina, los 
mojaron y empezaron a limpiar todas las botellas, manillas de las 
puertas, superficies de trabajo de la cocina. El grifo del agua. La 
botella de desatascador vacía. 

—Bien, con esto será suficiente —dijo Dalina. Miró hacia el jardín 
—. El viejo sigue trajinando por ahí. 

—Seguro que aquí todavía quedan huellas nuestras —observó 
Logan. 

—Ya te lo he explicado —respondió impaciente Dalina—. No 
pueden saber de quién son. Aquí hay cientos de huellas. 

Nos quedamos un rato en silencio. Mi mirada se deslizó 
tímidamente por el cuerpo inmóvil de Alvin. Al menos no parecía que 
estuviese librando una terrible batalla con la muerte. O estaba 
inconsciente o estaba ya muerto. 

Logan cogió su nevera. Salvo eso, no habíamos llevado nada más. 
Salimos de la casa. La calle estaba tan desierta como antes, cuando 
habíamos llegado. Naturalmente, no sabíamos quién podía estar 
mirando detrás de las cortinas. Salimos con la cabeza gacha y 
esperando que nadie nos viera abandonar la casa de los Malory. Y que 
nadie nos hubiese visto entrar. Éramos tres jóvenes que deambulaban 
por una calle. Aparentemente tranquilos, despacio, tal como tocaba en 
un día tan caluroso. 

—Moveos con toda normalidad —nos había susurrado Dalina—. 
Con calma. No llaméis la atención. 

Una única vez me di media vuelta. La casa permanecía tranquila a 
la luz del sol, bajo cuyos rayos resplandecían los cristales de las 
ventanas. Nada permitía sospechar el horror que habíamos sembrado 


en su interior. 

Nada indicaría a los padres de Alvin lo que les aguardaba a su 
regreso. 

En contra de lo que había dicho Dalina, yo sabía que ninguno de 
nosotros nos olvidaríamos de ese día. Tampoco ella. 

A partir de ese momento marcaría la vida de todos nosotros. Nada 
podría volver a ser normal. O bonito. O sereno. 

Nada nos liberaría de lo que habíamos hecho. 


Sábado, 28 de diciembre 


Todavía no eran las siete de esa mañana de sábado cuando Kate, en 
compañía de dos agentes de uniforme, estaba delante de la vivienda 
de Dalina Jennings esperando que atendieran a la llamada del timbre. 
Todo estaba silencioso en la casa. No había ninguna luz encendida en 
el interior, lo que en ese día de la semana y a esa hora no resultaba 
inusual. Lo raro era que las persianas no estuvieran bajadas o las 
contraventanas cerradas. En cierto modo, no se tenía la impresión de 
que los inquilinos se hubiesen acostado la noche anterior y ahora 
dormitaran todavía tranquilamente en sus camas. 

Kate intentó ver algo a través de la ventana que daba al salón y que 
se encontraba justo junto a la puerta de la casa. En esa habitación 
reinaba la oscuridad, pero la farola de la calle arrojaba algo de luz en 
el interior. Kate logró distinguir vagamente los muebles, la mesa, las 
sillas, el sofá. Un cuadro en la pared. Las botellas todavía estaban 
diseminadas por todas partes, en el mismo lugar donde se encontraban 
cuando Kate había visitado a Dalina, al igual que los vasos, los 
ceniceros. Nada había cambiado. 

—¿Qué hacemos, sargento? —preguntó uno de los agentes. Tenía 
aspecto de no haber dormido y estar muerto de frío. Era evidente que 
no le gustaba estar parado delante de esa silenciosa casa en medio de 
la oscuridad y de un frío gélido. 

Kate pensó. No tenía orden de arresto, entre la confesión de Anna 
el día anterior y las primeras horas de la mañana de ese día no había 
podido conseguir ninguna. Quería realizar un arresto temporal, pero 
no las tenía todas consigo. Lo justificaría con el peligro de huida, pero 
en las próximas horas necesitaba urgentemente un juez de instrucción 
que colaborase con ella y que emitiera una orden de arresto. Dalina 
exigiría un abogado y lo negaría todo. 

Pero Kate estaba profundamente convencida de que Anna había 
dicho la verdad. 

—No podemos entrar en la casa —señaló el otro agente—. Sin 
orden de detención ni de registro. 


—No tenemos nada —concluyó el otro dirigiendo una mirada de 
reproche a Kate. 

Ella volvió a pulsar el timbre. 

No hubo respuesta. 

La puerta de entrada de la casa de al lado se abrió y una mujer 
mayor con una descolorida bata de flores se asomó. 

—¿Han venido a ver a la señora Jennings? 

Kate mostró su placa. 

—Sí. Sargento Linville, de la policía de Yorkshire del Norte. ¿Sabe 
si la señora Jennings está en casa? 

La anciana contempló con todo respeto la identificación policial. 

—-Oh..., la policía... Soy la señora Mitchell. 

—Buenos días, señora Mitchell. Lamentamos molestarla tan 
temprano. Tenemos que hablar urgentemente con la señora Jennings. 

—Se marchó ayer a primera hora de la tarde. Y me parece que no 
ha vuelto. —La señora Mitchell hizo una mueca de desaprobación—. 
La oigo siempre que está aquí, sabe. Hace mucho ruido, por desgracia. 
Pone la televisión a todo volumen y, además, música. Hasta tarde por 
la noche. Salvo cuando está en su agencia. Entonces tengo 
tranquilidad. 

—¿Y ayer por la noche no se oía nada? 

—Silencio absoluto. Pero en la agencia supongo que no ha estado, 
¿verdad? En estas fiestas no hay actividades allí. 

—Hummm. —Kate levantó la vista a la fachada de la casa de 
Dalina—. ¿Suele la señora Jennings cerrar los postigos? ¿Por la 
noche? 

—En invierno, sí. Es muy ahorradora. Cerrar los postigos influye 
notablemente en los costes de la calefacción. 

La casa parecía abandonada. Kate lo sabía: Dalina Jennings se 
había marchado a toda prisa. El día anterior había dejado sus huellas 
dactilares y un policía la había llevado a casa. Anna había contado 
que no había cesado de intentar ponerse en contacto con ella por 
teléfono. 

Y ahora no estaba ahí. 

—-¿Por qué no miran en el garaje? —preguntó la señora Mitchell—. 
Nunca está cerrado. 

Kate levantó la puerta y observó el interior. Estaba vacío. 

—Ya sabía que no estaba —confirmó la señora Mitchell. 

Kate asintió. Dalina se había marchado. El día anterior no había 
habido ningún motivo para arrestarla. 

—¿Y ahora? —preguntó uno de los agentes soplando aliento en las 
manos frías. Se había olvidado de coger los guantes. 


—Vamos a la sede de Trouvemoi. Para no omitir nada, pero estoy 
segura de que no estará allí. Es demasiado lista para eso. 

—¿Qué es lo que está pasando en realidad? —preguntó la señora 
Mitchell —. ¿Por qué la están buscando? 

—Un control rutinario —contestó Kate con vaguedad. 

De todos modos, no tenía por qué satisfacer la curiosidad de la 
vecina. 

Una cosa era la confesión de Anna. Que fuera suficiente para 
acusar a Dalina de haber sido la instigadora de las graves lesiones 
físicas que sufrió Alvin Malory era aún una incógnita. 

Pero ese no era el problema fundamental que había sacado tan 
pronto de la cama a Kate. Creía saber ahora quién había asesinado a 
Diane Bristow y Logan Awbrey. 

Y era consciente de que había otras personas que corrían peligro de 
muerte si no conseguía encontrar a Dalina. 

Lo más rápido posible. 
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Pamela no lo hubiera considerado posible, pero, de hecho, el sueño la 
venció. Después de todas esas horas en las que había intentado 
liberarse de sus ataduras, estaba agotada. Se encontraba sentada en 
esa pequeña y gélida habitación, apoyada al lateral de la estantería, 
que se le clavaba dolorosamente en el omóplato, y nunca hubiese 
creído que podría dormirse en esa posición. En un momento dado, 
reinó la oscuridad total porque dejó de entrar luz a través de la 
minúscula ventana. El anterior crepúsculo invernal se había 
transformado en noche. Y Pamela siguió luchando con sus ligaduras. 

Cuando se despertó, volvía a haber luz. Había empezado el nuevo 
día, pero a pesar de ello seguía haciendo muchísimo frío. Pamela 
movió con cuidado la cabeza. Soltó un gemido de dolor. A causa de lo 
incómodo de la posición y del frío, tenía contracturas en la espalda y 
el cuello. Y también le dolían todos los músculos del cuerpo. Urgía 
que se pusiera en pie y se moviera, aunque tenía la sensación de estar 
toda ella congelada. Se fue irguiendo despacio, apoyando la espalda al 
lateral de la estantería. Se oyó un sonido seco y sus manos quedaron 
libres. 

Pamela movió con prudencia los brazos hacia delante, lo que le 
produjo unos dolorosos pinchazos en los hombros, y se miró las 
manos, sorprendida. Alrededor de las dos muñecas todavía colgaba la 
cuerda con que la habían atado. La noche anterior, la atadura debía de 


haber estado a punto de desgarrarse. Y justo antes se había dormido. 

Qué rabia. Pero daba igual, al menos se había desatado. 

Se levantó ignorando el dolor que se extendía por su cuerpo y se 
dirigió cojeando a la ventana. No era lo suficientemente alta para ver 
a través de ella, pero había una caja con patatas; le dio la vuelta y se 
subió en ella. Fuera todavía no era del todo de día, pero distinguió 
nieve, árboles y una cerca. Dos cosas le quedaron claras: una, que se 
hallaba en una especie de sótano. Seguramente el de la casa, pero esta 
debía de encontrarse en un terreno ligeramente en pendiente de modo 
que la parte posterior del sótano casi estaba a ras del suelo. Porque 
eso era sin lugar a dudas el jardín. En el extremo parecía comenzar un 
bosque, pero a derecha e izquierda debía de haber otros jardines y 
casas. Y personas. Lamentablemente en esa época del año salían como 
mucho a dar algún paseo, pero no cortaban el césped ni hacían 
barbacoas en el exterior. 

Pamela intentó abrir la ventana. Había un tirador, pero era 
probable que llevara años sin utilizarse, pues se lo veía muy oxidado. 
Pamela lo intentó con determinación, pero al final se rindió. 
Temporalmente. Comprendió que después de haber estado tanto 
tiempo con las manos atadas estas se encontraban entumecidas y 
además le dolía todo el cuerpo. Tenía hambre, estaba agotada y 
congelada. Comería y bebería algo, se haría un buen masaje en las 
muñecas y volvería a intentar abrir la ventana. 

Descubrió un interruptor junto a la puerta y lo encendió. Una 
bombilla que colgaba del techo emitió una luz cegadora. Pamela cerró 
deslumbrada los ojos. Entonces sacudió la puerta unos segundos, pero, 
por supuesto, estaba cerrada. Prestó atención a los sonidos de la casa. 
Después del horroroso grito de Sue, la noche anterior, no había vuelto 
a Oír ningún ruido. El grito había sido horrible, pero había 
enmudecido tan de repente como había surgido. Desde entonces, nada 
se había movido. 

—¿Sue? —llamó Pamela—. ¿Mila? 

Ninguna respuesta, naturalmente. 

Al menos había comida suficiente en la despensa. Pamela abrió una 
botella de zumo de naranja y casi se la bebió toda. Encontró un 
paquete de rebanadas de pan y cogió una. Luego se sintió mejor. Notó 
que debería ir al baño, pero vio un cubo debajo de una estantería. Lo 
utilizaría. 

Recordó el olor repugnante que había en la casa, arriba. ¿Había 
tenido que utilizar un cubo Sue también? ¿La había atado durante un 
tiempo? Eso explicaría por qué Pamela había tenido la impresión de 
que olía a excrementos. 


Debía salir de allí. Era imprescindible que actuase. Si Sue todavía 
vivía, estaba en extremo peligro. Y a saber quién sería el próximo a 
quien Mila tenía en su punto de mira. 

Con fuerzas renovadas, Pamela se ocupó de abrir la ventana. Se 
rindió dos veces agotada y lo intentó una tercera vez. Al final, el 
tirador se movió crujiendo y chirriando. Abrió la ventana. Enseguida 
penetró en el interior un aire frío, húmedo, de nieve. Quedaba 
descartado que Pamela consiguiera salir de allí trepando, ni siquiera le 
pasaba la cabeza por la estrecha rendija. Pero gritó todo lo fuerte que 
pudo. 

—¿Hola? ¿Hay alguien que pueda oírme? ¡Necesito ayuda! ¡Por 
favor, ayúdenme! 

Escuchó con atención. Salvo un pájaro que dio un chillido 
estridente, todo permaneció en silencio. Reinaba una calma casi irreal 
tras la fuerte nevada, cuando la nieve todo lo cubría, todo lo 
amortiguaba. Pamela no oía nada en absoluto, y sin embargo la 
ciudad no estaba tan lejos. No alcanzaba a oír ni coches ni pasos ni 
voces. Cierto que se encontraban en una urbanización más bien en las 
afueras. Pero en ella vivían personas. 

Volvió a gritar. Otra vez más. 

Nada. 

Para no enfriar todavía más la habitación, cerró la ventana y saltó 
de la caja. Tenía tanto frío que podría haberse puesto a chillar. Iría 
abriendo la ventana para pedir ayuda. Si Mila todavía estaba en casa, 
seguro que la oiría. Sabría que Pamela había logrado desatarse. 
¿Aparecería? Sería una oportunidad. Pero era probable que no 
corriera el riesgo. Sabía que Pamela no podía salir. Sin embargo, sí 
podía gritar a diestro y siniestro. 

Aun así, Pamela suponía que Mila ya no estaba allí. O bien había 
huido con Sue y el bebé, o bien las había dejado a las dos. Pamela no 
se atrevía a pensar en qué estado se encontraba Sue. Por lo visto, no 
en uno que le hubiese permitido salir en busca de ayuda. 

Trató varias veces más de llamar la atención con sus gritos, pero no 
obtuvo respuesta. Al final se vio forzada a hacer sus necesidades en el 
cubo, que cubrió con una caja de frutas. Había comido y bebido 
suficiente, en ese momento lo peor era el frío. 

Y la incertidumbre. 

Como tenía luz, rebuscó a fondo en su bolso, pero no había nada 
que pudiera serle útil. Encontró un bolígrafo e intentó un par de veces 
abrir la cerradura de la puerta con él, en vano. Por lo visto, tendría 
que esperar a que el marido de Sue volviera el domingo. 

— ¡Mierda! —exclamó. 


Se sentó en el suelo, dobló las piernas y las rodeó con los brazos 
ciñéndolas contra su cuerpo. Le castañeaban los dientes de frío. 

Cómo podía haber sido tan tonta, tan insensata. 

Tal vez eso era lo peor de todo: que ella sola se hubiese metido en 
ese jaleo. 
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Caleb había solucionado el problema pegando un lateral de su enorme 
mesa a la pared. De ese modo cabían tres sillas en fila en el otro lado. 
Los comensales no podían sentarse unos enfrente de los otros y no 
había sitio para un sillón o un sofá. A cambio, se podía llegar a la 
cocina casi sin tener que saltar ningún obstáculo. Ahí todavía se 
apilaban en un rincón, formando una torre, las cajas de la mudanza, 
pero debían de haberse vaciado otras, pues no había nada sobre los 
hornillos, había aparecido un trocito de superficie de trabajo y sobre 
la nevera se veía la cafetera cromada. Caleb podía prepararse un café 
y cocinarse un plato. Kate encontró que ya era un tranquilizador paso 
adelante, incluso si la vivienda seguía resultando sumamente 
inhóspita. La calefacción borboteaba y gruñía, pero calentaba poco. 
De ahí que Caleb llevara un grueso jersey de lana y una bufanda que 
le daba dos vueltas al cuello. A Kate no le extrañó que pareciera 
muerto de frío y deprimido. Lo único bonito de la casa era el balcón 
con la barandilla de ladrillo cubierta de nieve. Y las vistas al mar. Ese 
día tenía un color antracita, como plomo oscuro, el cielo en lo alto 
tenía el mismo tono y las gaviotas pasaban chillando bajo unas 
pesadas nubes bajas. Ese sombrío día de invierno tenía su propio 
encanto, pero no animaba a Caleb. No iba a mejorar su estado de 
ánimo, visiblemente abatido. 

Kate había llamado a las diez de la mañana, por suerte Caleb 
estaba despierto. La invitó a entrar en la sala de estar y luego fue a la 
cocina y volvió con dos tazas de café. 

—Al menos hoy puedo ofrecer algo más que un whisky —dijo 
colocando las tazas sobre la mesa—. Siéntate. ¿Alguna novedad? 

Ella asintió. 

—A lo mejor después necesitamos algo más fuerte. Agárrate: tengo 
una confesión en el caso Alvin Malory. 

Caleb se la quedó mirando atónito. 

—¿Qué? 

Ella volvió a asentir y se sentó a la enorme mesa. Sus dedos se 
cerraron en torno a la pequeña taza de café. Al menos era una fuente 


de calor. 

Entonces le informó de lo que Anna le había contado por la noche. 

— Increíble —dijo Caleb cuando ella hubo terminado—, increíble. 
Has solucionado el caso. Casi en un abrir y cerrar de ojos. Un caso en 
el que nosotros nos estuvimos rompiendo la cabeza sin llegar a nada. 

Kate negó con un gesto. 

—Sin la confesión no lo hubiese resuelto. Era irresoluble. Tuve la 
suerte de que Anna Carter no tuvo temple suficiente para soportar el 
interrogatorio. Con Dalina, por el contrario, nunca habría llegado tan 
lejos. 

—¿Pudisteis identificar sus huellas dactilares? 

—Sí. Se tomaron entonces, en la escena del crimen. Pero como 
solía entregar comida de forma regular, al menos según sus propias 
declaraciones, y a veces incluso la llevaba dentro de la casa, eso no 
habría bastado como medio de convicción. 

—Fue muy inteligente ahondar en los servicios de reparto —dijo 
Caleb—. Yo me dejé engatusar. Cuando la madre de Alvin me dijo que 
nunca hacían pedidos no lo cuestioné. Tú, por el contrario, te 
empeñaste en profundizar sobre este punto. Y tenías razón. 

—Si las huellas dactilares de Logan Awbrey no hubiesen estado en 
la escena del crimen, no habría llegado a ninguna parte. Y si no 
hubiesen aparecido al investigar la muerte de Diane Bristow. 
Entonces, el nombre de Dalina habría sido uno entre otros cientos, 
nada más. Yo tenía pistas nuevas, de las que tú carecías entonces. 

—No seas tan modesta —dijo Caleb—, lo has hecho 
estupendamente. Poco importan las pistas nuevas. 

Ella sonrió. 

Él la miró. Había en ese momento tantas cosas sin pronunciar que 
ambos contuvieron unos segundos el aliento. 

Entonces Kate carraspeó. 

—Hay un problema: Dalina Jennings ha desaparecido. 

—«¿Después de que le tomaran las huellas dactilares? 

—Sí. Naturalmente, después pudo volver a irse. Tras la confesión 
de Anna Carter de ayer por la noche, esta mañana temprano hemos 
ido a casa de Dalina para detenerla provisionalmente. No nos ha 
abierto. Tampoco estaba el coche y la vecina la vio salir ayer por la 
tarde. En la agencia no había nadie. 

—A lo mejor ha ido de visita. A ver a sus padres, a amigos... 

—Le dije que estuviera a nuestra disposición, aunque no es del tipo 
de personas que obedezca este tipo de instrucciones. Además, había 
un sinnúmero de mensajes de ella en el móvil de Anna. No hay duda 
de que Dalina tenía miedo, miedo de que Anna pudiera hablar, y 


quería reunirse con ella a toda costa. 

—¿Crees que ha huido? 

Kate se encogió de hombros. 

—Desde ayer por la noche estoy dándole vueltas al asesinato de 
Logan Awbrey. Cabría suponer un acto de venganza de la víctima; 
pero Alvin Malory se encuentra desde hace años en estado vegetativo. 
Ni siquiera puede darse media vuelta por sí solo, así que aún menos 
asesinar a dos personas. ¿Su madre? Por supuesto ella también tendría 
motivos, pero ¿cómo iba a conocer a los delincuentes? ¿Y por qué 
matar a Diane que no tiene nada que ver? Lo mismo se puede aplicar 
al padre. Además, no los veo capaces a ninguno de los dos, en serio. 

—Yo tampoco —le dio la razón Caleb. Sabía a qué conclusiones 
quería llegar ella—. Y ahora piensas... 

—Ahora pienso que el motivo quizá no sea la venganza. 

—+¿Sino el miedo? 

—A estas alturas, todavía no sabemos por qué Logan Awbrey 
volvió a aparecer de repente en Scarborough. A lo mejor tenía 
remordimientos. A lo mejor tenía pesadillas... No sé. ¿Y sabes lo que 
puede haber pasado? Que le contara toda la historia a Diane Bristow. 

—¡No lo haría! 

—¿Por qué no? En un momento de debilidad. El alcohol, se pone 
sentimental, la mala conciencia le hace la vida imposible desde hace 
años... Y confiesa. Eso cuadraría con lo que han contado los 
observadores sobre el hecho de que, desde que salía con Logan, Diane 
cada vez parecía más abatida. No tenía el aspecto de una mujer 
enamorada y resplandeciente, sino replegada en sí misma y pensativa. 
Lo que se explica en el momento en que admitimos que su novio le ha 
contado lo que ocurrió entonces. 

—Con ello Diane se había convertido en un gran peligro para 
Dalina. Pero ¿cómo pudo enterarse? 

Kate hizo un gesto de negación. 

—No lo sé. Pero, al fin y al cabo, Diane era clienta de Trouvemoi. 
Algo debió de mencionar. 

—¿Frente a la principal autora del delito? 

—«¿0O a lo mejor Logan dijo algo? Solo sabemos lo que Dalina contó 
sobre que no habían tenido ningún contacto desde entonces. Puede 
haber sido totalmente distinto. 

—Acto seguido... 

—Dalina solo ve una solución: primero tienen que aniquilar a 
Diane. Ya que parece tan afectada que es posible que se lo haya 
confesado a otra persona. 

—_La sigue esa noche y ve que Logan Awbrey se sube a su coche. 


—Quien, como dijo Anna, quería reanudar la relación que se había 
roto. Naturalmente, eso no era lo que había planeado Dalina, pero ella 
siguió en sus trece. 

—Y entonces es cierto lo que Logan juró solemnemente a Anna 
Carter, que Diane Bristow estaba sana y salva cuando la dejó en ese 
aparcamiento y él regresó a su coche. Que la atacaron cuando estaba 
sola. —Caleb asintió pensativo—. Y entonces apareció Dalina — 
prosiguió—. A quien Diane dejó ingenuamente entrar en su coche. 

—Anna habló de que aquella noche vio a lo lejos unos faros 
después de dejar atrás la zona de aparcamiento. Pudo haber sido 
Dalina. 

—«¿La ves capaz de hacer algo así? 

Kate asintió. 

—SÍ. 

—Y luego Logan... 

—Por supuesto, él también estaba en peligro. Ya solo por el hecho 
de ser sospechoso de haber asesinado a Diane y haber huido. En algún 
momento lo confesaría todo para librarse al menos del asunto de 
Diane. Dalina no podía dejarlo con vida. 

—Matar a cuchilladas a ese hombre tan enorme no es ninguna 
tontería. 

—No. Pero él no sospechaba de ella. En los dos casos, Dalina se 
aprovechó del factor sorpresa. Las dos víctimas debieron de quedarse 
atónitas cuando de repente ella sacó el cuchillo. 

—¿Dónde está Anna Carter ahora? —preguntó alarmado Caleb. 

Kate asintió. Eso también la preocupaba. 

—Dalina no sabe que Anna ya ha confesado, por lo que esta última 
corre un gran peligro. Ayer Dalina hizo todo lo posible para reunirse 
con ella. El viaje a Londres podría haber salvado la vida a Anna. Y 
ahora está en prisión provisional. No es agradable, pero sí seguro. Y 
hay una orden de búsqueda y captura contra Dalina. 

—Gracias a Dios —dijo Caleb. 

—Hay un agente apostado delante de la casa de los Malory. En 
sentido estricto, Alvin representa un peligro enorme para Dalina y los 
otros desde hace años. Si despierta, están jodidos. Hasta ahora es 
evidente que Dalina ha esperado que eso no pase nunca, pero podría 
ser que ahora ya no estuviera dispuesta a dejar nada al azar. Alvin 
necesita protección policial hasta que la capturemos. 

—Sí. Tienes razón, hay que ser prudente. 

—No obstante, estoy muy contenta de que se haya resuelto el caso 
Alvin Malory —dijo Kate—. De que tal vez los padres recuperen cierta 
tranquilidad después de tanto tiempo. Aunque les afectará de nuevo. 


Esta... banalidad que subyace en el crimen. 

—Ya lo dije en una ocasión —señaló Caleb—. Que tal vez se trate 
de un asunto totalmente banal. Nada complicado, nada enrevesado. Ni 
venganza ni represalia, tampoco celos, ni siquiera codicia o robo. Algo 
muy poco espectacular. Tres jóvenes que se aburrían. Un caluroso día 
de verano en Scarborough. No hay ninguna razón más profunda. Tan 
solo hastío. 

Se miraron, pensaron en Alvin Malory, tendido en la sala de estar 
de sus padres, inmóvil en su lecho de enfermo, incapaz de hablar, de 
moverse, de comunicarse. Tal vez capaz de pensar, de sentir, de soñar; 
pero cómo saberlo. Pensaron en su madre, esa apesadumbrada mujer 
cuya existencia solo giraba en torno a su hijo, que ya no tenía una 
vida propia o que tal vez ni siquiera la quería tener. La casa, que se 
iba desmoronando ante sus ojos. En el padre, que se había marchado 
al otro extremo del país porque no asimilaba lo que le había ocurrido 
a su familia. 

Tres personas cuyas vidas habían sido destruidas. 

Porque tres jóvenes se aburrían. 

—De acuerdo —dijo Caleb—. ¿Cómo lo ves? ¿Te das un paseo por 
la playa conmigo? Aunque se me ocurre hacer algo mejor en este día 
húmedo y frío, supongo que no me está permitido ni insinuarlo. 

Durante unos minutos Kate pensó en lo bonito que sería que ella 
fuera más despreocupada y libre de mente, que no tuviera sus reservas 
y que no pensara en lo que ocurriría después, que pudiera irse a la 
cama con Caleb, perderse entre sus brazos, en la calidez de dos 
cuerpos, de dos corazones latiendo uno contra el otro, en el 
entreverado de brazos, piernas y almas. 

Lo que la paralizaba era el miedo. No conseguía quitárselo de 
encima. Llevaba años deseando a Caleb sin que él le hubiera devuelto 
algo más que amistad. Y justo cuando los dos estaban borrachos y él 
además totalmente desesperado, la descubre de repente como mujer y 
no solo como una policía muy inteligente y una buena compañera de 
trabajo. Pero ella no consideraba que eso fuera real. Él no fingía, 
estaba segura, pero Caleb no se daba cuenta de que estaba en una 
situación excepcional. Había dejado su puesto en la policía y se había 
mudado a ese horrible apartamento. Se aferraba a Kate como antes se 
había aferrado al whisky, un problema que, por lo que Kate podía 
estimar, parecía tener en cierta medida bajo control por el momento. 
Pero esa época cambiaría. Él se acostumbraría a su nueva casa y al 
trabajo en el bar. Volverían a atraerle las chicas jóvenes y guapas, con 
largas cabelleras rubias, como siempre había sucedido. Todavía podía 
conseguir a la que quisiera. Kate lo miró y comprobó resignada lo 


apuesto que era, sin afeitar, con la bufanda alrededor del cuello y esa 
expresión triste en los ojos. 

Era el hombre al que cualquier mujer quería salvar. 

Se levantó. 

—Lo siento. Ni siquiera puedo ir a dar un paseo. Tengo que 
encontrar a un juez de instrucción para conseguir la orden de 
detención de Dalina. Y de Anna. De lo contrario, no podré retenerla 
por más tiempo y ya sabes el peligro que corre. Hoy es sábado y 
además fin de año, no va a ser fácil. 

También Caleb se levantó. 

—Kate... 

—Y tenemos que encontrar a Dalina Jennings. Lo antes posible. 

—Llevas días prácticamente sin parar. Incluso en Navidad. 
Concédeme una hora. O dos. —La cogió de la mano, pero ella se soltó. 

—Caleb... 

—¿Por qué no, Kate? ¿Qué tienes contra mí? 

—Nada. 

—Pero... 

—Tengo que trabajar. No tengo tiempo, eso es todo. 

Él dibujó una amarga sonrisa. 

—-Como si fueras a quedarte si lo tuvieras —dijo. 
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Pamela no había dejado de acudir cada diez minutos a la ventana para 
pedir ayuda. Puesto que en la casa no se oía ningún ruido ni nadie 
intentaba evitar que gritase, supuso que la habían dejado sola. 

Ya sería mediodía. Había dejado de nevar, pero había nubes bajas 
y seguro que caería otra nevada. Volvió a abrir la ventana, ignoró el 
frío y gritó con la esperanza de que alguien la oyera. 

—¿Hay alguien ahí? ¿Hola? ¿Me oye alguien? 

Ya iba a arrojar la toalla y retirarse cuando oyó un crujido. ¿Pasos? 
Parecía como si alguien se acercase por la nieve. 

—¿Hola? —repitió—. Estoy aquí. ¡Junto a la ventana del sótano! 

Los pasos enmudecieron, luego volvieron a sonar. Pamela vio un 
par de botas pequeñas y unos tejanos. Luego alguien se inclinó y vio 
una cara. Una niña. Debía de tener unos diez años. 

—Hola —dijo la pequeña. 

Pamela tenía tan pocas esperanzas de ver a una persona que por un 
momento se quedó sin habla mirando a la niña. Al final se recobró. 

—Hola. ¿De dónde vienes? 


La niña señaló detrás de ella. 

—Vivo dos casas más allá. Iba a hacer un muñeco de nieve en el 
jardín y he oído los gritos. He saltado por encima de la valla. 

—¡Eres estupenda! —dijo Pamela desde lo más profundo de su 
corazón. 

—Me llamo Ivy —se presentó la niña. 

—Es un nombre muy bonito. Yo me llamo Pamela. 

—¿No puedes salir del sótano? 

—Estoy aquí encerrada. Ivy, ¿están tus padres en casa? 

Ivy negó con la cabeza. 

—Han ido a la ciudad a comprar. Comerán allí al mediodía. No 
quería ir con ellos. Lo encuentro aburrido. 

—Lo entiendo. Ivy, ¿tienes por casualidad un móvil? —Pamela no 
contaba con que una niña, de diez años como mucho, lo tuviera, pero 
para su sorpresa Ivy asintió. 

—Me regalaron uno en Navidad. 

—Ivy, tengo que hacer una llamada urgente. ¿Crees que podrías 
traerme tu teléfono? Es uno de verdad, ¿no? —se aseguró Pamela. 

—Claro —contestó Ivy—. También tengo WhatsApp. Puedo enviar 
mensajes y fotos a mis amigas. 

—De acuerdo. Estupendo. ¿Podrías traerme el móvil? 

— ¡Claro! —respondió Ivy. 

—Ten cuidado, Ivy, ahora es difícil de explicar, pero tienes que ir 
con mucho cuidado. No pases por delante de la casa, ¿entiendes? Sino 
otra vez por el jardín. Cerca de los muros de los edificios, no 
atravieses los jardines. ¿Crees que lo conseguirás? 

—-Claro —volvió a decir Ivy. Se dio media vuelta y se marchó. 

Pamela encontraba horrible poner en peligro precisamente a una 
niña, pero no tenía otra elección. Lo más probable era que Mila 
hubiese vuelto a desaparecer hacía tiempo, pero no podía estar cien 
por cien segura, por eso había de ser prudente. 

Apenas diez minutos más tarde, Ivy volvió. Había corrido y 
resoplaba. Se puso de rodillas delante de la ventana y le tendió a 
Pamela un móvil de color rosa a través de la ventana. 

—Toma. Ya lo he desbloqueado. 

—Ivy, eres lo más. Mira, ahora voy a llamar a la policía. Quiero 
que te vayas a casa y que te quedes ahí dentro. ¿De acuerdo? 

—Yo quería hacer un muñeco de nieve. 

—Lo harás. Pero más tarde. Ahora lo más importante es que te 
quedes en casa y cierres todas las puertas. 

—¿Y qué pasa con mi móvil? 

—Te lo devolveré. Enseguida. Te lo prometo. 


Ivy vaciló unos segundos, pero acabó obedeciendo. Se puso en pie 
y se marchó. 

Pamela inspiró hondo. Esperó un momento más. Pasara lo que 
pasase, Ivy tenía que estar fuera de la línea de fuego. 

Luego tecleó el número del móvil de Kate. Por suerte tenía buena 
memoria para los números y lo recordaba. 

«Contesta, por favor», pensó. 


Apenas cuarenta minutos más tarde, Pamela estaba libre y la casa se 
estaba registrando. Pamela no se había limitado a llamar a la 
comisaría más cercana, sino a Kate, quien sabía de qué caso se trataba 
y se encargó de organizar una operación policial. 

—Es posible que haya una criminal con dos rehenes en la casa. Una 
mujer joven y un bebé de seis meses. 

Con ello estaba claro que se había de actuar con extrema 
prudencia. No podían descolgarse por allí los primeros policías de 
Richmond que encontrasen. Necesitaban un grupo especial de 
Operaciones. 

—Una mujer muerta arriba —informó el jefe del grupo a Pamela, 
cuando esta subió la escalera del sótano acompañada de un agente—. 
Ni rastro de un bebé. 

—Mierda —dijo Pamela. Tenía tanto frío que le parecía como si los 
huesos crujieran como el hielo con cada paso que daba. Todavía 
sostenía en una mano el móvil rosa de Ivy. En la otra, su bolso. El piso 
superior estaba lleno de policías. El olor a excrementos humanos era 
repugnante. 

—«¿Dónde está el cadáver? —preguntó Pamela. 

El agente la condujo a la sala de estar. La acogedora y ordenada 
sala de estar, con el árbol de Navidad, el móvil, las tarjetas de 
Navidad sobre la repisa de la chimenea y la bandeja con las galletas 
sobre la mesa. Todo eso había perdido para siempre su serenidad, su 
orden algo provinciano, su confortabilidad. A causa de la mujer 
muerta, que se apoyaba erguida en la mesa de centro. Sue. Con las 
manos a la espalda atadas a una de las patas de la mesa. El tórax 
inclinado hacia delante, la cabeza totalmente caída. Y sangre por 
todas partes. Por el cuerpo, por la alfombra, por la mesa. Incluso había 
salpicaduras de sangre en las paredes. Y en la bandeja con las galletas 
de Navidad. 

—La han... —empezó a decir Pamela. 

—Acuchillado —concluyó la frase el jefe de operaciones—. Tiene el 
cuerpo lleno de puñaladas. Al final le han cortado la garganta. 


—¿Las otras cuchilladas no eran mortales? 

—Eso tendrá que certificarlo el médico forense. 

Pensó en los gritos de Sue, en su súplica. 

—¿Y ni huella del bebé? 

—Nada. Se ha registrado hasta el último rincón de la casa. 
También el garaje. No hay ninguna persona más. Ningún bebé. 

Pamela miró a través de la ventana la calle donde había aparcado 
el coche. Había desaparecido. 

—Ha huido en mi coche. Y, por lo visto, se ha llevado al bebé. 

—¿Mila Henderson? 

—En efecto. 

—Por favor, deme la matrícula del coche. Gestionaré la búsqueda. 

Pamela le dio el número de la matrícula. 

—Pero máxima prudencia. Viaja con una niña de seis meses. 

La pequeña complicaba todavía más el caso. Lo hacía de alta 
peligrosidad. 

—Por cierto, la sargento Linville viene hacia aquí —informó el jefe 
de operaciones—. En cualquier momento aparecerá también la policía 
científica. 

—Está bien. —Tenía un dolor de cabeza terrible, necesitaba 
urgentemente un té caliente, ansiaba darse un baño de espuma, algo 
que alejara de sus huesos ese frío húmedo; pero no era el momento. 
Tenía que hacer lo que pudiera por la difunta Sue. Por su hija 
pequeña, que corría peligro de muerte. Y todo el tiempo había una 
vocecilla que le decía: la has cagado. Deberías haber venido la 
segunda vez acompañada de la policía. Entonces no habrías caído en 
la trampa como una principiante. Sue todavía estaría viva. Habrían 
arrestado a Mila. La niña no se encontraría en manos de una peligrosa 
demente. 

Emitió un leve gemido. 

—«¿Inspectora? —preguntó preocupado el jefe de operaciones. 

—Todo bien. —Enderezó la espalda. Ya tendría tiempo de hacerse 
reproches más tarde. Debía devolver a la pequeña Ivy su móvil. 
Llamar a Leo. Olvidarse definitivamente del fin de semana. Miró a 
Sue, muerta. Ya había visto muchas víctimas de asesinatos. 

Esta vez, casi se le saltaron las lágrimas. 

Otros cuarenta minutos más y Kate llegó; Pamela nunca se había 
sentido tan aliviada al ver a una compañera. Estaba tan agotada que 
tenía la impresión de no poder hacer frente a esa situación sola, algo 
que nunca había experimentado. Las veinticuatro horas en el sótano la 
habían extenuado y, en cierto modo, también desmoralizado. Esperaba 
que el calor y el sueño la ayudaran a recuperarse. 


Estaba en ese momento al lado del jefe de operaciones, observando 
el lugar donde al parecer habían retenido a Sue. Su agresora la había 
llevado a la sala de estar para asesinarla ferozmente; antes, por lo 
visto, la había atado en el comedor, junto a la cocina. La pesada mesa 
de madera de roble no había permitido que Sue pudiera moverse. 
Junto a las patas de la mesa había unas cuerdas. Diseminados sobre la 
alfombra, se veían restos de comida. Cortezas de pan, una manzana, 
sopa derramada. En dos rincones de la habitación donde las gruesas 
cortinas de flores estaban corridas, la alfombra estaba empapada de 
orina y excrementos. 

—Se diría que la soltaron para que hiciera sus necesidades — 
apuntó el jefe de operaciones—, pero no le dieron ningún cubo, nada. 
Me pregunto cuánto tiempo estuvieron retenidos los rehenes. 

—Me contó que su marido había salido el fin de semana con unos 
amigos —dijo Pamela—. Supongo que en Navidades todavía estaba 
aquí con su familia. Todo esto debió de comenzar ayer. A lo sumo, el 
26. No más. 

—Hummm —musitó el jefe de operaciones. 

Pamela lo miró inquisitiva. 

—¿Sí? 

—A lo mejor suena algo macabro, inspectora, pero si quiere saber 
mi opinión: demasiados excrementos para uno o dos días. 

—Bueno... —empezó a decir Pamela, pero entonces resonó la voz 
de Kate a sus espaldas. 

—«¿Inspectora? ¿Todo bien? 

Pamela se dio media vuelta y tuvo que reprimirse para no dar un 
abrazo a Kate. 

—Estoy bien, gracias. Qué bien que haya llegado. Nos encontramos 
en una situación realmente difícil. 

—¿Qué está haciendo en realidad usted aquí? —preguntó Kate—. 
¿No iba a disfrutar de un fin de semana particular? 

—Sí. Y también habría preferido que fuese así. — Pamela informó 
brevemente de la llamada del inspector Burden y de que justo 
entonces se encontraba en las inmediaciones de Richmond. 

—Había descubierto una foto de Sue Raymond en un anuario de la 
época escolar de Mila. Por lo visto, las dos eran amigas. Por eso pensé 
que Mila podía alojarse en casa de Sue. Burden encontró la dirección. 
Pensé en echar un rápido vistazo para verificar si estaba aquí. 

—Entiendo —repuso Kate. Pamela era su jefa, por eso no dijo nada 
de lo que pensaba, aunque ella ya lo sabía. 

—En efecto. Debería haber informado a alguien. Fue un error 
imperdonable. Me lo reprocho enormemente. 


—¿Cómo consiguió usted un anuario de Mila Henderson? — 
preguntó Kate. 

—Sí, todavía no había informado de ello. De algún modo todo se 
precipitó en los últimos días. —Pamela habló del asesinato de la 
profesora francesa Isabelle du Lavandou y de que había ido a ver a su 
esposo. 

—Era muy raro, tantos muertos, asesinados, en el entorno de Mila 
Henderson, ¿verdad? La profesora francesa, Patricia Walters, James 
Henderson. Y ahora Sue Raymond, la que había sido su amiga. 

—Lo que me falta —dijo Kate— es el hilo conductor. 

—A lo mejor está enferma, nada más. No hay un hilo conductor. 
Convive con unas personas a las que al cabo de un tiempo mata y ella 
sigue su camino. 

—Pero no tiene usted la certeza de que Mila estuviese aquí, ¿o sí? 

Pamela parecía perpleja. 

—¿Duda usted de ello? ¿Después de la pista de sangre que Mila ha 
dejado tras de sí? 

—Solo digo que no estamos seguros del todo. 

—Entonces, según su opinión, ¿qué es lo que ha sucedido aquí? 

Kate alzó sosegadora las dos manos porque Pamela había subido 
tanto el tono de voz que la gente del grupo de operaciones especiales 
volvió la vista hacia ellas. 

—No cabe duda de que aquí ha ocurrido algo horrible. Y es de 
suponer que la autora sea Mila Henderson. Pero por el momento no lo 
sabemos con exactitud. No debemos precipitarnos. 

—Estoy totalmente segura de que se van a encontrar aquí sus 
huellas —dijo Pamela. 

La policía científica ya había llegado y estaba trabajando. Fuera, 
frente a la casa, se apiñaban pese al frío los vecinos en la calle. Dos 
agentes los mantenían a distancia. La prensa no tardaría en aparecer. 

—Van a hacer mucho ruido cuando se enteren de que han raptado 
a un bebé de seis meses —dijo Pamela— mientras una oficial de la 
brigada de homicidios estaba en el sótano de la casa. —Ya no parecía 
excitada, sino abatida. No sucedería enseguida, pero seguro que algún 
periodista averiguaría que había infringido las normas y actuado de 
forma insensata. Si al bebé le pasaba algo, se la comerían viva. No se 
atrevía ni a pensar en su superior. Había muy pocas posibilidades de 
que le permitieran mantener su puesto. 

—También tenemos una buena noticia —anunció Kate, que sabía 
cómo se sentía Pamela—. Hemos averiguado cómo se ejecutó el 
ataque a Alvin Malory. 

—¿Qué? 


Le resumió la confesión de Anna Carter. 

—Está bajo arresto temporal. Por regla general ahora yo estaría 
con el juez de instrucción. He enviado a la sargento Helen Bennett. 

—Increíble —dijo Pamela sorprendida—. El trío. Logan, Dalina y 
Anna. Y sin motivo. 

— Aburrimiento y una situación en la que perdieron el control. Así 
de simple y horroroso —dijo Kate. 

—En estas circunstancias, el asesinato de Logan Awbrey dejaría de 
ser un misterio —señaló Pamela—. Represalia. Si la víctima no 
estuviera en coma. 

—Hemos puesto en marcha una orden de búsqueda de Dalina 
Jennings. 

—¿Jennings? 

—Sospecho que está detrás del asesinato de Diane Bristow y Logan 
Awbrey. Creo que Awbrey se sinceró con Diane. Esta tenía mala 
conciencia y Dalina Jennings temía que fuera a la policía. Lo mismo 
Logan Awbrey. Ni él ni Anna tenían tan pocos escrúpulos como 
Dalina. Logan había perpetrado el crimen, Anna se había quedado 
mirando, pero a fin de cuentas era Dalina quien lo había dirigido todo. 
También era ella quien debía tener menos remordimientos de 
conciencia. Pero no estaba claro qué iban a hacer los otros dos, sobre 
todo cuando, de repente, una cuarta persona, Diane Bristow, entró a 
formar parte de los iniciados. Para Jennings era sumamente peligroso. 

—Pero, por el momento, esto no es más que una suposición —dijo 
Pamela. 

—Todo encaja —contestó Kate—. También que Dalina Jennings 
haya desaparecido ayer sin dejar rastro. 

Pamela asintió meditabunda. 

—Sí. Encaja. De todos modos, Jennings debe de haber sabido que 
Diane o Logan o ambos querían ir a la policía. O al menos que Diane 
estaba al corriente. 

—Logan estuvo días dando vueltas delante de la agencia. A lo 
mejor se encontró con Dalina. Ella nunca lo hubiese admitido en 
nuestra presencia. Pero vio el peligro. Y pasó a la acción. 

Pamela suspiró. 

—Y pensar que estamos en el periodo más tranquilo del año... — 
Tenía un aspecto horrible, estaba muerta de frío y parecía como si le 
costase mantenerse en pie. Kate le cogió con suavidad por el brazo. 

—Inspectora, si permite que lo mencione, está usted fatal. No es 
extraño. Tiene una herida con costra en la frente y ha pasado 
veinticuatro horas en un sótano. Ahora deberá ir a un médico, comer 
y beber algo y acostarse. 


—Pero... 

—Yo me encargo. Se ha emitido la orden de búsqueda de su coche, 
en el que es posible que se esté realizando la huida. Yo espero aquí los 
resultados de la policía científica y la autopsia, voy a intentar dar con 
el paradero del marido de Sue Raymond y contactar con él. Deje que 
un agente la acompañe a casa y reúna nuevas fuerzas. A nadie le 
servirá que sufra usted un colapso. 

Solo con oír estas palabras, le flaquearon a Pamela las rodillas. 
Deseaba con toda su alma acostarse. Le dolía mucho la cabeza. Era 
como si un martillo estuviera dando golpes detrás de sus sienes. 

—Gracias, sargento. En un par de horas volveré a estar en forma. 
¿Me podría prestar un momento su móvil? Él mío no ha aparecido en 
la casa, supongo que se lo habrá llevado Mila Henderson. Tengo que 
cancelar una cita de este fin de semana. 

— ¡Claro! —Kate le tendió el móvil. De repente dio un fuerte 
suspiro—. ¡Oh, no! ¡Otra vez! 

—¿Qué ocurre? —preguntó Pamela mientras marcaba el número 
de Leo y se alejaba discretamente un par de metros. En el otro 
extremo respondió el contestador automático. Pamela colgó. Leo no 
quería que dejara ningún mensaje en el buzón de voz. 

—Nada —contestó Kate. En una situación como esa no había, por 
descontado, nada que fuera más importante. Pero justo acababa de 
recordar que, debido a la llegada de Anna y a su confesión, había 
vuelto a olvidarse la noche anterior de su cita con Burt Gilligan. 

Seguramente había estado esperándola en Gianni's. 

Por la noche, de vuelta a Scarborough, Kate intentó telefonearlo, 
pero él colgó cuando ella le dio su nombre. No podía echarle en cara 
que estuviese resentido. 

Se moría de cansancio, pero al mismo tiempo se le agolpaban las 
ideas en la cabeza. La primera autopsia, todavía en el escenario del 
crimen, había dado como resultado que se había torturado y herido a 
Sue Raymond con cuchilladas, pero que no la había matado ningún 
corte. La habían torturado, le habían hecho daño para, en un 
momento dado, asesinarla cortándole el cuello. Kate no pudo evitar 
pensar en James Henderson, cuyo rostro habían sumergido una y otra 
vez en el agua. No se trataba de una muerte rápida. Los dos modos de 
conducta mostraban sadismo, placer en hacer sufrir. Sin embargo, ese 
elemento faltaba en el caso de Patricia Walters, si es que realmente la 
habían asesinado. Por lo visto, nadie se había desfogado con ella. 

«Dónde está el hilo conductor —pensó Kate—, ¿se puede saber 
dónde está el condenado hilo conductor?». 

El único vínculo que podía apreciarse de verdad y que Pamela 


siempre subrayaba consistía en que todas las víctimas estaban 
relacionadas con Mila Henderson. Patricia Walters le había dado 
trabajo; James Henderson era su tío abuelo; Sue Raymond, su amiga 
de la escuela. Pero mientras que estaba claro que, en el caso de 
Walters y Henderson, Mila había estado con ellos justo antes de su 
muerte, no había ninguna prueba de la presencia de Mila en casa de 
los Raymond. Habían interrogado a los vecinos, también les habían 
enseñado el retrato de Mila, pero nadie había visto a ningún visitante, 
ya fuera hombre o mujer, como tampoco se habían enterado del 
drama que se producía justo a su lado. 

No obstante, un vecino sí se había dado cuenta de que Wayne 
Raymond se marchó de su casa la mañana del 26 de diciembre. 

—Siempre estaba de viaje —había comunicado con una mueca de 
desaprobación—. Tiene amigos muy raros, ¿sabe? Al parecer prefiere 
su compañía a la de su esposa y su hijita. Sue sufría mucho por ello. 

—¿Qué tipo de amigos? —preguntó Kate. 

—Niñatos de padres ricos. Con cochazos, mucho dinero y que no 
saben cómo pasar el rato. En realidad, Wayne no podía seguir su ritmo 
porque tiene mucho menos dinero. Para pertenecer al grupo se 
compró un coche enorme pidiendo un préstamo. También esto era una 
carga para Sue. Ella siempre fingía cara al exterior que formaban una 
familia perfecta, que todo era estupendo y armonioso, pero una vez 
las cosas les iban tan mal que se sinceró con mi esposa. Lloró porque 
tenían problemas de dinero y porque él siempre se iba de viaje sin 
ella. 

Eso hacía sospechar que el matrimonio no era feliz, pero no que 
Wayne o sus amigos tuvieran alguna relación con la muerte de Sue. 

—¿Mencionó Sue alguna vez el nombre de Mila? —había 
preguntado Kate. 

El vecino se lo pensó, pero negó con un gesto. 

—No. Creo que no. 

Kate averiguó al menos que el bebé se llamaba Ruby y dónde 
estaba la cabaña de cazadores en la que se suponía que se encontraban 
Wayne y sus amigos. Este se lo había mencionado a otro vecino. No 
obstante, enseguida quedó demostrado que allí no había cobertura 
telefónica. 

—No podrá llamarlo por teléfono. Hay que ir hasta allí. 

Entretanto, dos agentes habían partido con la esperanza de 
descubrir, a pesar de la gran nevada que estaba cayendo y de la 
oscuridad, una cabaña en el fondo del bosque en la que un grupo de 
hombres pasaban tres días poniéndose ciegos de alcohol. Si los 
policías hallaban allí a Wayne Raymond y sus amigos, al menos 


podrían descartarlos definitivamente de la lista de sospechosos. Con el 
estado del tiempo habría sido imposible ir y venir de un lugar a otro. 
De todos modos, para Kate resultaba muy improbable que Wayne 
fuera el culpable del crimen. 

En el transcurso de la tarde se produjo cierto movimiento porque 
se encontró el coche de Pamela a tres calles de distancia. Estaba en 
una pequeña calle vecinal y la llave de contacto seguía puesta. La 
policía había recibido el aviso de un hombre cuya ventana de la 
cocina daba prácticamente delante de donde el coche estaba aparcado 
y a quien le habían llegado noticias de la tragedia que había ocurrido 
en las cercanías (el suceso se había propagado como un reguero de 
pólvora por Richmond). En efecto, se trataba del coche de Pamela, 
pero del autor o autora del crimen y de la pequeña Ruby no había ni 
rastro. 

«Qué inteligente —pensó Kate—. El asesino aparca un poco 
alejado, dándonos al principio una pista falsa. Todo el mundo está 
buscando el coche de Pamela, que no está involucrado. Así aumenta la 
ventaja». 

Sin embargo, eso indicaba que el criminal disponía de un vehículo. 

Mila, no. Lo que no significaba que entretanto no hubiese 
conseguido uno. 

El pequeño coche de Sue seguía intacto en el garaje. Wayne estaba 
de viaje en el SUV. Nadie había visto un vehículo desconocido delante 
de la casa que no fuese el de Pamela. Pero eso no quería decir nada. El 
autor del crimen podría haber aparcado un poco más lejos en la calle 
principal. Su coche no habría llamado la atención allí. 

Los agentes de la científica buscaban metódicamente huellas en el 
coche de Pamela y, por supuesto, en toda la casa de los Raymond. 
Todavía no se habían obtenido resultados. Habían llevado a Sue al 
departamento de medicina forense. Kate había dado por terminada la 
jornada y había vuelto a casa. Esa tarde había tenido que delegar en 
Helen todo lo que ella misma había querido solucionar: la 
conversación con el juez instructor y el encuentro con los padres de 
Alvin. Se había resuelto un caso; otro había adquirido una dinámica 
insospechada. 

Se estremeció cuando sonó su teléfono. Había esperado pasar una 
tarde tranquila. 

Era Helen. 

—Hola, sargento. ¿Está conduciendo? 

—Vuelvo de Richmond hacia casa. La carretera está en muy mal 
estado. ¿Alguna novedad en la búsqueda de Dalina Jennings? 

—Por desgracia, no. Ha desaparecido sin dejar huella. Aun así, 


Alvin Malory está todo el día bajo supervisión. El juez instructor nos 
ha dado cita para mañana por la tarde, aunque es domingo, de ese 
modo nos movemos dentro del plazo de cuarenta y ocho horas en que 
podemos retener a Anna Carter. Así que de momento está segura. Por 
lo demás, nada nuevo. 

—Gracias, sargento. Por hoy, ya ha terminado. Yo enseguida estaré 
en casa. 

—Buenas noches, sargento. 

—Buenas noches. —Kate dio por concluida la conversación. 

Aunque estaba agotada, dudaba de poder conciliar el sueño esa 
noche. 


Domingo, 29 de diciembre 


Cuando Pamela abrió los ojos ya había luz en el exterior. Tanta luz 
como era posible que hubiese a finales de diciembre. Vio unas espesas 
nubes y unos copos revoloteando. Volvía a nevar. La hijita de Sue 
enseguida apareció en su mente. ¿Dónde se encontraba ahora? ¿En un 
coche? ¿En una cabaña? ¿En un sótano? ¿La cuidarían, le darían de 
comer? ¿Pasaría frío? 

Hundió con un gemido la cabeza en la almohada. Seguía sufriendo 
un fuerte dolor detrás de la frente y en las sienes. Esperaba que el 
golpe no hubiese causado daños graves. 

Al menos había dormido. Había estado tan cansada que se había 
dado una ducha rápida y se había metido en la cama. Ni siquiera 
había conseguido prepararse un té. Solo había logrado llamar a Leo. 

—No tienes que llamar —le había susurrado—. Habíamos acordado 
que solo nos comunicaríamos con SMS. 

«Lo acordaste tú solo —había pensado ella—, eres tú quien dictas 
las reglas del juego. Según ellas yo debo ser tu gran secreto. Y yo 
siempre he agachado la cabeza, me he hecho invisible y no he emitido 
el menor ruido». 

—Ya no tengo móvil. Por eso no te he enviado ningún SMS. 

—¿Cómo es que no tienes móvil? 

—Es una larga historia. En realidad, solo quería decirte que 
lamento no haber podido ir. 

—¡He estado horas esperándote! —exclamó Leo. Seguía hablando 
en voz baja—. Al menos podrías haberme avisado. A fin de cuentas, 
estoy corriendo un gran riesgo. 

En todos esos años nunca se había cansado de repetir lo mucho que 
arriesgaba por Pamela. De repente, tuvo la sensación de que estaba 
harta de oírlo. 

—Fue imposible —dijo. Había pensado explicarle lo ocurrido, pero 
estaba demasiado cansada. Y él con demasiadas prisas y estresado. 

—Ya —contestó él. Parecía ofendido. 

—Tengo que dormir. He pasado dos días horrorosos. 


—Llama cuando vuelvas a tener móvil —respondió él, y colgó. 

Se había tendido en la cama, esperaba estar preocupada, dolida por 
que Leo se hubiera mostrado tan negativo y falto de interés, pero el 
dolor no llegó, simplemente estaba demasiado cansada. Mientras se 
adormecía pensó en que se sentiría tristísima si hubiese pasado el fin 
de semana tal como tenía proyectado. Pues, de todos modos, estaría 
ahora en su cama y afligida porque el segundo día, el sábado, no 
habría sido bonito de verdad. Habrían salido a pasear y Leo no habría 
dejado de mirar con disimulo el reloj. Habrían comido en algún lugar 
y la conversación habría derivado en unos fatigosos monosílabos, con 
Pamela poniendo todo su empeño y Leo cada vez más parco en 
palabras porque, de hecho, tenía ganas de marcharse. Al final, él 
habría pagado —siempre pagaba la comida del sábado y ella la cena 
del viernes—, habrían vuelto al hotel y recogido su escaso equipaje. Él 
deprisa porque quería volver a casa, ella despacio porque no quería 
volver a casa. Él le habría dicho que la llamaría y que había sido 
bonito. Luego se habría subido al coche y se habría marchado, e 
incluso el coche habría resplandecido con cada metro que se 
distanciaba. Es probable que ella hubiese dado una vuelta para no 
marcharse tan emocionada, pero al final habría tenido que emprender 
el regreso. De vuelta a su vida sin él. 

Esa mañana de domingo, sin embargo, tampoco se sentía tan mal. 
Aunque le dolía mucho la cabeza, se hacía reproches y estaba muy 
preocupada, no era a causa de la relación —si es que se la podía 
llamar así—, sino del caso Mila Henderson, que era, a pesar de todo, 
un tema en cierto modo neutral. 

Se levantó y fue al baño para tomar un vaso de agua con una 
pastilla contra el dolor de cabeza. Del piso inferior subían las voces de 
unos niños. En el edificio se oía todo, pero a Pamela le gustaba. No 
soportaba el silencio. 

Cuando estaba en la cocina poniendo una cucharada de café en el 
filtro, sonó el teléfono. Leyó en la pantalla que se trataba de la 
sargento Linville. 

Pamela descolgó. 

— ¿Sargento? 

—Buenos días, inspectora. Espero no estar llamándola demasiado 
temprano. 

Pamela consultó el reloj. Las nueve y media. Por todos los cielos, 
nunca había dormido tanto tiempo. 

—En absoluto. ¿Hay novedades? 

—Algunas. Tengo noticias de la policía científica. Tenía usted 
razón: se han encontrado huellas dactilares de Mila Henderson en la 


casa de Sue Raymond, al menos huellas que también habíamos 
encontrado en la vivienda de James Henderson y de Patricia Walters y 
que adjudicamos a Mila. Aún no está oficialmente en nuestro sistema. 

¡Por fin! Después de haber metido tanto la pata, ¡por fin tenía al 
menos razón en este punto! Pamela inspiró hondo. 

—-Creo que podemos partir de la suposición de que Mila Henderson 
es la asesina —dijo. 

Kate suspiró. 

—Y ahora viene lo desconcertante: el cuchillo con que mataron a 
Sue Raymond es el mismo que se empleó en el asesinato de Diane 
Bristow y Logan Awbrey. 

Pamela calló un segundo. 

—¿Cómo dice? —preguntó. 

—Yo también estoy muy desconcertada —confesó Kate. 

—¿Qué tiene que ver Mila Henderson con el asesinato de Diane 
Bristow y Logan Awbrey? 

—¿Qué tiene que ver Dalina Jennings con Sue Raymond y Mila 
Henderson? —inquirió a su vez Kate—. Inspectora, yo estoy casi 
segura de que Dalina mató a Diane y Logan. Tiene un motivo y ha 
desaparecido sin dejar rastro. Pero el arma del crimen crea un 
desconcierto total. 

—Dalina Jennings también puede haber desaparecido por la 
agresión a Alvin Malory —indicó Pamela—. Estuvo usted en su casa. 
Planteó preguntas. Sabe que entregaba regularmente los pedidos de 
pizza. El asunto se estaba poniendo feo. 

—Empecemos de nuevo por el principio —dijo Kate, inquieta—. 
Voy a volver a hablar con Anna Carter. Le preguntaré si le dicen algo 
los nombres de Sue Raymond y de Mila Henderson. Mila podría haber 
sido clienta de Trouvemoi, está soltera. Lo que necesitaría es una 
orden de registro para los locales de la agencia. También otra para 
confiscar el ordenador. 

—Va a ser difícil, sargento —dijo Pamela—. Pero lo intentaremos. 

—Sigue haciéndose una gran operación de búsqueda para dar con 
el paradero de Mila Henderson y la pequeña Ruby Raymond — 
informó Kate—. Y de Dalina Jennings. Por otra parte, se ha 
encontrado al marido de Sue Raymond. Ya está en casa. No conoce a 
Mila, nunca la ha visto. En cualquier caso, ella no estaba cuando el 
jueves empezó su largo fin de semana con sus amigos. Tampoco 
recuerda que Sue mencionara ese nombre. En los últimos años esa 
amistad ya no debía de existir. 

—Está bajo los efectos del shock, ¿no? Quiero decir que a lo mejor 
se le ocurre algo que pueda ayudar cuando se calme. 


—Está totalmente bajo los efectos del shock —admitió Kate—. Se 
marcha de fin de semana para emborracharse y aparece la policía para 
informarle de que han asesinado a su esposa y raptado a su hija de 
seis meses. Supuestamente, una mujer cuyo nombre él nunca ha oído. 
La agente que se está ocupando de él dice que está como petrificado. 
Helado. 

Las dos callaron afligidas. La pena de los familiares de las víctimas 
de delitos... No era posible acostumbrarse a ello. No había manera de 
que no te afectase. 

—-¿Está usted en la oficina? —preguntó Pamela. 

—SÍ. 

—De acuerdo. Bebo un café rápidamente y voy para allá. 

Nada de domingo tranquilo. No era el momento. 

Cogió la taza de café y se la llevó a la sala de estar; se sentó a la 
mesa, contemplando cómo caía la nieve. ¿Qué era lo que movía a Mila 
Henderson? Mataba a la anciana para quien trabajaba. Luego a Diane 
Bristow, una camarera de habitaciones del Crown Spa Hotel. A Logan 
Awbrey, que cargaba con una horrorosa culpa de la que en el fondo 
ella no sabía nada. A su tío James, un hombre ya mayor que llevaba 
una vida tranquila y serena. A su amiga de la escuela, Sue. 

¿A la que había sido su profesora en el instituto, Isabelle du 
Lavandou? 

Kate tenía razón: ¿dónde estaba el hilo conductor? 

Y a la inversa, ¿qué era lo que movía a Dalina Jennings, si era ella 
la asesina? Con respecto a Diane Bristow y Logan Awbrey tenía un 
motivo, siempre que fuera cierto lo que Kate suponía, que los dos 
estaban en peligro porque no tenían intención de seguir callados. 

Pero ¿por qué a la anciana señora Walters? ¿Por qué a James 
Henderson? ¿Por qué a Sue Raymond? 

Era absurdo. 

¿O no? ¿Había una relación, una relación clara y convincente que 
hasta el momento habían pasado por alto? 

Pamela no hizo caso del dolor de cabeza, que aumentaba pese a la 
pastilla, y cogió el bolso que la noche anterior había arrojado 
despreocupadamente en una butaca. El grueso anuario rojo de la 
escuela que le había entregado monsieur du Lavandou estaba dentro. 
Lo sacó, abrió la página con la entrada de Mila. Contempló la cara 
redonda, con ojos afables y una sonrisa algo tímida. A derecha e 
izquierda, por encima de la frente, unos pasadores mantenían el 
cabello tirante y con raya en medio en orden. 

¿Era esa muchacha una asesina en serie? 

Pero Pamela sabía lo mucho que podía engañar el aspecto, la 


apariencia. Había conocido asesinos sádicos que tenían la cara tan 
dulce como la de un niño de un coro infantil. 

Observó el retrato de Sue. Algo ingenuo, cándido. En el momento 
en que se tomó la foto, no tenía ni la más remota idea de que un día, 
apenas cumplidos los treinta años, iba a sufrir una muerte horrible y 
violenta. 

—¿Por qué? —murmuró Pamela—. ¿Por qué? 

Pero también sabía que a veces los porqués no existían. Había 
asesinos que asesinaban por asesinar. Sin componente sexual, sin 
motivos de venganza. Aparentemente sin razón alguna. Al final de 
todo, la mayoría de las veces el acto estaba vinculado con el poder. 

Siguió pasando páginas. Siempre se trataba de la misma clase. 
Deslizó la mirada por los retratos y de repente se detuvo. Se quedó en 
la foto de un joven. Un chico increíblemente gordo. Solo se lo veía 
hasta el pecho, pero se apreciaba el comienzo de un cuerpo inmenso. 
Sobre los enormes hombros y brazos, un cuello grueso y corto pasaba 
directamente a un rostro mofletudo. El chico sonreía, pero era una 
sonrisa falsa, forzada. En sus ojos, la mirada era fija. Vacía. 

Sin embargo, la razón de que Pamela observase perpleja el retrato 
era otra: era el nombre que se leía debajo. 

—Esto sí que es raro —dijo. 
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Seguro que el jefe de la policía científica se había imaginado un fin de 
semana totalmente distinto. Kate lo notaba por el tono de su voz en el 
teléfono. Cansino y algo irritado. 

—No hay duda —dijo—. Los excrementos del comedor son de dos 
personas distintas. 

—¿Quiere decir que se retuvo a dos personas en esa habitación? 

—O quizá la autora del crimen también la utilizó como cuarto de 
baño, lo que yo encontraría bastante raro. Por regla general, yo 
hablaría de dos personas cautivas. 

—¿Todavía no contamos con un análisis de ADN? 

—Por desgracia, no. Tardará un poco. Y el fin de semana no facilita 
las cosas. Además, pasado mañana es Nochevieja. 

—Dos personas cautivas... —musitó Kate. Pensó. ¿Y si Dalina fuera 
la autora del ataque? Entonces, Mila y Sue serían las cautivas y sería 
cierto lo que los agentes de la científica afirmaban: dos personas 
habían sido retenidas allí. Dalina habría matado a Sue y estaría ahora 
viajando con Mila y el bebé. 


¿Por qué, por qué, por qué? 

—Se lo agradezco —dijo al oficial de la científica—. Me mantendrá 
al corriente, ¿verdad? El caso tiene prioridad. Está en juego la vida de 
una niña pequeña. 

—Por supuesto. 

Se despidieron. Kate reflexionó febrilmente. 

Tenía que construir un cronograma, una sucesión exacta de los 
acontecimientos. ¿Cuándo exactamente había salido Dalina de la 
comisaría después de que le tomaran las huellas dactilares? ¿Y cuándo 
fue la primera vez que Pamela llamó a la puerta de la casa de 
Richmond? ¿Había entretanto tenido tiempo Dalina de desplazarse de 
Scarborough a Richmond y secuestrar a dos personas? Como mucho, a 
un ritmo casi improbable. 

—¿Qué es lo que no veo? —murmuró Kate. 

Pamela entró con abrigo y bufanda en la habitación caldeada; la 
acompañaba el olor a nieve y a frío. Llevaba una tirita en la frente y 
alrededor un notable hematoma. Pese a haber descansado por la 
noche, su aspecto era todavía peor que el del día anterior. Parecía 
sufrir dolores y al mismo tiempo estar muy alterada. Sostenía en la 
mano un grueso cuaderno rojo. Lo dejó abierto delante de Kate, sobre 
el escritorio. 

—¡Échele un vistazo! 

Kate miró los retratos en blanco y negro de esas caras tan jóvenes y 
que en un primer momento no le decían nada. 

—-¿Qué es esto? 

—Un anuario escolar. Mire. —Pamela señaló uno de los retratos—. 
Esta es Mila Henderson. Con catorce años. 

—En efecto. 

—Y esta es Sue Raymond. Entonces, Sue Haggan. 

Kate leyó lo que había escrito bajo el retrato de Mila. 

—Mejor amiga: Sue Haggan. Entiendo. De ahí saca usted el 
vínculo. 

—Y, ahora —Pamela pasó la hoja—, ¡ahora mire esto! 

Kate vio el rostro de un adolescente obeso. Sorprendida, dijo: 

—¿Este es Alvin Malory? —¿El compañero de clase de Mila? ¿En 
Leeds? 

— ¡Lea! —dijo Pamela. 

Y Kate leyó lo que había debajo de la imagen y de lo que no se 
había percatado en su primera sorpresa. 

—Samuel Harris. —Miró a su jefa sin entender—. ¿Qué? 

—El novio de Anna Carter. Yo tampoco me lo podía creer. Por 
desgracia acabo de descubrirlo ahora. Si hubiera seguido hojeando... 


Samuel Harris y Mila Henderson eran compañeros de clase en Leeds. 
Antes de que ella se mudara. 

—¿Casualidad? —preguntó Kate. 

Pamela se encogió de hombros. 

Kate reflexionó. 

—Desde la muerte de Patricia Walters hay en internet varias notas 
sobre la búsqueda de Mila Henderson. También se la ha mencionado 
en algunos periódicos. ¿No habría tenido Samuel Harris que acordarse 
de ella y contactar con nosotras? 

—Al principio no debió de leer nada. Solo desde el asesinato de 
James Henderson se la está buscando a lo grande. 

Kate reflexionaba intensamente. 

—Samuel Harris va a la misma clase de una mujer que todo el país 
está buscando. Está relacionado sentimentalmente con otra mujer que 
hace nueve años estuvo implicada en un delito horrible. —Repitió la 
pregunta—. ¿Casualidad? 

—Por el momento, no podemos sacar conclusiones —sentenció 
Pamela. 

Kate volvió a mirar la foto. 

— Increíble. He visto en casa de Anna una foto de él. Estoy bastante 
segura al menos de que se trata de él. Un hombre muy atractivo y 
delgado, también me lo describieron así por otra parte. Debe de pesar 
cien kilos menos que el chico del retrato. 

—¿En serio? ¿Está ahora delgado? Bueno, cuando la gente 
adelgaza cambia muchísimo —opinó Pamela—. Toda su fisionomía, 
todo. Tiene un aspecto totalmente distinto. 

Kate se concentró en la imagen. 

—¡Por Dios, qué fuerza de voluntad hay entre este chico y el 
hombre de hoy! 

Leyó lo que había debajo del retrato. 

—Mejor amigo: ninguno. Profesor/a preferido: ninguno. Asignatura 
preferida: ninguna. 

»Hobby: ninguno. —Levantó la vista—. Suena algo enfermizo. 

—Suena bastante triste —puntualizó Pamela. 

—Suena a una infancia y una juventud como las de Alvin. 
Marginado. Ridiculizado. —Meneó la cabeza—. Pero hoy ya no. Es 
realmente guapo. Seguro que lo tiene fácil con las mujeres. Con la 
gente en general. —Se puso en pie—. Pero ¿dónde está? Quería pasar 
ayer por la comisaría. Después de regresar de Londres. 

—¿La sargento Bennett no ha mencionado nada al respecto? 

—No. Pero lo hubiera hecho si él se hubiese presentado. Por lo 
visto no ha aparecido. —Kate meneó la cabeza indignada—. No me he 


dado cuenta. Ayer sucedieron tantas cosas... 

—He tenido que venir en taxi. Los de la policía científica tiene 
todavía mi coche —dijo Pamela—. Pero mientras venía he pasado por 
la casa de Harris. He llamado. O bien no abre o bien no está en casa. 

—¿Cree que todavía estará en Londres? 

—Por supuesto, es posible. Pero es extraño que no lo haya 
comunicado. En su situación. Tendría que querer estar en buenos 
términos con nosotras. 

—Su padre —dijo Kate—. A lo mejor se ha encontrado mal. A lo 
mejor Harris no podía marcharse y se ha olvidado de llamarnos. 

—Podría ser —contestó Pamela. Cada vez estaba más pálida. 

Kate la miró con atención. 

—¿Está usted bien, inspectora? 

Pamela dibujó una sonrisa algo forzada. 

—Tengo un dolor de cabeza muy fuerte. Ya me he tomado dos 
pastillas pero no han hecho nada. 

—¿Fue a ver al médico? ¿Después de lo sucedido? 

—No. A ninguno. Estaba demasiado cansada. 

Kate observó el rostro de su jefa. 

—Ahora mismo la llevo a urgencias del Hospital General. Tienen 
que hacerle una revisión. Recibió un golpe muy fuerte, puede ser una 
conmoción cerebral. Hay que aclararlo. 

—De acuerdo —musitó Pamela. 

No hacía mucho que Kate conocía a su jefa, pero consideraba que 
era una persona nada quejumbrosa y que no cuidaba de sí misma. Que 
ahora no opusiera resistencia y estuviera dispuesta a que ese domingo 
por la mañana la llevase a urgencias al hospital central demostraba 
que realmente se encontraba fatal. 

Buscó en el ordenador el número de móvil de Harris y luego 
dejaron la oficina. 

Cuando estaban sentadas en el coche, circulando mientras nevaba, 
Pamela dijo: 

—«¿Podría ser que también Harris estuviera en peligro? 

—¿Porque conoce a Mila de la escuela? 

—Bueno, eso ha sido la perdición de Sue Raymond. 

En cualquier caso, vale la pena que lo encontremos —dijo Kate. 
Notó cierta tensión en el tono de su voz—. No es bueno que haya 
desaparecido. —Prosiguió sin —preámbulos—: Por cierto, los 
excrementos en el comedor, en Richmond, pertenecían a dos personas 
distintas. Me lo ha comunicado antes el jefe de la científica. 

Pamela la miró desconcertada. 

—-¿Qué significa eso? 


—-Cabe la posibilidad de que fuesen dos rehenes los que estuvieron 
atados a la mesa. Todavía no ha terminado el estudio de los ADN de 
todos los trozos de cuerda que estaban diseminados por la habitación. 
Es posible que nos depare una sorpresa. 

—¿Dos rehenes? Sue... ¿y Mila? 

—Esto apoyaría la tesis de que Dalina es la asesina. 

—Pero ¿en el momento en que yo llegué no estaba ella todavía en 
Scarborough? 

—Tal vez se desplazase en el ínterin hasta Richmond. Tendremos 
que elaborar un cronograma exacto. Pero después de que haya ido 
usted al médico. 

Habían llegado al hospital. Kate se detuvo. Pamela bajó del coche. 
A esas alturas estaba totalmente lívida. No era, en efecto, una buena 
señal que abandonase la investigación en ese punto. Debía de estar 
hecha polvo. 

—No entiendo —murmuró—, ni siquiera cuando estaba en el 
sótano me encontraba tan mal. 

—La adrenalina —dijo Kate—. Tenía el cuerpo cargado de 
adrenalina. Uno se desmorona cuando baja. 

Pamela dibujó una sonrisa torcida. 

—Llamaré cuando esté lista. Tenga cuidado, Kate. No cometa 
errores tan tontos como los míos. 

—De acuerdo. —Kate se quedó mirando cómo se abría camino por 
la nieve hasta la entrada. Luego se puso en movimiento. 

Aparcó delante de la casa en que vivía Samuel Harris. Esa mañana, 
ni siquiera pasaba gran cosa en la usualmente tan transitada Victoria 
Road. Nevaba demasiado. La gente no salía de casa. 

Kate intentó dos veces contactar con Sam Harris por el móvil, pero 
siempre le respondía el contestador automático. Bajó del coche y 
deslizó la mirada por la fachada lisa del discreto edificio de viviendas. 
El apartamento de Harris estaba en el tercer piso, como ya sabía tras 
haber visitado a Anna. Detrás de la ventana estaba oscuro y no se 
percibía ningún movimiento. 

Domingo por la mañana, casi las once. ¿Estaría en casa, tal vez 
durmiendo todavía? 

Pulsó el timbre junto a la placa de Harris Coaching, pero nadie 
contestó. El altavoz permaneció mudo. 

Kate marcó el número de la sargento Helen Bennett. Esta contestó 
al tercer pitido y, por suerte, no parecía que Kate la hubiese arrancado 
de un sueño profundo. 

—Sargento, lo siento, pero la necesito. Y sí, ya sé que es domingo. 

—No pasa nada —le aseguró Helen. 


—¿Podría encontrar la residencia de ancianos en que se aloja el 
padre de Samuel Harris en Londres? El único punto de referencia es 
que está en Shepherd's Bush, cerca de Shepherd's Bush Green. 
Lamentablemente no sé más. 

—De acuerdo. ¿Qué ha ocurrido? 

—Harris no apareció ayer por la comisaría, aunque era lo 
acordado. Tengo que hablar urgentemente con él. Pienso que tal vez... 

Helen entendió. 

—Ha tenido que quedarse por alguna razón con su padre. La 
informaré. 

Concluyeron la conversación. 

Kate volvió a su coche y se sentó. Mientras no se congelase, se 
quedaría ahí esperando. A lo mejor la noche anterior Harris había 
llegado tarde a casa y ahora estaba desayunando o tomando un 
tentempié en la ciudad. O llegaba de Londres en las próximas una o 
dos horas. 

Hacía mucho frío y Kate tenía que ir poniendo en marcha el 
limpiaparabrisas para retirar la nieve del cristal del parabrisas. De vez 
en cuando dejaba la calefacción encendida un par de minutos, pero no 
quería gastar la batería. Quedarse sin ella precisamente ahora, en esa 
situación, ese domingo por la mañana, sería un desastre monumental. 
Se arrebujó en su abrigo y se calentó las manos con el aliento. 

Cuando ya estaba a punto de marcharse, un transeúnte apareció 
por fin en la calle. La primera persona en más de una hora. Un 
hombre. Por unos segundos, Kate pensó que se trataba de Samuel, 
pero se dio cuenta de que era mucho mayor. Cojeaba un poco. A pesar 
de todo, se detuvo delante del edificio donde vivía Harris y empezó a 
rebuscar las llaves en el bolsillo del abrigo. 

Sin pensárselo dos veces, Kate salió del coche y se acercó a él. Le 
mostró su placa. 

—Sargento Linville. Policía de Yorkshire del Norte. Tengo que ver 
al señor Samuel Harris. 

El anciano la miró con desconfianza. 

—¿Policía? 

—SÍ. 

—¿El señor Harris no está? 

—En cualquier caso, no abre la puerta. Pero es importante. —Kate 
no tenía ningún permiso para entrar en la casa. Si ese hombre no la 
dejaba, no podía hacer nada. Por fortuna, él no debía de saberlo. 

—Bueno, si es usted de la policía... —Había dado por fin con la 
llave y abrió la puerta—. Entonces puede usted entrar. ¡Pase, por 
favor! —Le sostuvo la puerta abierta. 


Kate le dio las gracias y entró en el edificio. El anciano se afanó en 
quitarse la nieve de los zapatos, de modo que ella, sin tener que darle 
más información, pudo alejarse sencillamente escalera arriba. 

Ya estaba dentro. Pero todavía no en el apartamento. 

Volvió a pulsar el timbre una vez arriba, pero tal como era de 
esperar nadie respondió. Apoyó la oreja en la puerta, pero no se oía 
nada, ni pasos ni el crujido de las tablas en el suelo. 

Se sentó en la escalera que llevaba al piso superior. Era domingo, 
así que Samuel no estaría en ese momento comprando grandes 
cantidades. Tal vez había ido a una gasolinera para adquirir lo 
indispensable, pero tampoco podía tardar tanto. Fuera todavía nevaba 
más. ¿Sería alguien capaz de ir a dar un paseo a la orilla de mar con 
esa nevada? No quedaba excluido. Harris tenía mucho en que 
reflexionar, su vida atravesaba una crisis aguda. A lo mejor no 
soportaba el silencio de su casa. 

Después de estar media hora sentada en la incómoda escalera y 
pensar en si no sería mejor volver a marcharse, sonó su móvil. Era 
Helen. 

—Sargento, he telefoneado a todas las residencias de ancianos del 
barrio de Shepherd's Bush. Y he encontrado lo que buscábamos. En lo 
referente al padre de Samuel Harris. 

—¿Y está Harris con él? 

Helen suspiró. 

—Este asunto se está poniendo feo. El padre de Samuel Harris, 
Patrick Harris, ya no vive en la residencia. No vive. Murió hace cinco 
años. 
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La niebla iba disipándose muy lentamente, pero llegó un momento en 
que tuvo la sensación de que podía volver a pensar con claridad. Algo 
debía de haber en esa horrorosa bebida que había tenido que tomar 
antes de emprender el viaje. Un líquido lechoso que al principio se 
había negado a tomar. 

—No tengo sed. No me apetece beber nada. 

Él le había acercado el borde del vaso a los labios con tanta 
violencia que ella no había podido reprimir un grito de dolor. 

—¡Bebe! —le ordenó. 

Cada vez se estaba poniendo más nervioso. ¿Era un signo bueno o 
malo? 

Bebió. Había oído el grito de Sue. Sospechaba de qué era él capaz. 


Siempre lo había sospechado. 

Hacía horas que no oía ningún sonido procedente de Sue. No era 
una buena señal. 

Había tenido que beberse toda la taza, una pócima asquerosa, y ya 
con tres tragos le habían entrado ganas de vomitar. Pese a ello había 
tenido que seguir bebiendo hasta acabarla. 

Poco después, todo a su alrededor se había difuminado de un modo 
extraño. Como si cuanto la envolvía perdiera su contorno. Todos los 
bordes confluían entre sí. Todos los sonidos desaparecían en la lejanía. 
Sintió las piernas débiles y ligeras. 

¿Qué es lo que había echado ahí dentro?, se preguntó, y ese fue el 
último pensamiento más o menos nítido que recordaba. Estaba atada a 
la pata de la mesa del comedor y se habría caído de lado de no estar 
sujeta por una cuerda. Hacía horas que él se había llevado a Sue. Esta 
había gritado que no la matase... Pero tampoco eso preocupaba ya a 
Mila. El recuerdo de los gritos se desvaneció como todo lo demás. 

Evocando ahora lo sucedido, él la había sacado de la casa en una 
especie de estado de trance y la había llevado a un coche. Allí, en el 
asiento trasero, ella se había dormido enseguida. Luego se acordaba 
vagamente de que la había sacado del vehículo. Hacía mucho frío. 
Nevaba. Sí, los copos de nieve caían sobre su rostro. Y algo más..., se 
había fijado en algo más. ¿Qué había sido? Se esforzó por recordar, 
pero la sombra del recuerdo volvía a desdibujarse una y otra vez. Por 
alguna razón estaba convencida de que era muy importante que se 
acordase de todos los detalles, aunque no sabía por qué. Le habría 
gustado llorar porque le fallaba la memoria. 

Se obligó a contener las lágrimas. Llorar no servía ahora de nada. 
Posiblemente solo la debilitaría más. 

Todavía se encontraba bastante mal, pero poco a poco se iba 
espabilando. No tenía nada de hambre, aunque hacía mucho que 
había comido por última vez. Debía de ser a causa de ese brebaje 
asqueroso que había tenido que ingerir. Se le había quitado el apetito 
por el momento. 

Movió con precaución las manos, los brazos y las piernas. De 
hecho, no estaba atada, una sorpresa y un alivio tras las muchas horas 
que había pasado ligada a la pata de la mesa. Pero eso significaba que 
probablemente se hallaba en una habitación de la que no podía salir. 

Estaba totalmente a oscuras, reinaba tal negrura a su alrededor que 
no podía distinguir absolutamente nada. Pero quizá los ojos se 
acostumbraran un poco a esa oscuridad total. Entonces tal vez podría 
al menos intentar reconocer algo. 

Se levantó y estiró su cuerpo entumecido. Le dolían los huesos. 


Sacudió brazos y piernas. La sangre debía volver a circular 
correctamente. 

Avanzó un paso y se dio un doloroso golpe en la cadera con un 
borde duro. Palpó con las manos el objeto que se había cruzado en su 
camino. Podía ser una mesa. 

Luego se golpeó la cabeza con algo que colgaba del techo, se diría 
que era una lámpara. Debía de encontrarse en algún lugar entre un 
maldito sofá y unas butacas. ¿Un apartamento? ¿Un cobertizo? 

¿Dónde estaba? 

Tenía miedo. Al debilitarse el efecto del narcótico, el miedo había 
vuelto a despertar e iba aumentando lentamente. Mila intentó con 
todas sus fuerzas contenerlo. El miedo servía tan poco como las 
lágrimas. Su madre siempre lo había dicho: «No tengas miedo y no 
llores. El miedo y el llanto te debilitan». 

Pero seguro que ni en sus sueños más osados habría imaginado su 
madre que su hija iba a pasar por una situación como esa. 

«Sea donde sea que esté —pensó Mila—, tiene que haber una 
puerta. De algún modo he entrado. Así que de algún modo podré 
también salir». 

Seguía sin lograr ver nada. No tenía ni idea de si era de día o de 
noche. Ninguna noche era tan oscura como esa habitación, lo que 
significaba que no había ventanas o que estaban herméticamente 
cerradas. Fue palpando con cuidado el entorno. A lo mejor había una 
vela..., cerillas..., algo... 

Chocó contra un objeto que cayó con un tintineo y se rompió. 
Sintió que se le humedecían los dedos. Qué absurdo. Le había dejado 
un vaso de agua. Lo acababa de volcar. 

De repente sintió su miedo crecer una enormidad. Ya no tenía 
agua. ¿Y si él no volvía? ¿O si lo hacía al cabo de muchas semanas? ¿Y 
si había previsto torturarla matándola de hambre y sed? 

Se esforzó por respirar calmadamente. Para que ese plan 
funcionara debían involucrarse dos personas. Él, que era quien lo 
trazaba. Y ella, que se sometía de forma pasiva. Y eso no lo iba a 
hacer. Iba a conseguir salir de ahí. Lo conseguiría porque había una 
solución. Siempre. 

Parecía una de esas frases de autoayuda, ella misma se daba 
cuenta. Pero por el momento no tenía nada más que frases de 
autoayuda. 

Avanzó un poco más, golpeándose contra todos los objetos posibles 
que ella no podía identificar, y de pronto oyó un ruido: un gemido 
extraño y tenue. No procedía de fuera. 

Venía de dentro. De la misma habitación en que ella se encontraba. 


Estaba muy cerca. 

Mila se quedó quieta. 

Volvió a tantear el terreno, tropezó, se enderezó. Algo al menos sí 
reconoció: la habitación en la que se encontraba era muy pequeña, y 
estaba llena de objetos distintos. Y: no estaba sola. 

De nuevo, un gemido. 

Tal vez todavía estaba bajo los efectos del mejunje, de lo contrario 
su mente sería más ágil. Y entonces lo supo: era Ruby. El bebé de Sue. 
Él se había llevado al bebé. 

Se precipitó, ahora todavía con menos cautela, entre los objetos, en 
dirección al tenue gemido. Lo que la asustaba era que fuese tan débil. 
El primer día con Sue el bebé había gritado alto y con fuerza. Ahora se 
lo oía debilitado. ¿Cuándo habría comido por última vez? 

Las manos, que tanteaban en la oscuridad, se toparon con algo que 
parecía cartón. ¿Una caja de cartón? ¿El borde de una caja de cartón? 

Tendió con cuidado las manos hacia delante un poco más. Sintió 
algo suave. ¿Lana? Luego piel. Calor humano. El calor de un cuerpo. 
El cuerpo gimió. 

El bebé. 

Con todo el cuidado de que fue capaz, cogió el hatillo entre los 
brazos. Ruby emitió un leve sonido. 

Se había llevado realmente a la pequeña. Había asesinado con 
fiereza a la madre y raptado a la niña. ¿Qué pensaba hacer con ese ser 
inocente? 

¿Lo utilizaría como rehén? ¿Como escudo protector vivo en caso de 
que la policía descubriese el escondrijo? 

Era un psicópata. Ella siempre lo había sabido. En el fondo, desde 
el primer momento. No en vano había insistido a su madre para que se 
marchasen de Leeds. Para mudarse muy lejos. Empezar desde cero. 
Una nueva escuela para ella, un nuevo trabajo para su madre. Debían 
hacer un gran esfuerzo a causa del chico obeso de su clase que se 
había enamorado de ella. Si es que se podía hablar de amor. Había 
sido más bien una obsesión, enfermiza total, propia de un demente. 
Una persona que no podía aceptar un no. Que no podía asimilar el 
rechazo, tal vez porque única y constantemente había sido rechazado. 
A lo mejor su capacidad de aceptación se había agotado. 

Nunca habría tenido que refugiarse en casa de Sue. Tendría que 
haber muerto ella. Aunque no lo había entendido bien: ¿qué le había 
hecho? 

Pero a lo mejor todos le habían hecho algo. Toda la clase. Los 
profesores. El entorno. Todos los seres humanos. Tal vez se habían 
burlado y reído demasiadas veces de él. Nadie había deseado su 


proximidad. Siempre se había levantado un muro. Inmisericorde. 
Fatty. Con Fatty no se jugaba. Con Fatty no se salía. Con Fatty no se 
fumaba a escondidas un par de cigarrillos detrás de la escuela. Nadie 
invitaba a Fatty a las fiestas de cumpleaños, con Fatty no se quedaba 
para ir a nadar, nadie se sentaba con Fatty junto a una hoguera y con 
Fatty no se iba de compras ni se hablaba sobre los vaqueros que 
estaban de moda mientras te tomabas un café. Nadie sentía ni siquiera 
compasión por Fatty porque se tenía miedo de quedar también al 
margen del grupo. 

La cuestión era: ¿se había convertido Fatty en un psicópata porque 
siempre lo habían marginado? 

¿O acaso su exclusión, el rechazo, también había tenido algo que 
ver con que él ya era un psicópata? 

¿Dónde había comenzado esa funesta espiral? 

Acarició al bebé que yacía entre sus brazos ligero como una pluma, 
demasiado ligero. ¿Habría leche en algún lugar? ¿Y cómo encontrarla? 

Estaba tan inmersa en sus pensamientos que no se percató del 
crujido de la nieve bajo los pasos hasta que estos ya estaban muy 
cerca. Entonces la puerta se abrió y un rayo de luz resplandeció con 
tal intensidad que Mila cerró los ojos. Oyó que alguien se quitaba la 
nieve de los zapatos. Parpadeó. Vio a Fatty. 

En su mente todavía se llamaba así, aunque el nombre no encajaba 
en absoluto con él. Estaba delgado. No algo rollizo o regordete, sino 
realmente delgado. Un cuerpo musculoso, de deportista, ni un gramo 
de más. Nada de vientre. Los hombros anchos, los brazos fuertes. Las 
piernas largas. Un cuerpo perfecto. 

Entró envuelto en un aire muy frío y con un suave olor a hojas de 
abeto. De repente, Mila supo lo que había notado antes, al bajar del 
coche medio adormecida, el olor a bosque. Era lo que había estado 
buscando en su memoria. Se encontraba en algún lugar de un bosque. 

De todos modos, ese hallazgo no le servía de gran cosa por el 
momento. Más bien, no le servía de nada. 

—Hola, Mila —dijo Fatty. Llevaba un pack plastificado de seis 
botellas de agua mineral. 

La luz, que procedía de una linterna de bolsillo muy potente, ya no 
caía directamente sobre ella, así que por fin veía con normalidad. 
Intentó averiguar a toda prisa dónde se encontraba. Una habitación 
minúscula y abarrotada. Una cocina empotrada. Un rincón con sillas y 
una mesa. Un nicho separado con una cama doble. Anaqueles 
cubriendo las paredes hasta el techo. 

¿Una caravana? ¿Un coche caravana? Parecía algo de ese tipo. 

—Hola —respondió ella con la voz afónica. 


Recordó de nuevo los gritos de Sue. 

Miedo. Tenía un miedo horroroso. 

Cerró la puerta tras de sí. Mila se percató del frío que hacía en el 
interior. Y del olor a moho. 

La linterna estaba ahora sobre una estantería. Había bajado la 
intensidad y dibujaba un reflejo redondo y claro en el techo, bañando 
el resto de la pequeña habitación de una luz difusa. 

Carraspeó. Había leído en algún lugar que no era bueno que los 
psicópatas se dieran cuenta de que les tenían miedo. Eso los animaba, 
agudizaba su satisfacción, los hacía actuar de forma más sádica. Sin 
embargo, temía que su miedo pudiera literalmente olerse. Apenas 
conseguiría ocultarlo. 

—El bebé —dijo— necesita urgentemente comer algo. 

Él miró a Ruby como si fuese un paquete o una piedra o un objeto 
cualquiera sin vida que Mila sostenía en sus brazos. 

—¿Qué come un niño así? —preguntó. 

—Leche. Papilla. Comida para bebés. Se puede comprar en tarros. 

—Hoy no puedo comprar nada fuera. 

—Se morirá. Ha perdido mucho peso y parece muy débil. 

Él se encogió de hombros. 

—No puedo hacer nada. 

Mila miró a su alrededor. 

—¿Hay algo de comida? 

—No. Quería ir mañana al supermercado. 

—No sé si aguantará hasta mañana. 

—Ya he salido una vez y he comprado agua —dijo—. En una 
gasolinera. 

Mila miró las botellas que él colocaba ahora en el aparador de la 
cocina. 

—Mejor eso que nada. Lo mejor sería que la hirviésemos. 

—Chorradas. Son botellas. Bien cerradas. Están bien. —Sacó una 
botella del paquete, la abrió y se la tendió a Mila. Ella colocó a Ruby 
de nuevo en la caja de cartón, se puso algo de agua en la palma de la 
mano, inclinó los dedos y mojó los labios del bebé. Ruby no reaccionó. 
Mantenía los ojos cerrados. Bajo la piel blanca se dibujaba una fina 
red de venillas azules. Respiraba con debilidad. 

—Creo que necesita un médico —dijo Mila. 

—Chorradas. Mañana compraremos algo de comer y todo irá bien. 

—¿Dónde estamos? —preguntó Mila. 

Él dibujó una sonrisa perversa. 

—No necesitas saberlo. 

A esas alturas estaba segura de que se encontraban en una 


caravana. La ventana estaba herméticamente cerrada con una 
contraventana. No había calefacción ni corriente. Era probable que se 
encontrase en una zona aislada. Estaba ahí sola con un psicópata y un 
bebé agonizante. 

Contuvo las lágrimas. 

—«¿Por qué Sue? —preguntó—. ¿Por qué tenía ella que morir? 

—Me ofendió —contestó él con indiferencia—. Poco después de 
que tú te largaras. Ya decidí entonces que tenía que morir. Igual que 
Lavandou, ¡la muy puta! —Escupió la palabra. 

—¿Madame du Lavandou? ¿La de la escuela? 

—También me ofendió. Pero ahora está muerta. 

Estaba totalmente enfermo. Loco de remate. 

—No puedes..., no puedes matar a todos los que no te caen bien. 

—¿Y por qué no? 

Una pregunta justificada desde su punto de vista. Él podía y lo 
hacía. 

—Este bebé..., Ruby..., no te ha hecho nada. 

—¿Y? ¿Lo he matado? 

—Pero aquí no podemos ocuparnos bien de él. 

La miró mal. Mila notó que lo estaba poniendo nervioso. 

—Deja de una vez de quejarte —dijo—. Un niño tan pequeño es 
resistente. Ya verás. Se quedará con nosotros. Con él formaremos una 
familia como es debido. 

El concepto de familia en relación con Fatty y esa caravana fría, 
desordenada y oscura casi la enfermó, pero se dijo que él no la tendría 
encerrada mucho tiempo. En algún momento tendría la oportunidad 
de escapar. La pregunta era si sería en el momento adecuado para 
Ruby. 

¿O él ya estaba lo suficientemente enfermo para conseguir su 
objetivo? ¿Tenerla toda la vida cautiva? 

Se puso a sudar pese al ambiente frío y mohoso que la rodeaba. 

—No tengo ni idea de qué hora es —dijo. Cuando había entrado 
por la puerta había visto detrás de él que era de día. 

—Es domingo, media mañana —respondió él—. Estoy rendido. 
Deberíamos dormir. 

Ella lo miró atónita. 

Fatty señaló la cama. 

—Aquí tenemos todo lo que necesitamos. 

Ella tragó saliva. Sentía como si tuviera en el cuello un grumo 
caliente y duro. 

—No puedo... —Volvió a tragar saliva—. No voy a dormir contigo 
en la misma cama, Fa... —Se interrumpió a tiempo. Él sonrió. Era la 


misma sonrisa que ella había visto a veces en él, antes. En cierto 
modo, pérfida. 

—Fatty —dijo él—. Sí, sigo siendo el mismo para ti, ¿no es cierto? 
No vuelvas a llamarme así nunca, ¿has entendido? ¡Nunca más! 

Ella asintió. 

—Y, por supuesto —prosiguió—, vas a dormir conmigo en esa 
cama. 

Sonrió. Con suavidad. Eso todavía era peor que su sonrisa dura. 

—A fin de cuentas, llevo muchos años esperando este momento. 
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Kate permaneció unos segundos en silencio. El padre de Samuel Harris 
había muerto hacía cinco años. 

—¿Qué? —preguntó. 

—Sí. Una afirmación inequívoca de la directora de la residencia. 

—Pero... —Kate se levantó de un salto. Se esforzó por no hablar 
demasiado alto. El edificio seguramente estaba lleno de inquilinos—. 
¿Está usted segura de que se trata del Harris que buscamos? Es un 
apellido muy frecuente y... 

—Estoy segura. Conocían también al hijo. Samuel Harris. Siempre 
iba a ver a su padre. 

—No doy crédito. ¿Por qué miente? Miente a su novia y miente a 
la policía. En un momento en que ya está metido en un buen lío. 

—La variante inofensiva sería que Sam Harris no es la pareja fiel 
que aparenta ser ante Anna Carter. Es posible que lleve dos vidas. A lo 
mejor tiene una relación. Y ahora lo intenta todo para evitar que las 
cosas se vayan a pique. 

—La variante menos inofensiva sería... 

—Que esconde algo grave —completó Helen la frase. 

—Tengo que entrar en el apartamento —dijo Kate. 

—Ahora no tenemos ninguna orden para hacerlo —replicó Helen 
—. Nuestras suposiciones carecen por el momento de bases suficientes. 

—_Lo sé. 

—<¿Qué opina la inspectora Graybourne? 

—La he llevado al hospital. Hay que averiguar la razón de que le 
duela tanto la cabeza. Desde la agresión de Richmond no ha ido ni 
una vez al médico. 

—Es sensato —opinó Helen—, pero... 

—Pero tengo que tomar las decisiones yo sola. 

—Cuente conmigo. 


—Gracias, sargento. —Dio por terminada la conversación. Kate se 
quedó mirando la puerta blanca del apartamento. Tenía que entrar a 
toda costa en él, pero no era posible hacerlo de una forma legal. 
Seguro que Anna tenía una llave, pero estaba en la cárcel. Las cosas 
que se había llevado estaban confiscadas. Kate no habría podido 
presentar ninguna razón para pedir una llave y habría creado 
innecesariamente cierto recelo. 

Sin pensárselo dos veces llamó a la puerta vecina. Una joven la 
abrió al cabo de un rato. Parecía cansada y abatida. 

—¿Sí? 

—Buenos días. Disculpe la molestia. Soy una clienta del señor 
Harris, de la casa de al lado. Me dejé el monedero en la última 
reunión y necesitaría entrar en el apartamento. 

—¿Y cómo puedo ayudarla? ¿No hay nadie allí? 

—No. —Kate intentó esbozar una sonrisa acongojada y que 
despertara confianza—. Un vecino muy amable me ha dejado entrar. 
Llevo mucho rato esperando delante de la puerta. Creía que el señor 
Harris habría salido a pasear. Pero no viene. 

La joven dudó. 

—Y se me ha ocurrido que a lo mejor usted, por ser su vecina, 
tenía una llave —se apresuró a añadir Kate—. Para regar las plantas o 
algo así... 

—Sam no tiene flores —dijo la mujer—, pero a veces le dejo el 
correo. Y por si hubiese una urgencia..., que se quedara fuera y se le 
cerrara la puerta... 

Tenía una llave. 

—Es realmente importante —insistió Kate—. Tengo ahí el dinero, 
las tarjetas de crédito. El permiso de conducir. Todo. 

La mujer la miró con desconfianza. 

—¿Cuándo estuvo usted con Sam? Hace días que no hay nadie en 
el apartamento. 

—El señor Harris vino ayer de Londres —afirmó Kate. La mujer 
debería estar diciéndose a sí misma que no se había enterado—. 
Estuve una hora con él. Ayer, muy entrada la tarde. Era una urgencia. 

—Pues no me di cuenta —dijo la vecina. 

Kate temblaba. ¡Dame la llave de una vez! 

—No sé si puedo dejarle entrar así, como si nada —dijo indecisa la 
mujer. Desde el interior del apartamento resonó la voz de un hombre. 

—¿Qué sucede? ¿Vienes? 

—Estamos desayunando —le comunicó la mujer. 

«Mejor —pensó Kate—, así no tendrás tiempo de venir detrás de mí 
a ver lo que hago». 


—Solo tengo que entrar un momento para recoger el monedero. Si 
me da la llave... se la devuelvo enseguida. 

La mujer cogió un cuenco que estaba sobre una mesita al lado de la 
puerta. 

—Está bien. Me la devolverá seguro, ¿no? No me va bien 
acompañarla porque mi novio... 

Su novio se estaba impacientando y enervando, se le notaba en la 
voz. Kate se dijo que tenía mucha suerte, pero poco tiempo. Cogió la 
lleve. 

—Muchas gracias. Me daré prisa. 

—Vuelva a llamar —indicó la joven, cerrando la puerta. 

«Cinco minutos —pensó Kate—, no tengo más tiempo». 

Entró en el apartamento y cerró la puerta. Así la vecina no podría 
sorprenderla in fraganti. Podría poner como pretexto que la puerta se 
había cerrado sola. 

Hacía frío en el apartamento y no olía especialmente bien. Kate vio 
que sobre la mesa de la cocina había restos de comida que no se 
habían recogido. Era probable que Anna fuese la última en haber 
comido ahí antes de marcharse a Londres. 

Echó un vistazo a la sala de estar. No había árbol de Navidad, 
estaba detrás de la casa de Anna en Harwood Dale. Un par de velas 
consumidas sobre la mesa. Sobre la alfombra flotaba una pelusilla. 

Tenía que ir al despacho de Samuel. Ahí era donde habría más 
posibilidades de encontrar alguna información. Corrió al otro extremo 
del pasillo, miró a través de una puerta abierta el dormitorio con la 
cama sin hacer. La siguiente habitación era el baño. Enfrente se 
encontraba un gran cuarto que daba a la parte trasera del edificio, a 
un patio cubierto de nieve, rodeado de paredes de ladrillo, tras el cual 
se alzaba el siguiente edificio de viviendas. En la habitación había 
varios asientos y una mesa, en la pared un gran cuadro de distintos 
tonos de azul. Era evidente que se trataba de la sala de consultas. 
Justo al lado estaba el despacho. La ventana también daba al patio. 
Era un espacio pequeño y sobrecargado. Estanterías llenas de archivos, 
libros y pilas de papeles. Un pequeño escritorio cubierto de folios y 
cuadernos. Periódicos en el suelo. Incluso sobre el alféizar de la 
ventana había un montón de papeles que impedía que esta se abriese. 

No había ordenador. Era posible que Sam utilizara un portátil que 
ahora llevaba consigo. 

Cinco minutos. ¿En cinco minutos tenía que encontrar en medio de 
ese caos algún dato que la hiciera avanzar? Además, ni siquiera sabía 
qué estaba buscando. 

Se acercó al escritorio, revisó por encima lo que se amontonaba por 


allí. Facturas, recibos, comprobantes, extractos de cuentas. Parecía 
como si Samuel hubiese empezado en Navidades a hacer el balance 
del año. Muy normal. Nada que llamase la atención. 

Una fotografía enmarcada. Anna con un hombre apuesto que le 
rodeaba los hombros con un brazo. El mismo hombre de la foto de la 
casa de ella. Samuel Harris. Él sonreía. Ella parecía deprimida. 

La mirada de Kate se deslizó por los documentos que había en el 
alféizar. De nuevo facturas y extractos de cuentas. Cogió de forma 
arbitraria un par de hojas de papel para examinarlas con mayor 
atención. Un comprobante de la compra de una silla de escritorio 
ergonómica, otro por una colección de nuevos archivadores y por una 
agenda para el año próximo. Nada en absoluto que fuera especial. 

«De acuerdo, sigamos». Le debían de quedar todavía tres minutos. 

Se volvió hacia las estanterías. Libros. Muchos de psicología. Por lo 
que Kate pudo apreciar, manuales en gran parte de divulgación. 

Vive tus sueños. Los diez misterios de los hombres fuertes. Cómo ser 
más grande, más inteligente y más fuerte. 

Sin duda los libros tenían un aspecto profesional, pero Kate tuvo la 
sensación de que Samuel Harris estaba muy centrado en el 
perfeccionamiento de uno mismo. Al menos no encontró a primera 
vista ningún manual de dietas. El tema estaba resuelto. La tarea más 
grande y más difícil en la vida de Samuel. Adelgazar, transformarse 
totalmente. ¿Cuándo lo había conseguido? ¿Cuánta determinación, 
cuánta falta de piedad para consigo mismo se escondía en ese 
hombre? ¿Cuánta falta de piedad para con los demás? 

Tal vez fuese intrascendente que hubiese mentido con respecto a la 
muerte de su padre. A lo mejor solo era en realidad un hombre infiel. 
Pero quizá se escondía algo más. ¿El qué? 

Se colocó frente a la siguiente estantería. Estaba llena de archivos 
de distintos colores. 

Se sobresaltó cuando llamaron a la puerta del apartamento. La voz 
de la vecina sonó ahogada. 

—¿Hola? ¿Todavía está aquí? 

—¡Un momento! —gritó Kate. 

Ojeó a toda prisa las etiquetas en los lomos de los archivadores. 
Nombres. 

Flynn, Myer, Goldsmith, Baldwin, Scott, Fletcher, Bristow, Burton, 
Cain... 

Golpearon la puerta con más fuerza. 

—¡Abra inmediatamente la puerta! 

Se detuvo. Deslizó la vista hacia atrás. 

¿Bristow? 


Sacó el archivador y lo abrió. 

«Bristow, Diane», rezaba la primera página archivada. Detrás la 
fecha de nacimiento, la dirección y el número de teléfono. 

Inspiró. Conocía a Diane. Samuel Harris conocía a una de las 
víctimas de asesinato. 

En ese momento resonó una voz masculina. Era evidente que la 
vecina había pedido ayuda a su novio. 

—¡Si no abre de inmediato la puerta llamaremos a la policía! 

Sacó el monedero y metió el archivador en el bolso. Sobresalía un 
poco. Esperaba que nadie se diese cuenta. Corrió a la puerta del 
apartamento y abrió. La mujer apesadumbrada y su novio, con un 
aspecto sumamente desagradable, estaban ahí delante. 

Kate agitó el monedero. 

—¡Ya lo tengo! 

—¿Cómo es que ha cerrado la puerta? —preguntó la mujer. 

—Debe de haberse cerrado sola —respondió Kate. 

—¿Es este realmente su monedero? —inquirió el novio 
desconfiado. 

—Pues claro —contestó indignada Kate. Le tendió la llave a la 
vecina—. Muchas gracias. Me ha sido usted de gran ayuda. 

Pasó de largo y corrió escaleras abajo lo más rápido que pudo por 
si a uno de los dos se le ocurría la idea de ver el contenido de su 
bolso. En el coche resistió la tentación de leer enseguida el expediente, 
se puso en marcha y volvió a detenerse a un par de calles de distancia. 
Sacó el archivador y lo abrió. De hecho, no contenía más información. 
Solo una portada con el nombre, la fecha de nacimiento, la dirección y 
el número de teléfono. Detrás, nada más. 

Kate reflexionó. Volvió a marcar el número de Helen. 

—Helen, soy yo otra vez. ¿Podría averiguar si en el apartamento de 
Diane Bristow había facturas o transferencias de o a Harris Coaching? 
Sospecho que nos las habrían dado, pero me gustaría comprobarlo 
para estar segura. 

—De acuerdo —dijo Helen. 

Kate se quedó sentada en el coche. El cristal del parabrisas volvía a 
estar cubierto por una capa de nieve. Se le agolpaban las ideas. 
Recordó la respuesta de Anna cuando le preguntó cómo se habían 
conocido ella y Sam. «Soy muy infeliz en mi trabajo. Por eso busqué 
un coach que me asesorara profesionalmente. Sam Harris». 

Y recordó lo que Carmen, la amiga y compañera de Diane, había 
declarado ante la policía. «Diane era muy infeliz en su trabajo en el 
hotel». 

Diane Bristow había sido clienta de Sam Harris. Él la había 


asesorado, había sondeado otras posibilidades, con qué otras salidas 
profesionales contaba. Sam no había mencionado este hecho a nadie. 
Como coach no formaba parte de la lista de grupos profesionales, 
médicos, sacerdotes o psicólogos, sujetos al deber de confidencialidad. 
Sin embargo, él se movía en cierta zona gris, pues se veía confrontado 
a declaraciones de sus clientes que no iban dirigidas a terceros. Era 
probable que garantizase discreción. Sin embargo, dado que no había 
ninguna ley que lo obligase a guardar silencio y en la situación 
especial en que una clienta suya había sido víctima de una agresión, 
habría tenido que hablar. Había, en interés de la ponderación de 
principios, la posibilidad de suspender el deber de confidencialidad. 

Samuel Harris se había mantenido callado como una tumba. No 
había comunicado nada a nadie. Kate tenía la profunda sospecha de 
que Anna tampoco sabía nada. 

¿Por qué? 

Puesto que estaba relativamente segura de que entre los 
documentos de Diane Bristow no se había encontrado nada que la 
relacionase con Samuel Harris y en vista del archivo vacío 
correspondiente a su persona, supuso que Harris la había tratado de 
forma no oficial. A lo mejor era algo que hacía con algunos de sus 
clientes y había tenido la mala suerte de que uno de ellos fuese 
víctima de un asesinato. Había abaratado el precio del coaching a 
Diane, lo que encajaba con el hecho de que ella ganaba muy poco y 
vivía de forma muy modesta. Ella pagaba como mucho dos tercios del 
precio normal, de ahí que fuera una cuestión no oficial. Quizá Harris 
era un gran defraudador fiscal, pero solo eso. Si le hubiese dicho a la 
policía que trataba a Diane, el fraude se habría desvelado. 

¿Un defraudador de impuestos? 

A ello se añadía el asunto de su padre. El anciano al que visitaba 
regularmente en Londres. Pero que en realidad había muerto hacía 
años. Era como la historia de Diane Bristow: en el mejor de los casos, 
Sam era un hombre que tenía una relación secreta con otra mujer. Así 
que en cualquier caso no era el tipo abierto, simpático y sincero que 
parecía en un principio. 

Pero tal vez escondía algo peor. Mucho peor. 

El arma del crimen de Richmond era idéntica al arma del crimen 
de Harwood Dale, lo que unía el caso Mila Henderson con los casos 
Diane Bristow y Logan Awbrey. Y ahora, mientras estaba 
reflexionando, Kate descubrió que había un hilo conductor. 

El hilo conductor era Samuel Harris. 

Estaba relacionado con todas las víctimas, fuera directa oO 
indirectamente a través de sus conocidos. 


Conocía a Diane Bristow porque había sido su cliente. 

Se suponía que conocía a Logan Awbrey porque había sido novio 
de Diane. 

Conocía de la escuela a Mila Henderson. Por el momento, ella no 
había sido una víctima, pero había trabajado para Patricia Walters, la 
primera fallecida. Sam habría conocido a Patricia a través de Mila. 

Del mismo modo había contactado con James Henderson, el tío 
abuelo de Mila. Sam podría haberlo conocido a través de Mila. 

Conocía a Sue Raymond, con la que también había ido a clase. 

Y aunque tampoco había ningún indicio de que la muerte de la 
francesa Isabelle du Lavandou estuviera relacionada con los otros 
asesinatos, no cabía duda de que Samuel Harris también había tenido 
vínculos con ella. 

—Todo esto —dijo Kate en voz alta— no es pura coincidencia. 

El problema residía en que Harris había desaparecido. Kate estaba 
segura de que su vecina tenía razón cuando decía que llevaba días sin 
pasar por su casa. 

Entonces ¿dónde se había metido? 

¿Y dónde estaban Mila y el bebé? 


5 


Se incorporó con cuidado y miró a Sam, que dormía tendido junto a 
ella. Respiraba profunda y regularmente, relajado. Así dormido 
parecía inofensivo, inocente. El enfermo que había en él se hacía 
presente en sus ojos. Cuando los cerraba parecía una persona normal. 
Tenía unas pestañas largas y sedosas. Mila se sorprendió de poder 
apreciarlo. 

Apartó la manta a un lado y sacó las piernas de la cama. Un frío 
gélido ascendió al instante por ellas y todo su cuerpo empezó a 
temblar. Volvió a percibir el ambiente mohoso, cerrado, casi sintió 
arcadas. Se había dormido, en efecto, y durante un rato se había 
evadido de la realidad, pero ahora esta la asaltaba con más fuerza a 
través del frío y el hedor. ¿Cómo había logrado conciliar el sueño? 
Después de que él hubiese intentado... 

Sintió todavía más ganas de vomitar al pensar en cómo la había 
abrazado y en su deseo cada vez más intenso de tener una relación 
íntima con ella, lo que, por suerte, no había conseguido. Sin embargo, 
ella había temblado; detestaba su olor, su aliento, sus movimientos. Y, 
por supuesto, él estaba iracundo. 

—¡Es por tu culpa! —le había increpado él—. Si no, siempre 


puedo. ¡Siempre! 

En ese momento ella lo odiaba profundamente, pero temía que se 
pusiera violento, así que se había esforzado por tranquilizarlo. 

—-Claro. Es el estrés. Has cargado con mucho. 

Has asaltado a una familia, has matado a una mujer a cuchilladas. 
Has golpeado a una policía. Me has secuestrado a mí. Y a un bebé que 
es posible que muera. La cuestión es si «estrés» es la palabra correcta. 

Él se había calmado un poco. 

—Sí, ha sido demasiado. Aunque eso normalmente no me influye. 

—Te creo. 

—Vamos a dormir. Tenemos años y décadas para acostumbrarnos 
el uno al otro. 

Él había dormido mucho, mientras ella estaba allí tendida, con los 
ojos abiertos de par en par. Años y décadas... ¡Sigue soñando! Ya 
encontraría la oportunidad de escaparse. Él no era Dios, por mucho 
que se lo creyera. 

Ahora, un par de horas después de que él hubiese llegado a la 
caravana, Mila se sentía todavía más desanimada que antes. Al menos 
podía ver algo, pues la linterna había permanecido encendida todo el 
rato. Todavía estaba el foco de luz claro en el techo y todo el espacio 
vagamente iluminado. 

Se levantó tan despacio y silenciosamente como pudo. La cama 
emitió un tenue crujido. Ella contuvo la respiración. 

Nada. Sam no se había despertado. No se movía. 

Mila se acercó a tientas a la caja donde estaba Ruby. La había 
tapado con su propia ropa porque ahí dentro hacía un frío tremendo. 
Deslizó temerosa la mano bajo la lana y para su alivio confirmó que 
ahí debajo se estaba en cierta medida caliente. Ruby respiraba, pero 
parecía casi transparente, tan frágil como el cristal. No gritaba, no 
había gritado nada en todo ese tiempo, aunque seguro que tenía 
hambre. Era una mala señal. 

Debían salir de allí. 

Mila miró a su alrededor. Sabía que ahora tenía una oportunidad. 
La puerta estaba cerrada y Sam había puesto la llave debajo de su 
almohada, de allí no podía salir, pero mientras estuviera dormido era 
inofensivo. Ignoraba solo si tendría el temple y la fuerza para hacerlo. 
Sacaba los escarabajos y las lombrices que en caminos y calles corrían 
el riesgo de ser aplastados y sacaba las arañas de casa antes de que 
fueran presa del aspirador. No estaba segura de ser capaz de golpear a 
un hombre en la cama. 

Tampoco se le ocurría nada con que hacerlo. Esa caravana tenía un 
mobiliario minimalista. Mesa, banco rinconera y un aparador con 


cajones debajo. Armarios empotrados. Hornillo. Una nevera que no 
funcionaba. La cama. Al lado el armario ropero. Ahí no había nada 
con lo que golpear a una persona en la cabeza. 

Abrió la nevera y tosió cuando la alcanzó una oleada de 
pestilencia. El último que la había tenido encendida se había olvidado 
de sacar la comida del interior al apagarla. Distinguió una botella de 
leche abierta en la que crecía un moho verde y varios táperes abiertos 
que contenían una masa indefinida en proceso de descomposición. 

Cerró la puerta. Empezó a sudar. Se sentía fatal. Nadie podía vivir 
en esas condiciones. 

Advirtió que le urgía ir al baño. Desde que habían partido de 
Richmond y había bebido ese líquido horrible con el narcótico, no 
había tomado nada más. Sin embargo, tenía que evacuar 
urgentemente. ¿Qué solución habría encontrado él para este 
problema? Ahí dentro no había baño. ¿Le daría un cubo? ¿O lo haría 
en la nieve? 

Pero ¿dónde se encontraban? 

Abrió uno de los cajones que había junto a la nevera. Los cubiertos 
se guardaban ahí. Cogió un cuchillo. ¿Podría matar a un hombre con 
él? El mango era de plástico, la hoja bastante blanda. Descartado. 

Abrió el siguiente cajón. Dentro vio cuchillos más grandes y más 
afilados, para cortar el pan o la carne. Sacó uno. 

—Ni te lo pienses —oyó una voz a sus espaldas. 

Se dio media vuelta. Sam se había acercado silenciosamente a ella. 
Le cogió el cuchillo de la mano. 

—No eres de ese tipo —dijo con suavidad. 

Ella se percató de que temblaba de frío y miedo. 

—Yo... —dijo, y no pudo seguir hablando. No sabía qué decir. 

—Ven a la cama. Allí se está caliente. 

Mila no se movió. 

—Tengo que ir al baño. 

La miró confuso, como si le hubiese dicho algo muy raro. 

—¿Al baño? 

—Sí. Y tengo sed. Necesito beber algo. Ruby necesita urgentemente 
comer. Está muy débil. 

—¿Te has dado cuenta de que solo me vienes con exigencias? — 
preguntó irritado Sam. 

Qué tenían de exigencia comer, beber y mear, habría gritado Mila, 
pero contuvo la réplica. 

—En realidad quería fundar una familia con Anna —dijo Sam sin 
preámbulos—, pero era difícil. Muy difícil. 

Mila ignoraba quién era Anna. Por lo visto una mujer que había 


tenido la suerte de que Sam no la acosara como a ella. 

—Tampoco era lo mismo que contigo —prosiguió él—. Una 
solución de emergencia. Una solución de emergencia desagradable y 
fatigosa. Anna es débil. Y no podía mantener la boca cerrada. Ante la 
policía. Por Logan. Así que me echó a la poli encima. 

Mila no sabía qué decir. No tenía la menor idea de lo que estaba 
hablando. 

Él sonrió. Una sonrisa casi triste. 

—Siempre somos víctimas. Al final. Las personas como yo. Porque 
somos gordos. 

—Tú ya no estás gordo —dijo Mila. 

Su sonrisa se deformó un poco. Sam se señaló la cabeza. 

—Aquí dentro —dijo—. Aquí dentro todavía lo estoy. Nunca 
cambiará. Hace años que lo espero. Pero siempre sigo siendo Fatty. 
¡No me desprendo de Fatty! 

Ella carraspeó. 

—Sam... 

Notaba la garganta seca. 

—Tengo que ir urgentemente al baño, Sam. 

—De acuerdo. —Pareció comprender que era un problema 
inevitable—. Te dejo salir. Pero no intentes engañarme, ¿oyes? Puedo 
ser muy desagradable. 

Ella no tenía duda de ello. Asintió. 

Él volvió a la cama, cogió la llave de debajo de la almohada. Mila 
pensó con resignación que una fuga quedaba descartada. No había 
posibilidades de coger la llave de debajo de su cabeza sin que él se 
diera cuenta. 

Sam abrió la puerta que daba al exterior. Claridad. Un frío gélido. 
Aire fresco. Mila inspiró hondo. 

—Venga, sal, date prisa. 

Ella solo llevaba las bragas y una camiseta. Había tapado a Ruby 
con sus pantalones y el jersey. Se calzó corriendo las botas y se puso el 
abrigo. La cara casi le dolió de frío cuando asomó la cabeza. La nieve 
la deslumbró. Hacía mucho rato que estaba en la penumbra, 
alumbrada solo por el tenue rayo de luz de la linterna. 

—Espabila —dijo Sam detrás de ella. 

Mila miró a su alrededor. 

Nieve. En el cielo unas nubes bajas que prometían más nevadas. 
Abetos espesos. Las ramas con una capa de nieve. Arbustos 
desgreñados. 

¿A qué lugar totalmente abandonado a su soledad había ido a 
parar? 


Bajó con prudencia los peldaños de la caravana. Era una escalera 
plegable de acero, bastante oxidada y nada estable. Luego hundió los 
pies en la alta y blanda nieve. Dio gracias al cielo por llevar unas 
botas forradas. 

Distinguió ahora que algo más lejos había otras caravanas entre los 
árboles. A primera vista tres, pero era probable que hubiera más. El 
corazón le dio un vuelco. ¿Un parque de caravanas? ¿Más gente? 

Se dirigió hacia una maleza espesa y espinosa que la protegía un 
poco de la vista. Era muy consciente de que Sam estaba en la puerta y 
la observaba con atención. 

Se acuclilló detrás del arbusto en la nieve. Mientras estaba allí, 
miró ansiosa alrededor intentando averiguar todo lo posible sobre el 
lugar donde se hallaba. Mucho bosque. Las demás caravanas parecían 
oscuras y cerradas, dos de ellas se encontraban en tan mal estado que 
no podía imaginar que alguien todavía las utilizase. Quizá era un 
parque abandonado que ya hacía tiempo que había cerrado. Todas sus 
esperanzas se desvanecieron. Había parques de caravanas por todas 
partes, en las últimas décadas habían crecido como setas. Muchos, 
junto al mar, con acceso a la playa, toboganes acuáticos y una enorme 
oferta de diversiones. También había un buen número en el interior, la 
mayoría muy cuidados y bien conservados. Ese parecía totalmente 
desmoronado. Mila supuso que debía de encontrarse bastante alejado 
de la costa. Faltaba el olor a mar que conocía de Scarborough así 
como los constantes chillidos de las gaviotas. La cuestión era: ¿se 
encontraban todavía en Yorkshire? ¿Cerca de Richmond? ¿O en 
cualquier otro sitio? 

¿Y era eso importante? 

Cuando hubo acabado, se ajustó la ropa interior. Casi se mareó 
ante la idea de tener que regresar a la caravana con su loco 
secuestrador. Reflexionó. Estaba a unos cincuenta pasos de la 
caravana, si echaba a correr no tendría apenas ventaja. La nieve le 
impediría correr, pero también a Sam. Él iba descalzo, solo llevaba los 
calzoncillos, ni siquiera una camiseta. Tenía una oportunidad. Muy 
pequeña, claro. Él hacía más deporte que ella, se apreciaba en su 
cuerpo. Se notaba que iba regularmente al gimnasio, lo que Mila no 
podía en absoluto decir de sí misma. Nunca hubiera pensado que fuera 
a encontrarse en una situación como esa: que iba a tener miedo de no 
superar en velocidad y resistencia a Fatty. Fatty, que avanzaba 
despacio por la calle sobre sus flácidas piernas. Que continuamente 
tenía que descansar y recuperar el aliento. Para quien la clase de 
gimnasia representaba una catástrofe y para quien ya era un problema 
subir las escaleras para llegar al aula. Era un enigma cómo había 


podido convertirse en ese hombre delgado y atlético. La fuerza de 
voluntad que había detrás habría causado respeto y admiración en 
cualquier persona. En Fatty aumentaba el horror. Porque su fuerza de 
voluntad estaba movida por su demencia, porque había extraído esa 
increíble fuerza de la obsesión con que la había elegido a ella, Mila, 
como mujer de su vida. Su radical transformación física no decía en 
un principio nada sobre su ambición y su disciplina, sino sobre el 
grado de su locura. 

Apartó sus pensamientos a un lado. No podía permanecer allí 
eternamente. Tenía que tomar una decisión. 

—¿Te falta mucho? —resonó la voz de Sam. Recelosa. 
Determinante. 

—¡Enseguida acabo! —gritó ella. Por muy horrible que fuera estar 
ahí con las piernas desnudas embutidas en las botas, de pie detrás de 
un matorral, en tierra de nadie y con ese frío tremendo, aplazaba el 
momento de volver. Cualquier cosa, cualquier cosa era mejor que esa 
caravana horrible, apestosa y oscura con ese loco en su interior. 

O ahora apretaba a correr o regresaba. No se admitía más demora. 

«Corre —decía una voz en su interior—, aprovecha esta 
oportunidad. Es de día. La próxima vez que te deje salir seguramente 
será de noche. ¡Sal corriendo!». 

—Deberías volver —dijo Sam. Su voz cortó afilada y nítida el 
silencio invernal—. Ya sé qué oscuros pensamientos vagan por tu 
mente. Pero sería una tontería. Una inmensa tontería. —Hizo una 
pausa. Ella contuvo el aliento—. Piensa en Ruby —prosiguió él. El 
tono de su voz era neutro. Carente de emoción—. Ella pagaría por tu 
huida. No sé si eso es realmente lo que quieres. 

Tuvo que reprimir desesperada el sollozo que pugnaba por salir de 
su garganta. Él la tenía en su poder. No podía correr el riesgo porque 
no arriesgaba solo su propia vida, sino la de una niña de seis meses. 
No dudó ni un segundo de que él fuera a cumplir su amenaza, porque 
estaba convencida de su total falta de conciencia. O bien haría algo al 
bebé o bien no se ocuparía de él. Moriría. Y ahora la pequeña estaba 
muy mal. Si Mila no se quedaba e intentaba cuidarla, estaría perdida. 

Salió de detrás del matorral y se acercó por la nieve a la caravana. 
Un vehículo viejo y tan deslucido por fuera como por dentro. 

Y en la puerta, el hombre sonriente. 

—Sabía que tomarías la decisión correcta —dijo. 


Kate salió de Askham Grange, la cárcel de mujeres próxima a York. 
Anna estaba temporalmente instalada allí. Por la tarde la llevarían 
ante el juez instructor. Kate rezaba para que éste ordenase la prisión 
preventiva. Creía que la cárcel era por el momento el único paradero 
realmente seguro para Anna. 

Regresó por la calle nevada a donde había dejado aparcado el 
coche. Por su aspecto, se diría que Anna no había dormido apenas, 
pero parecía más tranquila que nunca. Había contado todo lo que la 
abrumaba. Había confesado su horroroso delito. Se notaba que se 
había sacado de encima una pesada carga. 

Kate la había puesto al corriente de la fuga de Dalina y la 
desaparición de Samuel. 

—-¿Qué significa eso? —había preguntado Anna. 

Kate se lo había planteado con cautela. 

—Todavía no lo sé con exactitud. Debo admitir con franqueza que 
sospechaba que Dalina Jennings era la responsable del asesinato de 
Diane Bristow y de Logan Awbrey. Todavía no estoy segura de si 
puedo excluirla ya como sospechosa. 

—¿Dalina? 

—Habría tenido sus motivos. Logan podría haber contado a Diane 
el delito que cometió en el pasado y esta posiblemente querría 
comunicárselo a la policía. Dalina tenía que actuar. 

—Qué horrible —dijo Anna, pero no parecía que considerase lo 
que estaba oyendo algo totalmente descabellado. 

—Horrible pero no ilógico. Sin embargo, se ha descubierto ahora 
que se utilizó el arma del crimen en otro asesinato, un caso que, por el 
momento, no relacionábamos en absoluto con los asesinatos de 
Awbrey y Bristow. 

—Ah... 

Observó a Anna con atención. 

—¿Le dice algo el nombre de Mila Henderson? 

—¿Mila Henderson? 

—«¿Podría haber sido cliente de Trouvemoi? 

Anna reflexionó. 

—No. Al menos no participó en ninguno de mis talleres. Lo sabría 
porque tengo buena memoria para los nombres. Pero también se 
celebraban otros eventos de los que se encargaba solo Dalina. 

—¿Mencionó su novio alguna vez ese nombre? 

—¿Sam? No. ¿Qué pasa con él? ¿Dice que ha desaparecido? 

—Quería presentarse ayer en la comisaría. No apareció. Y de 
nuestras indagaciones ha resultado... —Se detuvo. 

Anna abrió más los ojos. 


—¿Sí? 

—Señora Carter, según la información de la residencia de ancianos, 
en la que últimamente vivía el padre de Samuel Harris, Patrick Harris, 
este murió hace cinco años. 

—¿Qué? 

A Kate le dio pena su sobresalto. 

—Sí. Me temo que así es. 

—Pero... ¡Sam lo visitaba periódicamente! 

Kate calló. 


—Oh... —dijo Anna pensativa—. Usted piensa... 
—Yo intento no pensar nada, sino estar abierta a cualquier otra 
opción. 


—¿Tenía una relación sentimental? 

—¿Tiene usted indicios de ello? 

—No. —Anna negó confusa y aturdida con la cabeza—. No. En 
absoluto. Me refiero a que... insistía en que me fuera a vivir con él. 
Una y otra vez. Hablaba de que nos casáramos. De tener hijos. Eso le 
habría complicado mucho más las cosas, ¿no? Quiero decir, si hubiera 
tenido otra relación al mismo tiempo. 

—Es posible. 

—Y me preguntó muchas veces si no quería acompañarlo y conocer 
a su padre. Pero yo no tenía ganas. Llegó un momento en que dejó de 
preguntármelo, claro. Pero ¿qué habría hecho si yo le hubiese dicho 
que sí? 

—Seguramente sabía que usted no iba a hacerlo —respondió Kate 
—. Y si hubiese sido el caso... habría surgido algo. Que el padre 
estuviera demasiado enfermo para recibir dos visitas, algo así. 

Anna seguía estando desconcertada. 

—Pero... No cuadra. No cuadra que tuviera una relación todo este 
tiempo. No cuadra con su comportamiento conmigo. 

Kate se inclinó un poco hacia ella. 

—Sabemos que Diane Bristow era clienta suya. 

—¿Qué? 

—¿No lo sabía? 

—No. Claro que no. —Anna estaba desconcertada, como 
preguntándose qué otras revelaciones iban a producirse—. Qué..., 
¿qué significa todo esto? 

—De forma directa o indirecta conocía a todas las víctimas de 
asesinato —señaló Kate con calma. 


Llegó a su coche. A la pregunta de si había algún lugar en el que 


pudiera imaginar que Sam se hubiese instalado, Anna había 
respondido una y otra vez con una negación. 

—¿Una cabaña? ¿Una segunda residencia? ¿Un garaje? ¿Algo? 

No. No. No. 

No había nada. O al menos nada de cuya existencia Anna tuviera 
noticia. 

Kate se subió al coche. Apenas se había puesto en marcha cuando 
sonó su móvil. Se detuvo. 

—¿Hola? ¿Christy? 

Christy McMarrow era una antigua compañera de Scotland Yard. 
Kate y ella habían trabajado juntas con frecuencia, pero nunca se 
habían hecho amigas. Eran tan distintas como la noche y el día y no 
tenían nada en común salvo el hecho de que ninguna tenía pareja y 
ambas vivían con un gato. Esa mañana, Kate la había telefoneado 
antes de marcharse a York. Puesto que era domingo, Christy todavía 
dormía y no se había sentido especialmente entusiasmada cuando Kate 
le pidió un favor. Pero al oír que una niña de seis meses corría peligro 
de muerte, había saltado de la cama. «De acuerdo. Lo haré», había 
dicho. 

Ahora respondía a su llamada. Y se notaba que estaba mucho más 
despierta que dos horas antes. 

—Bien, he estado en la residencia para ancianos de Shepherd”s 
Bush. He podido hablar con la directora del establecimiento y con dos 
asistentes. 

—¿Y? ¿Algún dato que pueda ayudarnos a avanzar? 

—No sé... Pero al menos es un punto de referencia... A ver, antes 
de sufrir una demencia total, el anciano Patrick Harris hablaba de su 
barco. 

—¿De su barco? 

—Sí, tenía un barco de vela en el que pasaba los fines de semana 
en el canal. Así que era lo bastante grande para vivir en él. El barco 
estaba en el puerto de Grimsby. 

—Grimsby..., es decir, a algo así como hora y media de aquí en 
coche. ¿Sabes lo que pasó con el barco cuando murió? 

—Por desgracia, no. Tampoco ellas lo sabían. En cualquier caso, el 
único heredero era su hijo, Samuel. No me pudieron decir si se quedó 
con el barco o lo vendió enseguida. 

—Hum. —Kate reflexionó. Un pequeño y débil punto de referencia, 
pero, en efecto, el único de que disponían. Si Sam le hubiese 
mencionado el barco a Anna, ella se habría acordado; y era evidente 
que tampoco había estado allí con él. Pese a todo, tal vez hubiese 
conservado el barco como refugio. En algún lugar tenía que estar 


cuando decía a Anna que visitaba a su padre. 

—¿Sabes cómo se llama el barco? 

—Camelot. 

—Camelot en Grimsby... Valdría la pena intentarlo. 

—Es posible que ese tipo al que andas buscando —dijo Christy— se 
haya desprendido del barco hace tiempo. O que lo haya llevado a otro 
puerto. 

—Lo sé. Haré que comprueben además los nombres de los 
propietarios de los barcos registrados. Pero hoy es domingo y pasado 
mañana Nochevieja... No sé si podremos avanzar tan deprisa con este 
tema. 

—Entiendo. Entonces ve a Grimsby. Kate... —Christy hizo una 
pausa. 

—¿Sí? 

—Salva a esa pequeña —dijo Christy, y colgó el auricular. 

Kate se enderezó y contempló su rostro en el espejo retrovisor. 
Había tanta nieve fuera que el día era especialmente incoloro, la luz 
difusa y fea. Tenía la cara pálida, cansada. Demasiado chupada. 

Reflexionó. En realidad, debería advertir que se iba a Grimsby. El 
problema residía en que eso plantearía inevitablemente cuestiones 
sobre por qué ella abrigaba sospechas contra Samuel Harris. Había 
obtenido el principal indicio —que Harris conocía a la primera 
víctima de asesinato, Diane Bristow— de una forma que violaba todas 
las reglas y normativas: jamás debería haber entrado en la casa de 
Harris y revisado sus documentos sin una autorización. Si estuviera 
trabajando con Caleb, se lo habría explicado porque sabía que él 
cerraba uno o los dos ojos si la transgresión de las normas se 
compensaba con posibles beneficios. Pero Pamela ya le había 
advertido en su primer encuentro que no tenía la más mínima 
comprensión cuando se infringían las normas. Le había hecho una 
clara advertencia en ese sentido, como bien recordaba Kate. Si al final 
Harris terminaba siendo (en comparación) inocente —infiel 
defraudador fiscal en lugar de asesino y secuestrador—, nunca tendría 
que mencionar que había entrado en su vivienda. 

Además, Pamela seguía sin llamarla. A lo mejor la habían retenido 
en el hospital. Al final se encontraba muy indispuesta. Lo que todavía 
la haría menos comprensiva ante una transgresión de la normativa. 

No obstante, pensar en Caleb le dio una idea. 

Marcó el número de su móvil y esperó que él contestase. En 
realidad, antes siempre estaba accesible, incluso después de que lo 
suspendieran de sus funciones y de que él dimitiera por propia 
iniciativa. Desde que se había mudado a su nueva casa, parecía, sin 


embargo, que se le escapara algo de su vida anterior. 

No obstante, dio con él. Caleb tenía la voz ronca. 

—¿Sí? 

—¿Caleb? Lo siento. ¿Todavía dormías? 

—Sí. Pero no pasa nada. Estuve trabajando en el pub hasta 
medianoche. 

Al menos volvía a trabajar. Kate tomó nota aliviada. Casi tenía 
hacia él la actitud de una madre que se cuida con recelo de que su hijo 
acuda regularmente a la escuela. 

—Caleb, tengo que ir a Grimsby. Han aparecido nuevas pistas. 
Tengo que ir al puerto y buscar un barco. Se llama Camelot. El 
propietario es Samuel Harris. 

Kate le había estado informando lo suficiente sobre el caso para 
que Caleb pudiera identificar los nombres. 

— ¿Harris no es...? 

—Sí, el novio de Anna Carter. 

—¿Está relacionado con lo ocurrido? ¿Exceptuando que haya 
ayudado a desembarazarse del cadáver de Logan Awbrey? 

—Es posible que esté más involucrado de lo que pensábamos. Pero 
tengo que confirmarlo. A lo mejor resulta ser del todo inocente. 

—De acuerdo. ¿Qué pasa con Dalina Jennings? Tu principal 
sospechosa. 

No era el momento de contarle todos los sucesos y complicaciones. 

—Todavía la están buscando. Pero entretanto los acontecimientos 
se han precipitado. Ya te lo contaré todo luego. 

—De acuerdo. 

—Caleb, no informo en mi departamento de que me voy a 
Grimsby. He llegado a ciertos datos sobre Harris de forma algo 
peculiar y si todo esto no me lleva a ninguna parte preferiría que esta 
secuencia quedase en un cajón. 

Lo oyó reír por lo bajo. 

—Como siempre. Nunca te has llevado bien con las normas. 

—Estoy aquí, delante de Askham Grange en York, y me pongo 
ahora en marcha. Falta poco para las dos. Con este tiempo es posible 
que necesite hora y media para llegar a Grimsby. Luego tengo que 
arreglármelas en el puerto... Si a las seis de la tarde no sabes nada de 
mí, pon al corriente a la sargento Helen Bennett. Que envíe agentes al 
puerto. 

—De acuerdo. No corras ningún riesgo grande, Kate. 

Pensó unos segundos si no debía preguntarle si la acompañaba. 
Pero él ya no estaba de servicio y entonces infringiría las normas de 
forma todavía más radical de lo que lo había hecho hasta ahora. 


Además, él podría haberse ofrecido. Pero no lo hizo. A lo mejor 
porque lo había arrancado de un sueño profundo y todo lo que ella le 
había comunicado precipitadamente le cogía desprevenido. 

— Ahora tengo que irme —dijo. 

—Cuídate —contestó él. 
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Durante todo el tiempo que Sam estuvo fuera, Mila intentó encontrar 
una manera para salir con Ruby de la caravana. Trató de romper la 
cerradura con distintos cuchillos, con todas sus fuerzas propinó 
patadas a las paredes, se dejó las uñas en la bisagra de las 
contraventanas. Nada. No se movía nada. Y sin embargo había visto 
ese cacharro desde fuera y le había parecido que iba a desmoronarse 
de un momento a otro. ¿Cómo podía ser tan sólido a pesar de todo? 

Las contraventanas estaban aseguradas con un candado novísimo, 
pero las bisagras laterales debían de ser prehistóricas. ¿Aguantaban? 

— ¡Mierda! —exclamó enervada. 

Ruby emitió un leve gemido. 

Mila se volvió hacia ella. La había cubierto con su abrigo porque se 
había puesto los tejanos y el jersey gordo. De otro modo no podría 
salir de ahí. En realidad, también habría necesitado el abrigo, pero 
Ruby debía mantenerse caliente. La colcha era demasiado grande para 
dejarla envuelta en ella dentro de la caja de cartón. 

Sam se había ido para conseguir algo comestible, sobre todo para 
el bebé, aunque también para sí mismo y para Mila. No era una 
empresa fácil un domingo por la tarde, por eso había planeado hacerlo 
al día siguiente. Pero ella había insistido, sobre todo por la niña. Ruby 
necesitaba urgentemente algo que comer. Aun así, Mila esperaba que 
Sam estuviera un buen rato ocupado en encontrar comestibles. Por lo 
solitario que parecía ese lugar, tendría que recorrer un buen trayecto 
en coche por una carretera en pésimas condiciones. 

Mila retiró un poco el abrigo y contempló la carita de Ruby. Se 
consumía, cada vez era más pequeña y gris. Ya no era redonda y 
sonrosada, sino que parecía envejecer como en cámara rápida. 

—¡Eh, Ruby! —Le acarició las mejillas. Las largas pestañas 
temblaron ligeramente—. Aguanta. Saldremos de aquí. 

Volvió a trabajar en la cerradura de la puerta. Ahí no había ningún 
candado nuevo, era una cerradura vieja. ¿Por qué resistía tan 
obstinadamente todos sus esfuerzos por romperla? 

Golpeó con la palma de la mano la puerta. 


—Me voy a volver loca —gritó. 

Oyó un ruido en el exterior. Pasos en la nieve dura. 

¿Sam ya estaba de vuelta? 

Guardó el cuchillo en el cajón. Que él no viera cómo había pasado 
el tiempo en su ausencia, de lo contrario la ataría antes de salir. 

—¿Hola? —susurró alguien al otro lado de la puerta. No parecía 
Sam. 

Mila dio con cautela un paso adelante. 

—¿Hola? —preguntó a su vez. 

Silencio. 

—¿Hay alguien ahí? —preguntó Mila. 

—¿Quién está aquí? —inquirió el otro. 

—Estamos encerradas. ¿Podría intentar sacarnos de aquí? — 
preguntó Mila. 

—¿Encerradas? 

—Sí. Un bebé y yo. 

Silencio. 

—¿Hola? 

Silencio. 

—Por favor, no se vaya —suplicó Mila—. No tenemos nada que 
comer y hace mucho frío. El bebé está muy enfermo, se podría morir. 
¿No puede sacarnos de aquí? 

Silencio. 

Se preguntó si no sería Sam quien estaba fuera y se permitía 
gastarle una broma. O si tenía la mala intención de ponerla a prueba. 
Pero no era su voz. ¿Tan bien sabía él fingir? 

—¿Hola? —lo intentó de nuevo—. De verdad que necesitamos 
ayuda. Tenemos que salir de aquí. Nos han encerrado. 

—¿Encerradas? 

La misma pregunta de antes. ¿Era ese hombre lento de mente, un 
poco corto o estaba borracho? 

—Sí. Encerradas. Estoy aquí con un bebé. Tenemos que salir o se 
morirá de hambre. 

Silencio. Luego el sonido de pasos alejándose sobre la nieve. Mila 
golpeó desesperada la puerta con los dos puños. 

—¡No se vaya! ¡Por favor! Ayúdenos. ¡Sáquenos de aquí o llame a 
la policía! 

Los pasos enmudecieron. Mila rompió en llanto. Se encontraban en 
un maldito desierto y era un milagro que una persona hubiese pasado 
por allí. Pero por lo visto no estaba bien de la cabeza y no había 
servido de nada. Sam no tardaría en llegar y no se presentaría otra 
oportunidad como esa tan pronto. Solo de pensar en pasar la próxima 


noche con él, entre las apestosas y húmedas sábanas, expuesta a sus 
intentos de acercamiento y su cólera, corría el peligro de volverse loca 
de desesperación. Tenía que salir de ahí. 

Se dio media vuelta y probó de nuevo con las contraventanas, pero, 
salvo clavarse una astilla de madera debajo de la uña de un dedo, no 
consiguió nada. Gritó de dolor. Era absurdo. No saldría de ahí por sí 
misma. 

Mientras buscaba un trozo de tela o de papel para vendarse el dedo 
ensangrentado, oyó de nuevo unos pasos fuera. Se detuvo. 
Posiblemente esa vez era Sam. 

Pero entonces oyó que alguien trabajaba en la puerta con un objeto 
más grande, y no parecía que estuviera abriendo la cerradura con una 
llave. Algo que sí podía hacer Sam. Más bien sonaba a una palanca de 
hierro. 

Mila permaneció en completo silencio. Fuera quien fuese no quería 
molestarlo, confundirlo o atemorizarlo. 

«Por favor —rogó en silencio—, ¡abra esa puerta!». 

Los ruidos sonaban cada vez más fuertes, más violentos y 
amenazadores. A kilómetros de distancia debían de oír que ahí había 
alguien destruyendo algo. Esperaba ardientemente que Sam todavía 
estuviera lo bastante lejos. Si llegaba demasiado pronto, todo estaría 
perdido. Después de las experiencias que había vivido con él, no 
dudaba ni un segundo en que mataría al desconocido y lo enterraría 
en algún lugar bajo la nieve. El otro no tenía ni idea del peligro que lo 
amenazaba, pero si ella se lo advertía seguramente se marcharía. 

—Date prisa —musitó—, date prisa. 

La puerta tembló en los goznes, la madera reventó, toda la puerta 
cayó hacia el interior con un crujido, dividida en dos partes. Mila dio 
un salto a un lado para ponerse a salvo. El frío gélido la alcanzó como 
un puñetazo. Vislumbró la última luz del día, la nieve, el cielo, los 
árboles. Y un rostro. 

Un hombre le sonreía. 

La piel roja y con cicatrices. La nariz hinchada propia de un 
borracho. Envuelto de la cabeza a los pies en una ropa raída y tiesa de 
tan sucia. 

Su sonrisa tenía algo de desagradable. 

De golpe, Mila pensó si no estaba yendo de mal en peor. 

Y estaba completamente sola. 


Ya eran casi las cuatro y media cuando Kate llegó a Grimsby. Había 
necesitado más tiempo del que había pensado. El estado de la 
carretera era catastrófico. Si bien había dejado de nevar, el servicio 
para retirar la nieve todavía no había llegado y al bajar la temperatura 
de nuevo se había helado todo. No había demasiados vehículos 
circulando, pero se movían extremadamente despacio. Lo que era 
sensato. Si Kate hubiese estado completamente sola en la carretera, 
tampoco habría podido conducir más deprisa. 

Estaba nerviosa e inquieta, siempre consciente de que todos se 
encontraban en una carrera contrarreloj en la búsqueda de la pequeña 
Ruby Raymond. Ignoraba si se hallaba en ese momento sobre la pista 
correcta —para ser más exactos, consideraba que había muy pocas 
posibilidades de que así fuera—, y sin embargo creía percibir que cada 
minuto que alargara el viaje podía ser un obstáculo. Como si 
estuviera, por poco fundamento que hubiera para ello, más cerca de la 
meta de lo que sabía y, aun así, demasiado alejada para poder 
permitirse cualquier retraso. Por otra parte, practicar adelantamientos 
en las carreteras heladas era absurdo. Si tenía un accidente ahora, no 
llegaría a tiempo a ningún sitio. 

Pese a la tensión, Kate se dio cuenta del maravilloso panorama que 
aparecía en la lejanía al cruzar el río Humber, poco antes de llegar a 
Grimsby. La desembocadura parecía enorme y el color gris del agua se 
fundía de forma peculiar con el gris del cielo y de la nieve a lo largo 
de la orilla. Era un paisaje infinito y dramáticamente hermoso en su 
melancolía. El crepúsculo volvía a descender tragándose casas y 
árboles y transmitiendo la impresión de perfecta quietud. A Kate le 
habría gustado detenerse y hacer una foto. Pero no era el momento. 

Al llegar a la zona portuaria estaba oscureciendo. Advirtió abatida 
lo grande que era esa área y lo abandonada que estaba en esa tarde de 
domingo. En jornadas laborables y en verano seguro que ahí reinaba 
una gran actividad, pero ese día no parecía haber nadie, salvo Kate. 
Estacionó el coche junto a un almacén y bajó. Calles largas 
flanqueadas por almacenes, cobertizos, contenedores. Grúas 
abandonadas. Camiones aparcados. Farolas negras cuya luz blanca ya 
resplandecía haciendo brillar la nieve. Sin la nieve, habría sido una 
imagen de increíble tristeza y abandono. Olía a aceite de máquina y a 
algas. Las gaviotas gritaban. Sus gritos parecían ser el único signo de 
vida en el desierto. Por encima de todo se erigía la alta y esbelta Dock 
Tower, el monumento característico del puerto. 

Kate se dirigió hacia el agua. Le dolían las mejillas del frío. Se 
preguntaba si con esa temperatura alguien podía vivir en un barco. 

Llegó al muelle. Había hileras interminables de embarcaciones, no 


todas estaban ocupadas, pero, no obstante, había muchos barcos, 
lanchas de motor y botes pequeños. Se sintió abrumada. Era como 
buscar una aguja en un pajar. 

Aun así, empezó a recorrer las hileras. El nombre de algunas 
embarcaciones se leía con facilidad, para leer el de otras había que 
acercarse mucho y doblarse para distinguirlo. Por fortuna, también ahí 
había farolas iluminadas, solo el final del muelle estaba en penumbra 
y tuvo que utilizar su linterna de bolsillo. 

—Camelot —murmuraba—, Camelot, ¿dónde estás? 

No encontró ningún barco con ese nombre. Tenía que ser un 
velero, así que por fortuna podía saltarse las lanchas de motor, pero, 
como todos estaban atados transversalmente, tenía que recorrer cada 
una de las hileras. lluminaba y leía, iluminaba y leía... Ningún 
maldito Camelot. 

A esas alturas ya casi no sentía los dedos de los pies ni de las 
manos. Para colmo se había olvidado de los guantes. Notaba como si 
ya se le hubiese congelado la nariz. Estaba oscuro. Hacía un frío 
horrible. Y pocas veces había tenido tantas ganas de estar en su cálida 
sala de estar. 

La siguiente embarcación. De madera. De vela. Pintada de azul, 
como apreció al iluminarla. «Mila» estaba escrito en unas letras rojas y 
sinuosas. 

Se detuvo de golpe. 

¿Mila? 

No significaba mucho. A lo mejor no había ningún vínculo entre 
ese barco y Samuel Harris y Mila Henderson. Sin embargo, era la 
primera pequeña señal de esa tarde. Un velero llamado Mila que 
estaba en un puerto en el que el padre de Sam Harris había tenido un 
barco. 

Trató de alumbrar el camarote, pero estaba totalmente cubierto 
con tablas. No tenía aspecto de que alguien estuviera instalado en ese 
barco tan pequeño, pero ella ya estaba allí y no iba a dar marcha 
atrás. Tenía que saltar dando un gran paso. Lo único que no debía 
hacer era resbalar o aterrizaría en las negras y gélidas aguas del 
puerto. Metió la linterna en el bolsillo del abrigo, dejó el bolso sobre 
el embarcadero —de todos modos, no pasaba nadie por ahí— y se 
atrevió a saltar sobre el abismo. Llegó a la proa, pero resbaló en el 
fondo helado y se golpeó con los tablones. Un dolor punzante le 
recorrió la pierna derecha. Se sentó con cuidado, movió los dedos de 
las manos y los de los pies. Se había dado en la rodilla, pero por 
fortuna no se había roto nada. 

Subió con cuidado por encima del camarote. Contaba con que la 


entrada estaría cerrada, pero deslizó sin el menor problema la tabla 
hacia un lado. A través del hueco contempló una oscuridad total. 

Sacó la linterna y alumbró el espacio que tenía delante. Una 
habitación pequeña, que llenaban dos bancos forrados de tela a la 
derecha y a la izquierda, armarios empotrados de madera, 
compartimentos laterales repletos de todos los objetos posibles. Una 
cosa estaba clara: ahí no vivía ninguna persona. Y tampoco tenía 
aspecto de que hubiese habido alguien hacía poco. 

Pero debía intentar averiguar quién era el propietario. Se deslizó a 
través de la abertura y saltó abajo. El barco se meció. Oyó el leve batir 
de las olas contra las paredes exteriores. 

Fue iluminando cada uno de los compartimentos. Sobre todo se 
habían llevado ahí abajo accesorios para navegar, remos sueltos, 
lonas, un flotador hinchable, chalecos salvavidas. Guantes como los 
que se utilizan también en jardinería. 

En realidad, ninguna señal de a quién pertenecía todo eso. 

Levantó los bancos tapizados y encontró dentro unas prendas de 
vestir, dos botellas de aceite solar, unas gafas de bucear, aletas. Un 
traje de baño que sin duda alguna pertenecía a un hombre. 

Acto seguido les tocó el turno a los armarios empotrados. Vajilla de 
plástico para camping. Algunos paquetes de pasta, un par de latas de 
conservas. 

—¿Es que no hay ningún jodido nombre por aquí? —preguntó en 
voz alta. 

Su mirada se detuvo en una caja de cartón en un extremo del 
cuarto, en el suelo. Más bien una especie de caja de zapatos. Levantó 
la tapa. 

Documentos. 

Cogió la primera hoja de papel. Una factura por trabajos de 
mantenimiento del barco emitida el mes de abril del año 2002. 
Dirigida a Patrick Harris. El nombre del barco era Camelot. 

—¡Sí! —dijo. 

Era su barco. El barco de Patrick Harris. Tras cuyo fallecimiento 
había pasado a manos de su hijo. Quien le había dado un nuevo 
nombre. 

Mila. 

En la mente de Kate empezó a formarse una idea, la idea de un 
suceso, un desarrollo todavía borroso e inacabado, pero era una vaga 
sospecha sobre en torno a qué giraba todo aquello. Si era tal como se 
lo imaginaba, Mila Henderson no era ninguna asesina. Sino una 
víctima. Y desde hacía mucho tiempo. 

Una cosa, sin embargo, era incuestionable: Mila no estaba ahí y 


Harris tampoco. 

Salió del camarote y cerró el agujero tras de sí. Ante la idea de 
tener que volver a saltar al embarcadero se puso a sudar. La rodilla ya 
le dolía lo bastante y no podía volver a hacerse daño. Se arrodilló 
junto a la borda y tiró del cabo con el que estaba amarrado el barco 
para acercarlo al muelle. El paso que tenía que dar ahora era mucho 
más pequeño. Por fortuna no se cayó. Suspiró aliviada. 

De vuelta al coche. Y luego a reflexionar qué hacer a continuación. 

Ignorando en la medida de lo posible el dolor en la rodilla regresó 
al lugar en que había aparcado atravesando la enorme zona portuaria. 

Pasó junto a la capitanía y advirtió un rayo de luz detrás de los 
cristales. O bien había siempre alguien en el despacho o bien estaba, 
simplemente, de suerte. Se detuvo y golpeó con fuerza la puerta. En el 
tercer intento oyó unos pasos y se abrió la puerta. Un hombre mayor y 
con el cabello revuelto estaba frente a ella. 

—¿Sí? —preguntó malhumorado. 

Kate mostró su placa. 

—Sargento Linville. Policía de Yorkshire del Norte. Necesito 
información. 

—¿Ahora? 

—Sí. ¿Puedo entrar? 

La dejó pasar de mala gana. 

—Normalmente, ya debería haberme ido —dijo—. Todo ese 
papeleo de fin de año está acabando conmigo. Por eso estoy aquí en 
lugar de pasar el domingo con mi esposa. Estaba a punto de irme. 

—No lo retendré mucho tiempo —le aseguró Kate—. Solo tengo un 
par de preguntas breves. 

—Eso espero. —No se esforzaba nada por ocultar la molestia que 
ella le causaba en ese momento. 

En el pequeño despacho, caldeado en exceso y cuyo escritorio 
rebosaba de papeles y archivadores abiertos, le ofreció asiento en una 
silla de camping y él mismo se sentó en un pequeño taburete. Olía a 
café, como comprobó ansiosa Kate, pero a él no se le ocurrió 
preguntarle si quería uno. Sin embargo, al menos volvía a sentir un 
cálido hormigueo en las manos y los pies. Solo esto ya la hizo feliz por 
unos instantes. 

—¿Es usted el capitán del puerto? 

—SÍ. 

—¿Señor...? 

—Hibbert. Peter Hibbert. 

—Se trata de un barco, señor Hibbert —dijo Kate—. Y de su 
propietario. De Samuel Harris. Y el Mila. 


El hombre asintió. 

—SÍ. ¿Y? 

—¿Conoce usted cada una de las embarcaciones que están aquí? ¿Y 
a sus propietarios? 

—Es mi trabajo. 

—Samuel Harris heredó el barco de su padre, ¿es esto cierto? 

—Sí. De Patrick. Un tipo muy majo. A menudo íbamos al pub del 
puerto y hablábamos de asuntos profesionales. Era muy agradable 
estar con él. 

—-¿Con el hijo no? 

El anciano vaciló. 

—Con este no me siento tan bien —confesó—. En cierto modo, él 
tampoco pretende establecer contacto. Paga regularmente el importe 
del amarradero y nunca hay problemas, pero... 

—¿Sí? 

—No me cae del todo bien. 

—«¿Por qué no? 

—No puedo dar una razón en concreto. Nunca ha cometido ningún 
error. Es educado. No deja trastos tirados por ahí, hay otra gente que 
me estresa mucho más. Pero..., no sé... 

Kate esperó. Peter Hibbert se encogió de hombros. 

—No lo puedo explicar. Hay algo en su mirada. 

—¿En su mirada? 

—Es muy rara. ¿Sabe? Tiene una frialdad... Incluso cuando te 
sonríe. Cuando te saluda amablemente. Cuando te ayuda a desenrollar 
un cabo. Uno tiene la impresión de que es fachada. Que detrás se 
esconde una persona totalmente distinta. 

—¿Qué tipo de persona? 

—Alguien que odia el mundo entero —dijo Peter Hibbert—. Que lo 
odia de un modo frío. 

Ella se lo quedó mirando pensativa. Hibbert no le parecía alguien 
que dramatizara. Era más bien un tipo de persona seca, parca en 
palabras. Viniendo de él, una declaración de ese tipo tenía su peso. 

—El barco se llamaba antes de otro modo —dijo ella, cambiando 
de tema. 

Hibbert asintió. 

—Camelot. Pero, en cuanto Patrick murió, Sam lo bautizó de 
nuevo. De repente se llamó Mila. 

—«¿Dio alguna explicación del porqué? 

—Por supuesto le pregunté. Contestó que Mila era el nombre de la 
mujer de su corazón. 

—¿La mujer de su corazón? ¿Lo formuló de ese modo? 


—Sí. Exactamente así. 

—¿Explicó algo más sobre ella? ¿O tuvo usted oportunidad de 
conocerla? 

—No. No volvió a mencionarla nunca más. Y nunca la trajo aquí. 
Llegué a pensar que a lo mejor ni existía. O que era alguien 
inalcanzable. Una actriz o algo por el estilo. 

—¿Trajo alguna vez a alguna mujer? 

—Nunca. Siempre venía solo. Y pocas veces. 

Kate reflexionó. A lo mejor Sam se presentaba allí cuando le decía 
a Anna que iba a ver a su padre. ¿Era simplemente un hombre que 
necesitaba su espacio libre? ¿Que buscaba distanciarse de su difícil 
compañera, una mujer seriamente traumatizada, que luchaba 
constantemente contra la depresión? ¿A la que había que ser capaz de 
aguantar y era posible que no siempre lo lograse? 

Pero ahí estaba el barco Mila. La declaración de que se trataba del 
amor de su vida. La que había sido su compañera de clase. Kate pensó 
en la foto de la bonita y tímida niña con los pasadores en el cabello. Y 
en la foto del chico con sobrepeso. 

Recordó cosas que la madre de Alvin había contado sobre su hijo. 
Siempre excluido. Siempre al margen. Ridiculizado con frecuencia. 
Objeto de comentarios burlones. Sin amigos. Sin relacionarse con 
ninguna chica. 

Samuel Harris tenía que haberse sentido igual. ¿Qué había escrito 
bajo su retrato en el anuario? Ningún amigo. Ningún profesor favorito. 
Ningún hobby. 

Uno que odia el mundo entero, había dicho de él Peter Hibbert. 

El odio lo había convertido en un hombre atractivo. Uno que era 
delgado, atlético, fuerte. Alguien que había adelgazado más de cien 
kilos. 

Si el odio había sido la fuerza motriz, el odio tenía que ser 
inconmensurablemente grande. 

—Señor Hibbert, me urge encontrar a Samuel Harris —advirtió—. 
Había esperado que estuviera en el barco, pero no hay nadie allí, 
parece inhabitado por completo. ¿Se le ocurre algún lugar en el que 
pueda encontrarse? 

—¿Qué barbaridad ha cometido? —preguntó Peter Hibbert. 

—Es posible que nada en absoluto. Pero tenemos que comprobar 
algo. 

Hibbert reflexionó. 

— Apenas lo conozco... 

—Pero conocía a su padre. ¿Había algún otro sitio en el que le 
hubiera gustado instalarse? ¿O del que hablara? ¿De antes? ¿En donde 


la familia pasaba las vacaciones? ¿Una casa de veraneo? ¿Una cabaña? 
¿Algo por el estilo? 

Era evidente que Hibbert le estaba dando vueltas a la cabeza. 

—Contaba muchas cosas. ¿Dónde pasaban las vacaciones? Venía 
con su esposa al barco con frecuencia. Ella murió temprano. 

—¿De qué murió? 

—Era una especie de misterio. Tenía síntomas de intoxicación. En 
un momento dado los valores en el hígado y en los riñones resultaron 
alarmantes. Fue a todos los médicos habidos y por haber, pero 
ninguno averiguó qué le pasaba. Al final murió de un fallo renal 
grave. 

—¿Y cómo había conseguido Patrick el barco? ¿Lo había 
comprado? 

—No. Lo había heredado de su madre. 

——¿Heredó algo más de ella? ¿Una casa? 

—Sí. La casa en que ella vivía. Pero la vendieron. Aunque... —su 
rostro se iluminó—, ahora me acuerdo de algo que mencionó. Antes 
hacía camping con la familia. Sí, eso es. Lo dijo en una ocasión. 

Kate se inclinó hacia delante, reprimiendo un grito de dolor. De 
repente estaba como electrificada. 

—¿Camping? ¿Tenían por casualidad una caravana? 
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Avanzó con dificultad por la nieve detrás de su liberador, estrechando 
con determinación a la pequeña Ruby contra su pecho. Se había 
puesto el abrigo y envuelto al bebé lo mejor posible en uno de los 
cojines que había sobre la cama. Pensaba que sería mejor marcharse, 
pero estaba oscureciendo y se hallaban en un lugar totalmente 
solitario. Las temperaturas debían de estar por debajo de cero. Si se 
escapaba y no encontraba a nadie ni ningún lugar en que alojarse, 
Ruby y ella no podrían sobrevivir a esa noche. 

El tipo apestaba a alcohol y sudor y parecía impredecible, pero al 
menos la había sacado de la caravana y salvado de Sam. En realidad, 
lo habría abrazado por ello. Si no hubiese tenido algo de repugnante. 

Se detuvo de repente y se volvió hacia ella. 

—¿Cómo te llamas? —preguntó. 

—Mila. ¿Y tú? 

—OIm. 

—¿Olm? 

—¿Es tu bebé? 


—No. Asesinaron a su madre. El hombre que nos tenía encerradas. 
Es muy peligroso. Tenemos que marcharnos de aquí. Cuanto más 
deprisa, mejor. 

Mila notó que le temblaba la voz. Sam ya llevaba tiempo fuera, 
regresaría en cualquier momento. No sabía hacia qué dirección se 
movían, si oirían el coche y verían los faros. El problema era que 
descubriría las huellas en la nieve, alejándose de la caravana, y que 
solo tenía que seguirlas. 

—Es realmente peligroso —repitió—. Está loco. Mata sin el menor 
escrúpulo. 

No era seguro que Olm entendiera el alcance de sus palabras. 

—¡Adelante! —dijo él en un rudo tono autoritario. 

Ella dudó. 

—Si por aquí hay un aparcamiento o una salida a la carretera 
tenemos que ser prudentes. De lo contrario caeremos en brazos de 
Sam. 

— ¿Sam? 

—El hombre que nos ha encerrado. El que ha matado a la madre de 
Ruby. Con un cuchillo. 

Olm sonrió. 

— ¡Ya puede venir, ya! 

Mila dudaba de que Olm pudiera desembarazarse de Sam. Con lo 
borracho que estaba... Al contrario que Sam, bien entrenado y 
musculoso, y que además tenía un cuchillo. 

Siguieron abriéndose camino por la nieve. De vez en cuando 
pasaban por ventisqueros entre los árboles en los que Mila se hundía 
hasta las rodillas. Pese al frío, estaba bañada en sudor y al límite de 
sus fuerzas. Pero tenía que seguir, tenía que resistir. 

En alguna ocasión veía caravanas, la mayoría se encontraba en 
estado de lenta decadencia. Se trataba, en efecto, de un parque de 
caravanas, de uno que hacía tiempo se había abandonado. Era 
probable que no se encontrase en ningún registro. Pero ¿había alguien 
que la estuviera buscando? 

Sabía que una agente de policía había llamado a la puerta de Sue, 
que Sam la había golpeado y encerrado. ¿La habían encontrado? 
¿Sabían sus compañeros dónde estaba? 

Y el marido de Sue, también él debería regresar en algún momento. 
Mila no podía ni imaginar la horrible escena que lo aguardaba. Pero 
¿habría alguien que interpretara correctamente las relaciones? Lo que 
estaba claro era que el bebé había desaparecido. Nadie sabía nada de 
su presencia en la casa, pero la policía había aparecido por su causa. 
Sue se lo había comunicado entre susurros. 


Así pues, había la esperanza de que alguien encajara las piezas del 
puzle. Pero ¿quién? 

¿Quién iba a encontrar ese lugar dejado de la mano de Dios del que 
ni la misma Mila sabía dónde se encontraba? 

Un edificio se dibujó en el crepúsculo. A Mila le dio un vuelco el 
corazón. ¿Gente? 

Pero al aproximarse un poco más distinguió que el edificio estaba 
medio en ruinas y que no parecía habitado. No había luz en ninguna 
parte, ninguna chimenea de la que ascendiera un humo acogedor, que 
prometiera calor y vida. 

Olm se volvió de nuevo hacia ella. 

— ¡Mi casa! 

Si Sam seguía sus huellas, esa casa se convertiría en una encerrona, 
pero Mila sentía que necesitaba una pausa para reponer fuerzas y para 
pensar. Así que cruzó tras Olm la puerta que colgaba torcida de los 
goznes y se internó en el congelado edificio en ruinas. Al parecer, era 
el espacio destinado a duchas y baños del que años atrás había sido el 
camping. Las paredes estaban revestidas de azulejos, aunque algunos 
se habían caído. Contempló un espacio lleno de compartimentos 
cutres donde ducharse. De la mayor parte de los tabiques de 
separación solo quedaban fragmentos. Grifos oxidados, espejos hechos 
añicos, lavamanos cubiertos con una gruesa capa de cal. Mila no 
quería ni pensar en cómo estarían los váteres. Ni tampoco en el 
peligro en que se hallaban. Fuera se acercaba a grandes pasos la 
noche. Pero ella dudaba de que eso entorpeciera la persecución de 
Sam. 

Llegaron a una habitación al fondo en la que Olm había montado 
su campamento. Mila apenas pudo distinguir el mobiliario mínimo. Un 
par de mantas, un saco de dormir, un póster en la pared con las 
esquinas rasgadas en el que se plasmaba una puesta de sol en el mar. 
Botellas de aguardiente vacías a lo largo de las paredes. En el rincón, 
una pequeña cocina de gas con una olla llena de pringue. Al lado, 
había un plato con unos extraños restos de comida pegados. Pese a lo 
repugnante que era esa visión, Mila sintió de repente hambre. Pero 
todavía era más importante que Ruby comiera algo. El bebé dormía 
profundamente en sus brazos y respiraba de forma muy tenue. 

Olm encendió una linterna de bolsillo. Mila se atrevió a mirar 
recelosa por la pequeña ventana: ¿percibiría Sam el rayo de luz? Pero 
no podían ocuparse de Ruby en la oscuridad. 

Se dirigió a Olm. 

—El bebé necesita urgentemente algo que comer. De lo contrario 
morirá. ¿Tienes algo que podamos darle? 


Al principio el hombre no pareció entender nada, pero luego se fue 
a la habitación vecina y regresó con una lata de conservas empezada. 
Según la etiqueta, albóndigas con salsa de tomate. 

—¿Tienes una lata que no esté empezada? —preguntó; pero Olm le 
puso la lata en la mano. 

—'¡Coge esta! 

No era comida apropiada para un bebé, pero mejor eso que nada. 

—¿La podemos calentar? 

Olm asintió, vertió el contenido de la lata en la olla en cuyas 
paredes estaban pegados los restos de cientos de comidas y encendió 
el hornillo de gas. Luego se sentó en su saco de dormir y se tomó un 
buen lingotazo de una botella de aguardiente. 

Mila removió la comida con el dedo. Cuando ya estaba caliente, 
puso un poco de salsa de tomate en los labios de Ruby. La pequeña no 
reaccionó. Parecía transparente. 

—Venga —susurró Mila—. Por favor, come algo. 

Al final los párpados de Ruby empezaron a temblar. Aunque no 
abrió los ojos, movió los labios. En efecto, comió algo de salsa. Mila 
habría gritado de alegría. Le dio otro poco con el dedo. Ruby lo lamió 
con ansia. 

Olm lo observaba todo con ojos cada vez más nublados. Bebía el 
aguardiente como si fuera agua, lo que podría haber sido preocupante, 
pero la expresión de su rostro mostraba que el alcohol lo adormecía. 
No parecía que fuera a hacerle agresivo, pero, en cualquier caso, no 
serviría de ayuda. Mila tenía que pensar algo. Y no tenía ni idea de 
cómo salir de ahí. 

Ruby había ingerido el equivalente a dos cucharaditas de té llenas 
y ahora dormía agotada. 

—Espero con toda mi alma poder salvarte —musitó Mila. 

La cuestión consistía en qué hacer en ese momento. En condiciones 
normales, lo mejor sería pasar la noche en ese alojamiento más o 
menos protegido. Hacía mucho frío, pero iba bien abrigada y con 
ayuda del quemador de gas podía obtener una pizca de calor. A la 
mañana siguiente, temprano, cuando hubiese clareado, intentaría 
llegar a la carretera más cercana con la esperanza de que pasara algún 
coche. 

En condiciones normales... 

Sin contar con que esa situación no tenía en absoluto nada de 
normal, una voz interior le decía con creciente urgencia que no tenía 
doce o catorce horas para estar ahí sentada y esperar. Que en realidad 
no tenía nada de tiempo. Su pulso se aceleraba y el corazón le latía 
muy deprisa. El instinto le aconsejaba que se marchase de ahí cuanto 


antes. Si es que era el instinto. También podía tratarse del miedo. 

—Olm —susurró—. ¡Olm! 

Él dejó la botella a un lado. 

—¿Sí? 

—-OIm, aquí no estamos seguros. El tipo que me persigue... es muy 
muy peligroso. Está mal de la cabeza. 

El hombre hizo un amplio movimiento con la mano que abarcaba 
la habitación y el edificio. 

— ¡Esta es mi casa! 

—Sí, pero él puede entrar. Seguro que ya ha vuelto y se ha dado 
cuenta de que nos hemos escapado. Solo tiene que seguir las huellas 
de nuestras pisadas y ya estará aquí. 

Olm sonrió en lugar de responder. 

Mila no sabía qué pensar de él. A veces parecía entender a la 
perfección lo que le decía, pero luego tenía la expresión de no 
lograrlo. Seguro que el alcohol ya había destruido parte de su cerebro. 
Además, era posible que llevara años viviendo en medio de la 
naturaleza, totalmente aislado, sin nadie con quien hablar. Mila estaba 
segura de que al cabo de un año a más tardar ella se habría vuelto 
loca. 

Pero... 

—¿De dónde sacas la comida? —preguntó—. ¿Y las botellas? Ahí 
fuera no hay nada. 

Olm volvió a sonreír, en cierto modo orgulloso porque tenía las 
riendas de su vida. 

—En el pueblo. La gente me da dinero. Y el hombre de la tienda. 
Cosas que no vende. 

—Entiendo. —Olm andaría mendigando por el pueblo vecino y era 
posible que fuera una figura conocida en el lugar a la que, en cierto 
modo, mantenían un par de personas compasivas. 

—¿Está muy lejos el pueblo? —preguntó. 

Olm pensó. 

—Dos horas. A pie, dos horas para ir y dos para volver. 

Debía de ser un tiempo aproximado, pues Olm no llevaba reloj. 

—-¿Así que es un trayecto largo? 

En el rostro enfermizo del hombre apareció una expresión 
luminosa. 

—Está demasiado lejos —dijo con determinación—. Demasiado 
lejos para esta noche. Hace demasiado frío. No lo conseguiremos. 

—¿Y mañana? 

—Mañana nos vamos. 

Será demasiado tarde, decía la voz interior, demasiado tarde. 


Corréis un peligro inminente. Tenéis que iros ahora y tú también lo 
sabes. 

—Olm, ¿hay alguna otra posibilidad de escondernos? ¿Lejos del 
parque de caravanas? 

Él negó con la cabeza. 

—No. Solo está el bosque. Nos congelaríamos. 

—Nos encontrará aquí, estamos como en una trampa. 

—Y o cuidaré de ti y del bebé —dijo Olm. 

No entendía lo peligroso que era Sam. Y lo decidido y carente de 
escrúpulos. 

—Olm, por favor, no puedes protegernos. Va armado. Tiene un 
cuchillo. Ha asesinado a una mujer. Es un demente. 

—Yo soy fuerte —afirmó él. 

—Es peligroso —insistió Mila, pero notó que Olm desconectaba. 
Estaba en su casa. Pensaba que ahí estaba seguro. 

Prestó atención al exterior. No se oía nada. Reinaba un silencio de 
muerte en la noche, más allá de la ventana, más allá de la ruina en 
que se habían refugiado. ¿Oiría llegar a Sam? Delante de la caravana, 
la nieve había crujido bajo los pasos de Olm. Pero allí estaba más 
cerca. Aquí se encontraba en la parte posterior del edificio, separado 
de la puerta de entrada por varias habitaciones y pasillos. Solo se 
daría cuenta de la presencia de Sam cuando estuviera delante de ella. 

Se levantó inquieta. Olm enseguida se despertó. 

— ¡Siéntate! —le ordenó en un tono tajante. 

—OIm, nosotros... 

— ¡Siéntate! —repitió él. 

Ella se acuclilló de nuevo en el suelo. El corazón le iba a cien. Era 
un animal que olfatea el peligro. 

—Está aquí —susurró—. Lo noto. 

— Aquí no hay nadie —dijo Olm. 

—Está fuera. Delante de la casa. 

Olm inclinó la cabeza para escuchar. 

—No oigo nada. 

—Lo noto. Hazme caso. Tenemos que irnos. Es urgente. —Levantó 
la vista hacia la pequeña ventana—. Tenemos que irnos 
inmediatamente. 

—Voy a ver —dijo Olm, levantándose. 

—Ten cuidado. No vayas. Tiene un cuchillo. 

Pero Olm ya había salido. Sus pesados pasos resonaban en las 
baldosas. 

Mila volvió a ponerse en pie, apretó a Ruby contra ella y percibió 
que todo su cuerpo empezaba a temblar. No había pensado que su 


corazón pudiese latir aún con mayor fuerza, pero ahora todavía era 
peor. Otra vez comenzó a sudar, como antes durante su huida por la 
nieve. Le parecía como si cualquiera pudiese oír desde fuera su 
corazón. Como si retumbase en el silencio. 

Silencio. 

En efecto, todo estaba silencioso. Ya no se oían los pasos de Olm. 
No se oía nada. Solo los veloces latidos de su corazón. 

¿Por qué no volvía Olm? ¿Cuánto tiempo había transcurrido? 

Se atrevió a dar un par de prudentes pasos hacia la puerta de la 
habitación. 

Escuchó. Nada. Solo el murmullo de su propia sangre en los oídos. 

No se atrevía a llamar a Olm. La sensación de estar en peligro iba 
creciendo. Qué raro que estuviera tanto tiempo fuera, ¿no? ¿Qué 
hacía? ¿Estaría dando una vuelta alrededor de todo el edificio? 

Contuvo el aliento. Si pudiera oír algo. 

Pasos. No estaba segura. ¿Pasos cerca de la entrada? 

Se acercó un poco más a la puerta. Una oscuridad absoluta se 
extendió ante ella, el rayo de la linterna de la habitación no llegaba a 
los pasillos más distantes. Por otra parte, cualquiera que se 
aproximase al edificio se enteraría con toda facilidad de en dónde 
estaban. Retrocedió corriendo y apagó la linterna. 

Oscuridad total en todo el lugar. Más allá de la ventana se dibujaba 
un rectángulo de color antracita, algo más claro que la oscuridad del 
edificio. Los árboles estaban muy cerca los unos de los otros, el cielo 
nublado. No se veían ni la luna ni las estrellas. 

Pese a ello, Mila sabía que sin luz no estaba en absoluto protegida. 
Sam iría de habitación en habitación. Era probable que llevase una 
linterna. Por supuesto, la descubriría. 

¿Pero estaba realmente cerca? ¿O se lo hacía creer su supuesto 
instinto que, justo ahora, estaba invadido por auténtico pánico? 

—¿Olm? —musitó. Él apenas podría oírla, pero ella no se atrevía a 
llamarlo más fuerte. De nuevo creyó oír unos pasos. Contuvo la 
respiración, maldijo su corazón martilleante y el zumbido de sus 
oídos. 

Sí. Eran unos pasos. En la entrada. Se movían, se detenían. Se 
movían. Se detenían. 

Los pasos de Olm sonaban de otro modo. Más fuerte. Más torpe. 
Tan prudentemente, con tanto dominio, no podía andar, siendo tan 
patoso y bebiendo tanto como bebía. 

El que se aproximaba solo podía ser uno. Y en cuestión de unos 
pocos minutos llegaría a esa habitación. 

No tenía tiempo para pensar, no tenía tiempo para dudar. 


Fue a abrir la ventana, deprisa pero tan silenciosamente como 
pudo. Por un segundo no se movió y pensó horrorizada que estaba 
cerrada con llave o corroída por falta de uso. Pero luego se abrió de 
par en par, sorprendentemente casi sin hacer ruido. 

Subió al alféizar con Ruby bien cogida y contenta en ese momento 
de que el bebé estuviera demasiado débil para gritar. No estaba a una 
altura peligrosa. Mila saltó y aterrizó en la blanda nieve. Miró 
enseguida inquieta a su alrededor: ¿y si se había equivocado con los 
pasos? ¿Y si él la estaba esperando allí? 

Pero todo permanecía en silencio. No se movía ni una sombra. No 
resonaba ninguna voz. Nadie cogió a Mila del brazo. 

Ahí abajo no había nadie. 

¿Qué habría pasado con Olm? 

No tenía tiempo para pensar en ello. 

Mila y Ruby desaparecieron entre los árboles. 
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Peter Hibbert había dicho que de Grimsby a Wragby había unos tres 
cuartos de hora en coche, pero al anochecer la capa de hielo sobre la 
carretera todavía se había endurecido más. Kate tenía que conducir 
tan despacio que necesitó más de una hora para llegar a la pequeña 
localidad en medio de prados y bosques. Antes de salir había vuelto a 
intentar llamar a Caleb para informarle de cómo se estaba 
desarrollando el asunto, pero él no había contestado. Según habían 
acordado, él enviaría refuerzos al puerto de Grimsby si ella no se 
ponía en contacto con él. Kate solo pudo dejarle un mensaje en el 
buzón de voz: «Hola, Caleb, soy yo. Tal como habíamos quedado, te 
llamo para decirte que estoy bien. Así que, por favor, no envíes a 
ningún grupo de agentes. He encontrado en Grimsby el barco de los 
Harris, pero allí no hay nada. Ahora voy camino de Chambers Farm 
Wood, una reserva nacional con un gran y poblado bosque, en 
Lincolnshire. El lugar más cercano es Wragby. En el bosque tiene que 
haber un parque de caravanas cerrado en el que la familia Harris tenía 
antes una. Quiero echar un vistazo por ahí. Volveré a llamarte». 

Peter Hibbert le había proporcionado esta información cuando ella 
le preguntó por la caravana y de repente un recuerdo acudió a su 
mente. 

—¡Exacto! Patrick me habló de ello. A veces pasaban las 
vacaciones en una caravana. 

—¿Sam Harris se convirtió también en el propietario de esa 


caravana? 

—Eso no lo sé. No tengo ni idea. 

—¿Sabe dónde la dejaba? 

Hibbert se había roto la cabeza pensando. 

—Creo que mencionó el lugar —dijo al final—. Lincolnshire. Creció 
en Grimsby. Le tenía cariño a ese lugar. 

Lincolnshire era grande y estaba lleno de campings. Kate había 
visto disiparse en la distancia la esperanza de encontrar rápidamente 
la caravana cuando Hibbert añadió entusiasta: 

—Era en Chambers Farm Wood. Sí, estoy totalmente seguro. Lo 
dijo. Que ahí estaba la caravana. —Meneó la cabeza—. Me acuerdo de 
que pensé que teníamos gustos muy distintos. Nunca en mi vida 
pasaría yo unos días en esos oscuros bosques. Pero a él le interesaban 
la flora y la fauna del lugar. Chambers es famoso por sus peculiares 
plantas y animales. 

—¿Hay todavía un parque de caravanas allí? 

Peter Hibbert había buscado Chambers Farm Wood en el ordenador 
y después campings en Google, pero no encontró nada. 

—En cualquier caso, no está registrado. Así que ya no lo habrá. En 
lo que va de tiempo se ha convertido todo en una reserva natural. 
Supongo que ya no está permitido acampar allí. La familia Harris 
debía de pasar las vacaciones en ese lugar hace unos veinte años. 

—Pero puede que la caravana todavía esté allí. 

—Si no lo han limpiado todo... Yo diría que no hay muchas 
posibilidades. 

Al tiempo que iba avanzando a través de la oscuridad, Kate 
pensaba que las probabilidades de hacer algún hallazgo eran 
minúsculas, pero no tenía ningún otro punto de referencia. Su razón le 
decía que tenía que reducir al máximo posible sus expectativas; sin 
embargo, había en ella algo electrizado, una sensación, una intuición. 
Había encontrado el velero. Se había enterado de la existencia de la 
caravana. Tenía la sensación de estar sobre la pista de Harris, pero 
nadie le habría hecho caso. Salvo Caleb. Él siempre se había tomado 
en serio su instinto, desde el principio. 

Excepto Kate, esa noche no circulaba casi nadie; quien era 
inteligente se quedaba en casa evitando cualquier accidente de coche 
o fractura de hueso en las carreteras con hielo. También en Wragby 
estaban las calles vacías y silenciosas. En la plaza del mercado se 
levantaba un gran abeto adornado con cientos de velas eléctricas. 
También se veían las luces encendidas detrás de las ventanas de las 
casas. 

Kate se detuvo y bajó del coche. Junto al abeto vio una pizarra en 


la que estaban dibujados los senderos de los alrededores. Enseguida 
encontró Chambers Farm Wood, al que se elogiaba como un paraíso 
de la naturaleza donde dar fantásticos paseos. No se señalaba que 
hubiera ningún lugar donde acampar. No obstante, en la entrada de la 
zona del bosque parecía haber un conjunto de edificios y un Butterfly 
Park que era gestionado evidentemente por seres humanos. A lo mejor 
podía preguntar allí por el camping. 

Subió al coche y siguió avanzando por la superficie resbaladiza. En 
condiciones normales, seguramente habría tardado un cuarto de hora, 
pero ya pasaba de los treinta minutos. La carretera se extendía entre 
amplios y desnudos prados sobre los cuales soplaba un viento helado. 
Estaba cubierta de hielo en su totalidad. Kate estuvo a punto de 
resbalar en las zanjas laterales más de una vez. Rezaba por no 
quedarse tirada en aquel lugar y por no haber corrido en vano el 
riesgo del viaje. 

De hecho, al comienzo de la gran área boscosa se encontró con un 
conjunto de casas. Solo había una alumbrada y constituía la única luz 
en toda esa oscuridad. Alrededor solo había campos aparentemente 
interminables cubiertos de nieve. Y, detrás, el bosque oscuro y nevado. 
Kate no estaba segura de si habría definido ese lugar como idílico. A 
lo mejor en verano. A lo mejor en otra situación. 

Se detuvo y llamó a la casa iluminada. Abrió una mujer. 

—¿Qué desea? —preguntó. 

Kate le mostró su placa. 

—Sargento Linville. Policía de Yorkshire del Norte. Solo tengo una 
breve pregunta. 

—Tiene usted suerte de que esté hoy aquí. En invierno esto está 
vacío. ¿Qué sucede? 

—Estoy buscando un camping. Es posible que ya no esté 
funcionando. Debe de hallarse en algún lugar de Chambers Farm 
Wood. 

—Sí, en el otro extremo. Es un viejo parque de caravanas. Ya hace 
mucho que no se utiliza. Pero todavía queda un par de caravanas 
totalmente en ruinas. Estoy esperando a que por fin suceda algo. A 
que saquen esa chatarra. Pero es evidente que nadie se responsabiliza. 
—Miró a Kate—. ¿O viene usted justo para eso? 

No un domingo por la tarde con la carretera con una capa de hielo 
como no se había visto en mucho tiempo, pensó Kate; pero dijo en voz 
alta: 

—No directamente, pero lo transmitiré. ¿Puede decirme cómo 
llegar hasta allí? 

—Siempre por esta carretera. No hay otra. Cada vez se interna más 


en el bosque. Al cabo de un rato, gira con una curva cerrada hacia el 
este. Y en un momento dado termina. Lejos del camping. Luego solo 
hay caminos de tierra. Antes los vehículos podían transitar por ellos, 
pero ahora ha crecido la hierba. Y, por supuesto, en este momento 
están cubiertos por una espesa capa de nieve. 

—Bien. Muchas gracias. —Kate se dio media vuelta para 
marcharse. Lo que le faltaba, senderos con nieve. Sin embargo, había 
llegado demasiado lejos y ahora no iba a tirar la toalla. Un camping 
abandonado, una caravana cutre. Un bosque nevado. No había mejor 
escondite. 

Examinó brevemente el móvil en el coche. No podía averiguar si 
Caleb había escuchado su mensaje, pero no había contestado. 
Reprimió un sentimiento de inquietud: Caleb era fiable. 

La carretera transcurría tal como la mujer había descrito: recta 
durante un largo tramo, luego describía una curva cerrada y proseguía 
de nuevo recta. A derecha e izquierda había árboles de metros de 
altura cubiertos de una gruesa capa de nieve. La carretera no se había 
limpiado, pero había unas huellas de neumático de las que Kate podía 
sacar partido. El corazón se le aceleró. ¿Quién había estado circulando 
por ahí? Puesto que había estado nevando hasta el mediodía, no debía 
de hacer mucho tiempo que el conductor había pasado. Claro que 
podía tratarse de un guarda forestal que daba de comer a los animales 
del bosque. O que inspeccionaba los daños causados por el peso de la 
nieve en los árboles. ¿Trabajaban los guardas forestales en domingo? 
Lo ignoraba. Naturalmente, también podía tratarse de un 
excursionista. En cualquier caso, las roderas que había dejado 
facilitaban a Kate la conducción. Era como si resbalara por un túnel... 
cada vez más al fondo, más al fondo. Cada vez más lejos del resto de 
los seres humanos. 

Al final, la carretera pavimentada terminaba desembocando en un 
angosto camino. Las proporciones no cambiaban, pero los árboles 
estaban de repente tan apiñados que debía de tratarse del lugar a 
partir del cual solo había senderos y nada más. 

Kate se detuvo. Hasta ahí los neumáticos habían pisado suelo firme 
pese a la nieve. A partir de entonces ya no lo habría. Había sido muy 
afortunada, pero ahora corría el serio peligro de quedarse atascada. 
Comprobó que el otro conductor no se había preocupado al respecto, 
pues sus huellas seguían el estrecho camino y desaparecían en la 
oscuridad. Tal vez conducía un vehículo todoterreno. A lo mejor era 
más despreocupado que ella. Seguro que conocía mejor la zona. 

Echó un vistazo al móvil y comprobó que la pantalla tenía una 
última y temblorosa barra, así que todavía había una pizca de 


cobertura. Llamó a Caleb y de nuevo le respondió el contestador 
automático. 

«Hola, Caleb. Espero de corazón que estés escuchando 
periódicamente el buzón de voz. Me encuentro ahora en medio del 
bosque. —Describió el camino que la había llevado hasta ese lugar—. 
A partir de ahora voy a pie. Mi coche no puede circular por aquí con 
esta cantidad de nieve. Pero hay alguien que ha pasado antes que yo y 
que se encuentra en algún lugar delante de mí. Puede ser inofensivo, 
aunque no tiene por qué serlo. Son ahora la siete y media. A las ocho 
y media envíame un equipo o que lo envíe Helen. Si no te he dicho 
nada a esa hora, es que necesito ayuda». 

No obstante, eso también significaba que al cabo de una hora tenía 
que estar en el coche, pues suponía que, con la poca cobertura que 
había allí, cuando diera unos pasos más hacia el interior del bosque no 
habría ninguna en absoluto. 

Por descontado, iba todavía sin guantes, lo que era un infortunio 
que no podía enmendarse. Guardó el móvil en el bolsillo del abrigo y 
cogió la linterna con la mano derecha. Podía ir cambiándola de mano 
y dejar la otra en el bolsillo. Se tapó la cabeza con la capucha del 
abrigo y se envolvió hasta la barbilla con la bufanda. La pernera 
derecha se le pegaba a la rodilla. Le ardía la herida. Por fortuna 
llevaba unas botas con forro e hidrófugas. 

Se puso en marcha. Penetrando en la oscuridad. 

Llegó a uno o dos cruces y eligió siempre seguir la pista de los 
neumáticos. Tal vez se equivocase, pero de otro modo habría tenido 
que echar suertes con una moneda, lo que todavía habría sido más 
cuestionable. La mayor parte del tiempo, mantenía bajado el rayo 
luminoso de la linterna, solo de vez en cuando iluminaba a su 
alrededor. No quería anunciar su llegada. Si Sam Harris era el hombre 
del coche, si tenía cautivas allí a Mila Henderson y a la pequeña Ruby, 
no se amilanaría a la hora de cometer un crimen sangriento frente a 
sus posibles perseguidores. Había visto lo que había hecho con Sue 
Raymond y con James Henderson. Había visto el cadáver de Diane y 
escuchado cómo había tratado a Logan Awbrey. Si Sam Harris era el 
asesino, era cruel y falto de escrúpulos. También mataría a una policía 
sin pestañear. 

Ya pensaba que andaría eternamente, que esos bosques no se 
acababan nunca y que el camping no aparecería jamás, cuando de 
repente descubrió a la luz de la linterna, que deslizaba en ese 
momento a su alrededor, una caravana. Estaba muy inclinada hacia un 
lado, como si le faltaran allí las ruedas. Carecía de cristales en las 
ventanas, como comprobó al acercarse. En realidad, era una ruina: 


vacía, abollada y sin que nadie la hubiese utilizado desde hacía mucho 
tiempo. 

¿La caravana de Harris? Pero ahí seguro que había más vehículos 
de ese tipo abandonados, era poco probable que se hubiese topado con 
el correcto. Aun así, parecía haber llegado al parque de caravanas o al 
menos a la periferia. Solo tenía que actuar con sumo cuidado. 

Controló el móvil, pero, tal como se había temido, allí no había 
cobertura. No había posibilidad de pedir ayuda en caso de 
emergencia. No tenía a nadie en quien apoyarse. Solo a Caleb. 

Kate se aproximó con cautela a la caravana. Había apagado la 
linterna. Gracias a la nieve, no era una noche totalmente negra pese a 
los altos y apiñados árboles. Kate podía, en cierta medida, orientarse. 
No esperaba encontrar a nadie dentro, pues nadie podía resistir esa 
temperatura. En efecto, todo parecía vacío. Distinguió vagamente unos 
muebles que se hallaban en estado de decadencia y desintegración, y 
unos residuos indefinidos que cubrían el suelo. 

Ahí no había nadie. 

Estaba a punto de marcharse cuando oyó un ruido. Tan tenue que 
enseguida pensó que se había equivocado. Como el maullido de un 
gato. 

Se detuvo y prestó atención. 

Volvió a oírlo. 

¿Un gato? ¿Ahí fuera? 

El ruido no procedía de la caravana, pero tampoco de mucho más 
lejos. Kate deseó poder encender la linterna, pero era demasiado 
arriesgado. Dio con cautela un par de pasos hacia el lugar de donde 
había salido el ruido. Ahora ya no se oía nada más, salvo el breve 
chillido de una lechuza. Después volvió a reinar un silencio sepulcral. 

Fue avanzando y notó que la nieve bajo sus pies crujía demasiado 
fuerte. Antes no se había dado cuenta, pero entonces estaba en un 
camino y siguiendo las huellas del vehículo. Ahora se movía a través 
de la maleza, la nieve estaba dura y crujía al menor contacto. Fuera 
quien fuese quien estaba ahí, ya fuera humano o animal, tenía que oír 
que alguien se aproximaba. Ella solo podía esperar que no fuera Sam 
Harris el que percibiese sus pasos en la noche. 

Vislumbró un objeto que apareció de golpe ante ella en la 
oscuridad, algo grande y deforme. ¿Otra caravana? Demasiado 
pequeño para ello. Al acercarse algo más reconoció que se trataba de 
un comedero para animales salvajes, un pesebre cubierto con un techo 
y con heno en abundancia. 

¿Habría estado siguiendo al guarda forestal? 

Junto al comedero, a media altura, se movía algo. ¿Un animal? Se 


habría ido al acercarse ella. 

Pero, si fuera Harris, ya la habría atacado. 

—¿Quién está ahí? —susurró. 

Otro movimiento. Entonces se levantó la figura que había estado 
acuclillada. 

—¿Hola? —contestó alguien de forma casi inaudible. 

Kate seguía reprimiendo la tentación de encender la linterna. 

—Policía —dijo—. Sargento Linville. Policía de Yorkshire del 
Norte. 

Un breve sollozo siguió a sus palabras. 

— ¡Gracias a Dios! ¡Gracias a Dios! —En cualquier caso, era la voz 
de una mujer. 

—¿Mila Henderson? —preguntó Kate. 

—Sí. Sí, soy yo. Oh, Dios mío, menos mal... Tengo a Ruby. El bebé. 

Kate distinguió el hatillo informe que Mila llevaba en brazos. 

——¿Está todavía viva? 

— Apenas. Pero al menos acaba de llorar muy bajito ahora. 

Era el ruido que Kate había oído. De lo contrario habría seguido su 
camino. 

—¿Dónde están los demás? —preguntó Mila, mirando más allá de 
Kate, como si esperase ver coches de policía, agentes y perros. 

—Estoy sola —susurró Kate—. Pero no se preocupe. Saldremos de 
aquí. 

—¿Sola? —preguntó Mila inquieta—. ¿Está usted sola? 

—Mis compañeros saben dónde estoy —la tranquilizó Kate, aunque 
no era cierto. Todo dependía de Caleb en caso de que no lo 
consiguieran—. ¿La ha traído Samuel Harris aquí? 

—Sí. Ha matado a mi amiga, Sue. Está completamente desquiciado. 
Y es muy peligroso. 

Por lo visto no sabía nada de la muerte de su tío James. Ni nada 
sobre los demás. 

—Creo que ha matado a Patricia —susurró Mila—. La mujer con la 
que yo estaba trabajando. He leído que había muerto. Me quería a mí. 
Por eso entró en la casa. Seguro que ella lo sorprendió. 

—¿Lo conoce de la escuela? 

—Sí. Estaba obsesionado conmigo. No me dejaba tranquila. Por eso 
nos mudamos mi madre y yo. —Tragó saliva. Kate vio brillar sus ojos 
enormes y febriles en la oscuridad—. Estaba totalmente perturbado. 
Ya entonces. 

—De acuerdo. Mila, vamos a salir de aquí. ¿Tiene idea de dónde 
puede estar escondido Sam? 

—No lo sé. Hace poco estaba en el edificio de los baños y duchas. 


Una ruina. A nosotras nos llevó allí un vagabundo. Nos sacó de la 
caravana en que estábamos encerradas. 

—¿Un vagabundo que vive por aquí, en esta zona? 

—SÍ. 

—+¿Dónde está ahora? —Kate sabía que el tiempo corría mientras 
ellas estaban agachadas junto al comedero y conversaban entre 
susurros, pero tenía que intentar en la medida de lo posible hacerse 
una idea general de la situación. Por lo visto había en ese momento 
dos hombres en el lugar. Uno era peligroso. El otro podía ser peligroso 
si lo encontraban en el momento equivocado. 

—-Creo que está muerto —murmuró Mila. 

—Pero ¿no lo sabe? 

—Estábamos en ese edificio de las duchas. Fue a ver si Sam nos 
había seguido. Y no volvió. En cambio oí pasos. No eran los pasos del 
vagabundo. Entonces salté con Ruby por una de las ventanas traseras. 

Todo eso tenía muy mala pinta. Kate se paró a reflexionar. Si era 
cierto lo que Mila suponía, Harris había estado muy cerca de ella, pero 
en el intervalo le había perdido la pista. De lo contrario, ya hacía 
tiempo que habría atacado. La cuestión era qué planeaba ahora. Pensó 
un instante si sería una opción encontrar el coche de Harris, que debía 
de estar por ahí cerca, e intentar huir en él, pero eso conllevaba 
muchos riesgos. Por una parte, seguramente estaría cerrado; por otra, 
si al final se quedaban atascadas en la nieve con el motor rugiendo, 
estarían atrapadas y él sabría exactamente dónde se encontraban. 

No quedaba otro remedio: tenían que volver al coche de Kate. 

Se estremeció solo de pensar en lo largo que era el trayecto hasta 
allí. Y en las muchas oportunidades que él tendría de descubrirlas. No 
podían alejarse demasiado del camino, el peligro de extraviarse entre 
los árboles de noche era demasiado grande. 

—¿No puede pedir ayuda por teléfono? —preguntó Mila. Le 
castañeaban los dientes. Ya llevaba un tiempo agachada detrás del 
comedero. Empezaba a mostrar signos de hipotermia. 

—No tengo cobertura. Hasta que no lleguemos a mi coche. 
Tenemos que ir allí ahora. Hay que andar un poco. ¿Lo conseguirá? 

Era una pregunta retórica. Como si Mila tuviera otra elección. 

—Él estará allí —se lamentó en voz baja—, nos estará esperando. 

—No sabe que he llegado. Es posible que la busque en las 
caravanas. No se preocupe. 

—Es astuto. No tiene escrúpulos. Y sí un cuchillo. 

—A pesar de todo, lo conseguiremos. —Miró la esfera luminosa de 
su reloj —. Ya hay otros agentes en camino. Así que no tenga miedo, 
para cuando lleguemos al coche seguro que ya habrán venido los 


refuerzos. 

Mila tenía que dominar sus nervios a toda costa. Kate no estaba 
nada segura, solo fingía estarlo. Eran las ocho y cuarto, Caleb daría la 
alarma en quince minutos. Contaba con datos lo suficientemente 
exactos sobre dónde se encontraba Kate. Pero ella tenía cada vez más 
dudas. Le había dejado dos mensajes y no había recibido respuesta. 
Ninguna confirmación, ni con una llamada ni con un SMS. Era 
probable que Caleb estuviera detrás de la barra en el pub y que no 
oyese el móvil. 

Mila pareció tranquilizarse. Respiraba de forma más regular. 

—Bien —susurró Kate—, vamos a intentar llegar a mi coche. Está 
al final de la carretera pavimentada y saldremos de allí fácilmente a 
pesar de la nieve. 

Otra exageración sosegadora. Ir o venir por esa carretera no era 
nada fácil con esa nieve. Tampoco la maniobra para girar el coche en 
un espacio tan estrecho. 

—He llegado hasta aquí por un camino del bosque, pero tenemos 
que evitarlo. Solo nos mantendremos al lado para no extraviarnos. 
Sígame de cerca, ¿de acuerdo? ¿Todavía puede llevar al bebé? Así yo 
tengo las dos manos para separar las ramas. 

—Sí, todavía puedo. —Mila se veía débil pero decidida—. ¿Lleva 
alguna arma? 

—No. 

Mila no respondió. Apretó los labios con firmeza. 

El camino de regreso fue más difícil de lo que Kate había supuesto. 
Consiguieron conservar la orientación, pero la lucha con los 
matorrales y la maleza, mientras se hundían hasta la rodilla en la 
nieve, resultó una empresa extenuante y que exigía mucho tiempo. 
Además, hacían mucho ruido. Las ramas crujían, los arbustos 
susurraban. En el silencio del bosque esto provocaba un ruido que a 
Kate le resultaba atronador. Sam Harris ya lo debía de haber oído, 
pero seguramente no le era posible situarlas. Todo dependía de que 
llegasen al coche antes de que él las alcanzara. 

El trayecto duró el doble, o al menos eso le pareció a Kate. Evitó 
durante todo ese tiempo encender la linterna; sus ojos se habían 
acostumbrado a la oscuridad, levemente alumbrada por la nieve. 
Encontró el camino. Paralelo al sendero. Apartó ramas y arbustos a un 
lado para que Mila pasara fácilmente con el bebé en los brazos. Por 
fortuna, Ruby se mantenía en silencio. Si bien para las dos mujeres esa 
era una mala señal. 

Tras un tiempo que le pareció interminable, Kate vio el coche a lo 
lejos. Se detuvo. 


—Ahí delante está mi coche —susurró, volviéndose a Mila. 

Esta enseguida miró intranquila a su alrededor. 

—¿Dónde están los demás policías? 

Eso mismo le habría gustado saber a Kate. Ya deberían haberse 
puesto en marcha al menos dos agentes de Wragby, si Caleb había 
recibido todos sus mensajes. Pero no se veía a nadie por ninguna 
parte. 

—A lo mejor ya tengo cobertura —dijo Kate—. Entonces podría 
hacerlos venir. 

Pero el móvil seguía muerto. 

—En cualquier momento la recuperaré. Antes en el coche tenía un 
poco. 

—Desearía estar ya en el coche y que nos marcháramos de una vez 
—murmuró Mila. Ruby colgaba como una flácida muñeca de trapo de 
sus brazos. Kate esperaba que todavía estuviera viva. 

—Tenemos que seguir siendo prudentes —susurró—. A lo mejor 
todavía está por aquí. 

Mila la miró horrorizada. 

—¿Por aquí? 

No había ningún indicio de ello, pero Kate tenía una desagradable 
sensación y durante sus muchos años de servicio había aprendido que 
tenía que confiar ciegamente en sus sensaciones. Hasta entonces todo 
había salido bien. Pese a que no se habían movido en silencio, antes al 
contrario. Sam era un depredador que había pensado tener una presa 
segura y que por nada en el mundo permitiría que se la quitaran. 
También a él se le podía haber ocurrido la idea de que Mila llegara de 
algún modo a la carretera y encontrara así la manera de salir del 
bosque. Y tenía que haber oído algo. Era impensable que no fuera así. 
Se habían abierto camino entre los matorrales y habían hecho ruido. 
Sin embargo, no parecía haberlas seguido. Era improbable que no las 
hubiese podido alcanzar. Eran dos, habían estado luchando con la 
maleza, Mila, ya de por sí debilitada, había cargado con el bebé. 

Él debía de haber sido más rápido. Tenía todas las ventajas de su 
parte. 

¿Dónde estaba? 

—Nos acercaremos al coche haciendo una curva —susurró Kate a 
Mila—. Por si acaso anda por aquí, que nos descubra lo más tarde 
posible. Hemos de subir al coche corriendo y cerrarlo todo con el 
seguro. 

—Entonces ¿cree usted que está por aquí? —preguntó Mila 
nerviosa. 

—No lo creo —dijo Kate. Mila no tenía que perder los nervios 


ahora—. Pero tenemos que ser prudentes. 

En lugar de ir a la carretera, se quedaron en el bosque, avanzando 
lentamente. Kate se movía todavía con mayor cautela que antes para 
evitar hacer ruido. 

«A lo mejor me estoy agobiando innecesariamente —pensó—, a lo 
mejor nos está buscando en el otro extremo del bosque». 

Ya estaban casi a la altura del coche. Lo tenían al lado. No había 
nada que se moviera alrededor. Y, sin embargo, a Kate se le erizó el 
vello de la nuca. El coche... 

—¿No podemos subir a toda prisa? —susurró Mila. 

El capó. Apenas se distinguía en la oscuridad, pero una fina ranura 
indicaba que el capó estaba abierto. 

Kate no recordaba haberlo dejado así. Y además solo se podía abrir 
desde dentro. Alguien había forzado la puerta y abierto el capó. 
Alguien había manipulado el motor. Seguramente se había propuesto 
impedir que el coche arrancase. 

Era probable que alguien estuviera todavía en el coche. 

Alguien esperaba que subieran. 

«Mierda», pensó. 

Se volvió hacia Mila. 

—Está dentro —musitó, sin apenas emitir un sonido—. Está en el 
coche. 

Mila se quedó de piedra. Parecía que quería decir algo, pero 
guardó silencio. 

—Todavía no nos ha visto. Tenemos que internarnos más en el 
bosque. 

—No puedo más. 

—Sí. Sí puede. —Kate la miró con urgencia—. Vamos a salir de 
aquí. Se lo prometo. 

Mila empezó a temblar. 

—No puedo. No puedo. 

—Sí puede. Tenemos que marcharnos. Por favor, Mila. No se rinda 
ahora. 

Mila temblaba con más fuerza. 

«Dios mío, haz que no se desplome aquí», pensó Kate. 

En ese momento, sonó su móvil. Resonó estridente en medio de la 
noche. Volvían a estar en un área con cobertura. Kate lo sacó del 
bolsillo, tuvo tiempo de ver el nombre de «Burt Gilligan» en la 
pantalla, el hombre que de rabia no había querido hablar más con ella 
pero que al parecer había cambiado de opinión. En el peor momento 
que podía haber elegido. Ella detuvo la llamada, apagó el móvil, pero 
era demasiado tarde. 


Samuel Harris salió del coche y se encaminó hacia ellas. 
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Pamela decidió dejar la clínica por la tarde. La habían hospitalizado 
porque le habían diagnosticado una seria conmoción cerebral y 
querían hacerle más revisiones el lunes siguiente para comprobar que 
no surgiesen posibles complicaciones. Pamela lo consideró 
innecesario. Todo el mundo andaba buscando febrilmente a un bebé 
secuestrado, cuya madre había sido brutalmente asesinada con un 
cuchillo en su propia sala de estar y ella estaba en la cama esperando 
unas pruebas que, al final, no aportarían nada nuevo. Se las estaban 
viendo con un asesino demente. Pamela todavía era de la opinión de 
que se trataba de Mila Henderson, pero esa teoría era precisamente lo 
que había que aclarar y, sobre todo, debían encontrar a la pequeña 
Ruby Raymond. En las últimas horas, había intentado contactar varias 
veces con Kate desde el teléfono que tenía junto a la cama, pero 
siempre respondía el contestador automático. ¿Qué estaba 
sucediendo? Kate quería visitar a Samuel Harris. Era improbable que 
después se hubiese ido de fin de semana y hubiese apagado el móvil. 

Llamó a Helen Bennett, quien al menos le pudo dar una nueva 
noticia. 

—Hemos averiguado que el padre de Samuel Harris murió hace 
cinco años —le informó—. Así que, cuando Harris sostenía que iba a 
verlo, no decía la verdad. Esta vez tampoco. Nadie sabe a qué otro 
lugar iba. 

—¿Coincidió la sargento Linville con él en su casa? 

Helen vaciló. 

—No lo sé. La última vez que llamó, lo estaba esperando delante de 
su casa. Por lo visto no estaba allí. Pero si apareció después... no lo sé. 
No volvió a llamarme. 

—Hummm. —A oídos de Pamela eso no era una buena noticia. 
Harris había sido compañero de clase de Mila Henderson. Había 
mentido en lo relacionado con que su padre estaba en una residencia 
de ancianos en Londres. Kate Linville había ido a verlo y hacía horas 
que nadie sabía nada de ella. Pamela se preguntaba si de hecho había 
sido tan tonta como ella y estaba corriendo un peligro imponderable 
sin poner a nadie al corriente. Después de todo lo sucedido era 
incapaz de imaginárselo. 

En cualquier caso y en tales circunstancias no iba a seguir allí 
acostada. 


Se levantó y se vistió. Todavía le dolía la cabeza, pero no era un 
dolor insoportable como antes. Le habían administrado unos buenos 
analgésicos. Esperaba que su efecto durase todavía un buen rato. 

La enfermera con quien se cruzó en el pasillo protestó, pero Pamela 
no hizo caso de sus reparos. 

—Me encuentro bien. Casi no me duele. 

—Mañana tienen que hacerle una tomografía computarizada pase 
lo que pase. No hay que bromear con la cabeza. De hecho, yo no debo 
dejarla marchar. 

Pamela se limitó a seguir su camino, mientras la enfermera le 
gritaba algo enfadada, pero ella no se dio por aludida. 

Pidió un taxi abajo y se dirigió a la comisaría de policía. El guardia 
de servicio se sobresaltó al verla llegar cuando él se estaba limpiando 
los zapatos. 

—¿Inspectora? 

—Agente, tengo un problema. Necesito un móvil y un coche. ¿Me 
podría prestar los dos? 

La idea no pareció entusiasmarlo. 

—Bueno, yo... 

—Se lo devolveré todo lo antes posible. Tampoco estoy interesada 
en el contenido de su móvil, solo tengo que llamar mientras me 
desplazo. 

El agente suspiró. Era joven, acababa de empezar en Scarborough y 
Pamela ocupaba un rango con el cual él solo podía por el momento 
soñar. En el fondo, no tenía elección. 

Le tendió la llave. 

—Un Mini al final del patio. Y aquí está mi smartphone. Se 
desbloquea con la fecha de mi nacimiento. 

—¿Cuándo nació? 

Parecía haberse resignado. 

—25.10.95. 

—Lo recordaré. Gracias. Le debo una. —Se dirigió al aparcamiento 
y descubrió enseguida el Rover Mini. Probablemente, no era una 
buena ocurrencia la de conducir un coche con una conmoción cerebral 
y posibles daños sin detectar, pero eso no debía preocuparla ahora. 

Tenía que hablar con Kate. 

Se marchó a casa de su subalterna, pero allí todo estaba a oscuras y 
silencioso. Pamela llamó varias veces, nadie respondió. El coche de la 
sargento no estaba en el camino de acceso. 

¿Dónde se habría metido esa mujer? Con lo grave que era la 
situación actual no habría aprovechado que era domingo para ir a ver 
a familiares o para hacer una excursión. 


Volvió a subir al coche y enfiló hacia la vivienda de Sam Harris. 
También llamó al timbre de su apartamento. En vano. 

—¿Es que no hay nadie en casa? —preguntó indignada. 

Llamó a sus vecinos y por fin tuvo suerte. La voz de una mujer 
resonó en el interfono. 

—¿Sí, diga? —No parecía precisamente amable. 

—Inspectora Graybourne. Policía de Yorkshire del Norte. Tengo 
que hablar un momento con usted. 

El portero automático dio un zumbido y Pamela entró. Arriba la 
recibió una mujer joven y con mala cara. 

—¿Qué ocurre? Estamos justo mirando una película. 

Pamela le mostró su placa. 

—Se trata de uno de los inquilinos. Samuel Harris. 

—¿También usted ha perdido el monedero en su casa? —replicó 
irónica la mujer. 

—¿Mi monedero? —preguntó Pamela extrañada. 

—Hoy ha venido otra mujer. Por Sam. Una paciente, 
supuestamente. Ayer se olvidó el monedero en su casa. Y eso que él no 
estuvo ayer aquí. Lleva días fuera. 

—Esa mujer... ¿no era de la policía? 

—No. Pero para ser sincera después estuvimos pensando en llamar 
a la comisaría. Fue todo muy raro. La dejé entrar en el piso porque 
tengo llave... Y entonces cerró la puerta tras ella y se quedó ahí 
dentro una eternidad. Mi novio le gritó que llamaríamos a la policía si 
no salía inmediatamente. Entonces apareció con el monedero y se 
marchó. Mi novio pensó que había algo raro en todo aquello. 

—Eso parece —admitió Pamela. Habría apostado que la olvidadiza 
paciente no era otra que Kate, que había conseguido de ese modo 
entrar en el apartamento. Sin tener autorización había estado 
revolviendo las cosas de Harris. Y algo había encontrado, algo tras lo 
cual iba ahora. No se lo había dicho a nadie porque se había saltado 
las normas a lo grande. Si la pista acababa siendo irrelevante, podría 
esconder ese detalle. 

—¿No me dejarían entrar en la casa? —preguntó Pamela. Sin 
embargo, la joven se negó con un enérgico movimiento de la cabeza. 

—Solo con una orden de registro. No voy a cometer dos veces la 
misma tontería. 

Era prácticamente inútil intentar obtener esa tarde y deprisa una 
orden para registrar la casa de Harris. Pamela soltó una maldición 
para sus adentros, volvió a bajar y se metió en el coche. El número de 
la sargento Bennett estaba registrado en el móvil del joven agente. La 
llamó. 


—Sargento, Kate Linville estuvo en la casa de Harris. Por su propia 
cuenta..., por eso ninguno de nosotros sabía nada al respecto. 
Supongo que descubrió algo y por eso llevamos horas sin poder 
contactar con ella. ¿Seguro que no sabe usted nada? 

—Seguro que no. —Helen tenía un tono abatido—. Estoy 
preocupada. 

—Yo también. Supongo que no se ha producido ningún cambio en 
la búsqueda de Mila Henderson y Ruby Raymond. 

—No. No tenemos ninguna pista. 

—Por favor, averigie la matrícula del coche de Harris. Daremos 
una orden de búsqueda del coche. Es posible que esté más involucrado 
en este asunto de lo que suponíamos hasta ahora. 

—Vale. ¿Qué hacemos con respecto a la sargento Linville? 

Pamela reflexionó. 

—No puedo imaginarme que se haya puesto en marcha sin ninguna 
red de seguridad. Después de todo lo que me ha ocurrido a mí. Debe 
de haber dejado un mensaje en algún sitio. 

—No a ninguno de los compañeros —opinó Helen—. Si... no ha 
actuado de una forma del todo correcta... 

—No del todo correcta es una forma suave de expresarlo —opinó 
Pamela—. Su comportamiento podría costarle una sanción. 

—La única persona que puedo imaginarme... —dijo con cautela 
Helen. 

—¿Sí? 

—Es Caleb Hale. Los dos son muy amigos. Y él es de la profesión. 

—¿Hale? Lleva medio año fuera de servicio. ¡A él no le puede 
contar nada! 

—Es solo una idea —respondió Helen con timidez. 

Pamela se lo pensó un instante. 

—¿Tiene su dirección? 

—Hace poco que se ha mudado. Pero espere. En algún lugar he de 
tenerla. 

Pamela la oyó revolver y rebuscar, luego Helen dijo: 

—Queen's Parade. Está en la bahía norte. 

—Sé dónde está. ¿Tiene el número? 

Helen le dio el número. Pamela encendió el motor y arrancó el 
coche. 


El edificio parecía estar en su mayor parte vacío. Salvo un 
apartamento en la planta baja y otro en el segundo piso donde había 
luz, todo el resto estaba oscuro. Pero no era la oscuridad que se 


extiende cuando los inquilinos han salido o duermen, era la oscuridad 
de lo inhabitado. A la luz de la farola de la calle, Pamela vio el vacío 
tras los cristales. Ningún mueble, ninguna cortina. Papeles pintados 
desconchados. Ahí no vivía nadie que pudiera permitirse algo mejor. 

La puerta del edificio apenas opuso resistencia. Pamela accedió a 
una escalera que tiempo atrás había sido noble. 

Lo intentó primero en el apartamento de la planta baja. Abrió una 
anciana que ni la tercera vez que Pamela le pidió precipitadamente 
disculpas a media voz se enteró de lo que decía y que gritó tras ella, 
cuando Pamela ya estaba en el siguiente rellano, un «¿Cómo dice?». 

«Esperemos que Hale esté en el otro apartamento —pensó Pamela 
—, y esperemos que sepa algo». 

Durante un largo tiempo no hubo respuesta a su llamada. Debía de 
ser el piso con la ventana iluminada, pues Pamela también vio luz por 
la ranura inferior de la puerta del apartamento. Volvió a pulsar el 
timbre una segunda, una tercera, una cuarta vez. Dio unos golpes en 
la puerta. 

La golpeó repetidamente. 

«Ven de una vez —pensó irritada—. Se trata de Kate». 

Por fin oyó que alguien se acercaba arrastrando los pies. 

«Este no puede ser Hale —pensó—, así solo camina un hombre 
muy anciano». 

Lo había conocido años atrás en un curso de perfeccionamiento de 
una semana en Brighton. Conocía sus aptitudes como policía. Pero 
incluso entre los participantes del seminario, que llegaban de todos los 
rincones de Gran Bretaña, era también conocido su problema con el 
alcohol. 

«Podría ser genial —había dicho un comisario de Edimburgo—, 
pero un día se malogró con su adicción. Con sus rollos con mujeres. Y 
con todo ese estilo de vida. Su esposa ya se ha largado». 

Claro que también había envidia. Precisamente porque Caleb Hale 
era, sin lugar a dudas, un muy buen investigador. Porque era muy 
apuesto. Porque atraía tanto a las mujeres. A los hombres no les 
gustaba Caleb Hale. Estaban encantados empecinándose en su 
problema con el alcohol. Pamela sabía que quien al final había 
provocado su fracaso profesional había sido un hombre, su más 
estrecho colaborador, el sargento Robert Stewart. Este había muerto 
en verano, cuando un psicópata lo había matado a tiros. Antes se 
había cuidado de que suspendieran de sus tareas a Hale. Pamela 
estaba segura de que, en otro caso, Hale no se habría despedido y 
abandonado su profesión para siempre. La traición del sargento 
Stewart había sido el principio del fin. 


La puerta se abrió. Ante ella estaba Hale. 

Casi no lo habría reconocido. Tenía un aspecto espantoso. 

Llevaba unos bóxers y una camiseta. Ambos, bóxers y camiseta, 
tenían lamparones y estaban sucios. Tenía el cabello erizado y 
revuelto. Por lo visto salía directamente de la cama. Olía tanto a 
alcohol que Pamela dio involuntariamente un paso atrás. La miró 
desde unos ojos oscuros y ensombrecidos. 

—-¿Sí? —preguntó algo confuso. 

Pamela supuso que no la recordaba del curso, al menos no en su 
estado actual. Sacó su identificación policial. 

—Inspectora Pamela Graybourne. Departamento de investigación 
criminal de Scarborough. 

Estaba borracho, pero no del todo en las nubes. 

—_Lo sé. 

—¿Puedo entrar? 

—Por favor. Acabo de mudarme aquí. Esto es un... caos... 

Pamela se deslizó entre las cajas que llenaban el vestíbulo para 
dirigirse a la sala de estar, cuya superficie estaba totalmente ocupada 
por una mesa. Sobre la mesa había libros, archivadores, papeles y 
también utensilios de cocina, toallas, chándales, álbumes de fotos y 
una caja de herramientas. Entremedias había botellas y vasos. Pamela 
no se hacía ilusiones con respecto a cuál había sido el contenido de las 
botellas antes de que se vaciaran. Toda la casa olía a alcohol. 

Caleb la había seguido y se apoyaba en la puerta. Pamela supuso 
que necesitaba el marco para mantener el equilibrio. 

—Acabo de... 

—Sí, ya lo ha mencionado. —Pamela se preguntaba dónde acabaría 
colocando todo lo que había en las cajas. No había nada más que esa 
mesa enorme. Echó un vistazo a la cocina. Un par de armarios altos. 
Era posible que ya estuvieran a rebosar—. Con una mudanza acaba 
uno hecho polvo. 

Poco a poco Caleb iba despertando. 

—Lo siento. No había pensado..., no sabía... que recibiría visitas. 
—Para el nivel de ebriedad, no articulaba del todo mal. 

«Muchos años de entrenamiento», pensó Pamela. Sabía que, pese a 
las circunstancias, en el trabajo había funcionado muy bien. 

—Señor Hale, estoy buscando a la sargento Linville. Es muy 
importante. 

Él dibujó una mueca irónica. 

—No está aquí. 

—_Lo sé. Podría encontrarse en dificultades, podría estar en peligro. 
Tiene que ver con el caso en el que estamos ahora trabajando. 


—-¿En peligro? 

—Es posible que esté tras la pista de un hombre..., por desgracia 
no sé nada preciso. Hasta hace una hora he estado en el hospital, a 
causa de una conmoción cerebral. 

—Lo siento. 

—En cualquier caso, sé que Linville estuvo en casa de ese hombre. 
Sin autorización. Se inventó una excusa para introducirse en ella. 

—Típico de Kate. 

—Y tal vez ha encontrado algo que la ha llevado a ir tras él por su 
cuenta. No ha comunicado a nadie sus planes, quizá por el modo en 
que ha dado con la información. Y ahora no conseguimos contactar 
con ella. 

La mirada de Caleb se volvió nítida de repente. Asustada. 

—Mierda —dijo—. ¡Mierda! Yo... 

—¿Le ha llamado a usted? 

—Sí. Desde..., mierda, ¿dónde era? Da igual. Yo tenía que enviar 
agentes... a..., a un sitio... —Se notaba el esfuerzo desesperado que 
hacía por concentrarse. Por recuperar esos retazos de recuerdo que 
flotaban en su cerebro nublado—. Dios mío. Ha llamado. Sí. 

—¿Cuándo? 

—No sé. Yo todavía dormía... —No intentaba explicar que lo más 
probable era que no durmiese a una hora normal, es decir, por la 
noche. Sino durante el día y que no tenía ni idea de las horas. 

—Su móvil —dijo Pamela—. ¿Dónde está su móvil? 

—No sé... ¿Por qué? 

—Porque tal vez ha vuelto a llamar. ¡Joder, Hale, es muy 
importante! 

—Lo sé. Lo sé. Me he levantado. He..., he bebido un poco. 

—+¿Dónde está su móvil? —Sacó del bolsillo el móvil que le habían 
prestado—. ¿Es usted capaz de dictarme su número? ¡Lo llamaré 
ahora! 

Caleb consiguió darle el número. El móvil sonó en el baño. Pamela 
lo encontró sobre la tapa del váter. Se lo tendió a Caleb. 

— ¡Haga el favor de llamar a su buzón de voz! 

Caleb lo consiguió al segundo intento. 

La voz de Kate resonó en la habitación. Informó de que estaba en 
Grimsy y que había encontrado el barco. No había nadie dentro. Pero 
sabía de un parque de caravanas cerrado en el bosque de Chambers 
Farm Wood. Wragby. Lincolnshire. Se dirigía allí. Volvería a ponerse 
en contacto. 

Caleb gimió. 

Segundo mensaje. 


«Hola, Caleb. Espero de corazón que estés escuchando 
periódicamente el buzón de voz». 

Estaba en el bosque... Ahora seguía a pie... Había alguien cerca... 
En algún lugar delante de ella... Eran las siete y media. 

«A las ocho y media envíame un equipo. —El tono de voz era tenso 
—. Si no te he dicho nada a esa hora, es que necesito ayuda». 

Pamela miró el reloj. Las nueve y unos minutos. 

—Joder —dijo Caleb—. Joder. —Se dio media vuelta y corrió al 
baño. Pamela lo oyó vomitar. 

Ya estaba dando indicaciones en el móvil del joven agente. 

—Sí. Chambers Farm Wood... Ni idea... En algún lugar de 
Lincolnshire. La población más próxima se llama Wragby. Cuidado, 
podrían estar en juego rehenes. Entre ellos un bebé de seis meses... Sí. 
Yo también voy. 

Se encaminó entre las cajas hacia la puerta del piso. Caleb salió del 
baño dando tumbos. Parecía un espectro. A Pamela le dio pena, pero, 
por todos los demonios, ¿cómo se le ocurría a Kate hacer de un 
alcohólico exoficial de policía su persona de contacto? 

—No le dé más vueltas, Caleb —dijo—. Todo esto... Kate tampoco 
se lo ha montado especialmente bien. 

Él abrió la boca como si fuera a decir algo. La volvió a cerrar sin 
haber pronunciado palabra. Parecía hallarse bajo los efectos de un 
shock. 

—Un consejo, Caleb —dijo Pamela—, cómprese una mesa más 
pequeña. ¡Tal como está no se puede vivir en esta casa! 

En realidad, le habría gustado decirle: olvídese de su antigua vida. 
De lo contrario no podrá empezar una nueva. 

Pero no era el momento de profundizar en ello. 

Pamela corrió escaleras abajo y salió a la noche. 
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Cuando Sam se acercó a ella con paso decidido, Mila gritó: 

—;¡No! ¡No! ¡No! 

—Corra —le susurró Kate—. Pero permanezca en el borde de la 
carretera para no perderse. ¡Coja bien a Ruby y corra! 

—No. No. —Por muy espantoso que fuera el miedo que Mila le 
tuviera a Sam, parecía sentir el mismo miedo de separarse de Kate y 
de avanzar a solas por ese bosque oscuro. Estaba como paralizada y 
solo repetía—: No. No. No. 

Kate le dio un empujón. 


—Venga. Corra. Llegará a unas casas. Una de ellas está hoy 
habitada. Llame desde allí a la policía. 

—Yo... 

—Es nuestra única alternativa. ¡Corra! 

De algún modo, Mila tomó conciencia entonces de que no tenía 
otro remedio. Salió corriendo. 

Sam percibió el movimiento, se detuvo un momento y encendió la 
linterna. Vio que Mila se alejaba con Ruby, pero también vio a Kate y 
había oído sonar el móvil. Puesto que Mila no tenía, solo podía 
tratarse del teléfono de Kate. Estaba claro que allí había cobertura y 
que inmediatamente informaría a la policía si él salía tras Mila. 

Decidió concentrarse primero en Kate. 

Se acercó. Kate sostuvo su placa ante el foco de la linterna. 

—Sargento Kate Linville, policía de Yorkshire del Norte. Queda 
usted detenido, Samuel Harris. 

Él sonrió. 

—Ah... —dijo. 

—Dese por vencido, Harris. Ya es culpable de demasiados delitos. 
Mis compañeros están avisados. Lo arrestarán. El asesinato de una 
oficial de policía no mejorará su situación. 

Él volvió a sonreír. 

—Si sus compañeros supieran algo, sargento Linville —pronunció 
el cargo con un tono burlón—, estarían aquí. Usted no estaría dando 
vueltas por el bosque más sola que la una con Mila y la niña. Nadie 
sabe nada, sargento. Nadie. Debería preocuparse más por su situación 
que por la mía. 

—Sabemos que mató usted a Diane Bristow y a Logan Awbrey, 
señor Harris. A James Henderson. A Sue Raymond. Y sospechamos 
que también a Patricia Walters. 

—Se olvida de Isabelle du Lavandou —apuntó con placer Harris—. 
¿Sabe cuánto duró su agonía? Casi dos días. Al final me suplicaba que 
terminara. Era una persona fría como el hielo, pero llegó un momento 
en que ya no soportaba los dolores. Se lo merecía. En el pasado, me 
había tratado como un trapo sucio. 

Confesaba sonriendo un último crimen. Kate tenía claro que no 
planeaba dejarla con vida. 

¿Por qué no llegaba ninguna ayuda? ¿Qué hacía Caleb, qué había 
salido mal? Siempre había confiado ciegamente en él. 

Sam miró hacia donde había salido corriendo Mila. Ya no se la 
veía, pero se oía el crujido de las ramas y los arbustos. 

—La volveré a alcanzar enseguida —dijo con calma—. Y si no es 
así... volveré a encontrarla. En cualquier lugar del mundo. No importa 


donde esté, yo la encontraré. 

—Acabará en la cárcel. 

—Seguro que no. 

—Señor Harris, ríndase. Deje en paz a Mila. Ya ha hecho mucho. 
He visto su foto de antes. Es usted hoy otro hombre completamente 
distinto, un hombre atractivo, que no tiene ningún problema en atraer 
a una mujer. Puedo imaginarme que su juventud... 

Él la interrumpió con brusquedad. 

—No, no puede. Mi juventud fue horrible y usted no sabe nada de 
eso, aunque no me parece que haya sido la niña más querida de la 
escuela. Usted era una cenicienta, ¿cierto? Invisible. 

Ella no respondió. Como muchos psicópatas que no sentían 
ninguna empatía por sus semejantes, pero en cambio sí tenían una 
visión más analítica de ellos, Sam estaba en lo cierto, por supuesto. 
Kate era un personaje gris. Siempre lo había sido y siempre lo sería. 

—Lo malo era —dijo Sam— que yo no era invisible. Todo lo 
contrario. ¿Sabe cuánto pesaba a los dieciséis años? —No esperó a que 
ella le respondiera—. Ciento ochenta y dos kilos. ¿Se lo imagina? 

—Absolutamente —dijo Kate. 

—La mirada de los demás. Las burlas. Los cotilleos. Fuera a donde 
fuese. En la escuela. En las tiendas. En las calles. Por todos sitios. Y 
por eso su juventud no fue ni la mitad de mala que la mía. Nadie se 
reía de usted detrás de sus espaldas. Simplemente no la veían. 

Lo que Kate no habría calificado de opción mucho más agradable, 
pero ahora no se trataba de competir con Sam sobre cuál de los dos 
había tenido una juventud más infeliz. No obstante, era bueno que 
hablase. Eso daba tiempo a Mila para alcanzar las casas de la entrada 
del bosque. Aunque Kate abrigaba pocas esperanzas: era un camino 
muy largo a pie. Mila estaba muy cansada. Y además corría el peligro 
de extraviarse. 

¿Dónde se habían metido los policías que Caleb había enviado? 

—Yo siempre tenía frío —dijo Sam—. Toda mi infancia y juventud. 
Continuamente. Parece extraño, ¿verdad? Los gordos siempre sudan. 
Con cada movimiento que hacen, porque tienen que cargar con una 
cantidad tremenda de grasa. Yo también sudada mucho. La mayoría 
de las veces. Tenía una cara roja por la que corría a chorros el sudor. 

Se quedó mirando a Kate. Ella le devolvió serena la mirada. 

—Pero, por dentro —dijo—, por dentro me helaba. Me helaban el 
frío y el desprecio de mi padre. La falta de corazón de mi abuela. La 
distancia de mis compañeros de escuela. El rechazo de todo el mundo. 
De Mila. Sobre todo me helaba Mila. Su incapacidad para amarme. Yo 
estaba solo. Continuamente. Y era de noche. Siempre. 


—Lo entiendo —dijo Kate. Palpó discretamente el móvil. A lo 
mejor conseguía llamar a emergencias... Pero él advirtió ese gesto casi 
imperceptible. 

—Tira esa cosa. A la nieve. ¡A mis pies! 

Hizo lo que él le pedía. Comprendió que no podía infravalorarlo ni 
un solo segundo. 

Él bajó la linterna un poco. Kate vio que en la otra mano sostenía 
un cuchillo. 

Probablemente, el arma del crimen en los casos Bristow, Awbrey y 
Raymond. 

—Señor Harris —le pidió—, hablemos. Cuénteme lo que le ha 
impulsado a actuar así. A lo mejor puedo conseguir en el tribunal 
circunstancias atenuantes. —En cuanto lo hubo dicho, supo lo poco 
que podría convencerlo con una observación así. No había 
circunstancias atenuantes, ni siquiera para el adolescente gordo que 
siempre se moría de frío. Eso no justificaba ni un solo asesinato. Y 
menos aún seis. 

Sam era demasiado astuto para no saberlo. 

—No me vengas con mierdas —contestó—. Menuda chorrada... 
Estarán deseando verme en prisión permanente. Por el resto de mi 
vida. 

Ella calló. No tenía ningún sentido contradecirle. 

—Voy a atarte a un árbol —anunció Sam— y luego tendrás un par 
de desagradables encuentros con mi cuchillo. Por desgracia no podré 
dedicarte tanto tiempo como a Lavandou. Tengo que atrapar a Mila. 
Al final te cortaré la garganta. Me temo que no mostrarás una bonita 
imagen cuando alguien consiga encontrarte un día. Hasta entonces 
algún animal del bosque calmará su hambre contigo. 

Kate se humedeció los labios secos con la lengua. No quería 
mostrarse atemorizada. Pero, mierda, sentía un miedo enorme. Había 
pensado a menudo que su profesión significaba tener que acabar un 
día en una situación sin salida y peligrosa. Desde que en verano su 
superior, el inspector Stewart, había muerto a tiros justo a su lado, 
había pensado con frecuencia en ello. No siempre le tocaba al otro, le 
podía tocar en cualquier momento a ella misma. 

¿Había llegado ahora su turno? 

—Quítate el abrigo —ordenó Harris. 

—¿Con este frío? Me congelaré. —Un reproche ingenuo. Pero se 
trataba de ganar tiempo. Poco importaba de qué modo. 

Él volvió a sonreír. Esa mueca desagradable y llena de odio. La 
sonrisa mórbida de un hombre que se siente injustamente maltratado 
por la vida. Y que hace responsable de ello a todos, absolutamente a 


todos, menos a sí mismo. 

—Acabaré contigo antes de que te congeles —dijo—. Te lo 
prometo. 

Ella dudó. Era posible que tuviera una cuerda en el bolsillo. Un par 
de minutos más y la ataría a un árbol. Entonces todo habría 
terminado. Entonces estaría indefensa. Y no venía la ayuda. Y, si lo 
hacía, sería demasiado tarde. 

—Quítate el abrigo —repitió Sam tajante—. Y, luego, lo que llevas 
debajo. Te quiero ver en bragas, sargento. 

Si algo no estaba dispuesta a hacer, era desvestirse obedientemente 
y dejarse atar por él. Sopesó en un abrir y cerrar de ojos todas las 
opciones. Cabría la posibilidad de llegar al coche, pero, si él había 
estado manipulándolo, lo que indicaba el capó ligeramente abierto, no 
podría ponerlo en marcha, no funcionaría nada, ni siquiera el cierre 
centralizado. Sin contar con que debería tener mucha suerte para 
librarse de él. No tenía la menor duda de que estaba bien entrenado y 
era atlético y rápido. 

—Ya no espero más —dijo él. 

Ella se apartó a un lado de repente y salió corriendo. Dejó el 
bosque y enfiló por la carretera. Los arbustos, las ramas y matorrales 
la frenaban demasiado. Corría como alma que lleva el diablo. 

El diablo estaba detrás de ella. 

Ganó algo de ventaja porque había cogido a Sam por sorpresa y 
este necesitó un momento para decidir de qué objeto que sostenía en 
las manos, cuchillo o linterna, tenía que desprenderse. Se decantó por 
la linterna, pues de repente oscureció. Era de esperar. Todavía 
necesitaba el cuchillo. 

Entonces ella oyó los pasos a sus espaldas y el jadeo. Sam lo estaba 
dando todo. Kate notaba que se acercaba. Que se acercaba demasiado 
deprisa. Que su ventaja se desvanecía. 

Le dolía la rodilla. Sentía punzadas en el costado. Hacía tiempo que 
no corría, demasiado trabajo, demasiado mal tiempo. Lo estaba 
pagando ahora. No estaba en buena forma. 

Totalmente al contrario que Sam Harris. Él corría como una 
máquina. Impulsado por su odio. Mientras a Kate la empujaba el 
miedo. Tal vez su odio era mayor. El odio del muchacho gordo, con 
frío, rechazado. 

Sintió su aliento caliente detrás de la oreja, entonces la tiró al 
suelo. Podía escuchar su voz jadeante. 

—Pero ¿tú qué te has pensado? ¿Creías que te me ibas a escapar? 
¿De verdad te lo imaginabas? 

Ella no respondió. Tenía el rostro aplastado contra la nieve. No 


podía respirar. Estaba esperando que en algún momento él le 
levantara la cabeza y le cortara la garganta con el gélido filo del 
cuchillo. Estaba totalmente indefensa. Sam cargaba todo su peso en 
ella. Hizo un par de movimientos. Era dudoso que él los hubiese 
percibido siquiera. 

—¿Por qué tuviste que entrometerte? —susurró—. ¿Por qué? 

Porque es mi trabajo, podría haber contestado, pero tenía la boca 
llena de nieve. Seguía sin poder inspirar. La nieve le entraba por la 
nariz cuando lo intentaba. Emitió un sonido de una arcada. 

Notó que Sam le tiraba de la bufanda. Le costaba porque los 
extremos estaban enterrados debajo de ella. Pero luego se percató de 
que no intentaba quitársela. La estaba retorciendo. Cada vez más y 
más. Había cambiado su plan. No iba a matarla a cuchilladas. La 
estrangularía. 

Intentó en vano liberar sus brazos para poner una mano entre la 
bufanda y el cuello, pero no surgió la oportunidad. Tenía los brazos 
debajo del cuerpo, como fijados con cemento bajo su peso y el de Sam 
Harris. La bufanda se ceñía cada vez más alrededor de su cuello. Cada 
vez tenía menos aire. Necesitaba respirar; abrió la boca y la nieve de 
inmediato penetró en ella provocándole arcadas. 

Algo así debía pasar en un alud. Así se debía morir. 

Eso era morir. 

Ante sus ojos todo se oscureció y la nieve, que iba empapando su 
ropa, dejó de estar fría. Percibió un susurro en sus oídos y el calor 
inundó su cuerpo. Por fin calor. Era primavera. La negrura que tenía 
ante sus ojos se desvaneció, la invadió la luz. Luz y calor. 

¿Cuánto tiempo pasó envuelta en luz y calor? 

¿Una eternidad? ¿O solo segundos? No sabía, nunca lo sabría. 

Luego todo volvió: oscuridad y frío. La nieve en la boca. El dolor 
en el cuello. El jadeo del hombre que estaba sobre ella. El zumbido en 
los oídos, que empezaba de repente a extinguirse. 

Levantó el rostro. Escupió la nieve, inspiró con ansiedad, oyó un 
ruido estridente, como un silbido, procedente de su garganta. 

Aire, aire, aire. Bebió el aire como un sediento bebe el agua de una 
fuente en el desierto. 

Consiguió darse media vuelta. Liberar sus manos. Harris todavía 
estaba sobre ella. Con el torso erguido. Como petrificado en un gesto 
absurdo. Intentó apartarlo, pero era demasiado peso y ella estaba 
demasiado débil. Aún necesitaba más aire. 

Inesperadamente, él bajó la cabeza y de su boca salió un chorro de 
sangre. Se vertió en el rostro de Kate aunque ella tuvo el aplomo de 
girarlo a un lado. Luego él se derrumbó sobre ella. 


Haciendo acopio de sus últimas fuerzas, Kate consiguió salir de 
debajo de Sam. Este yacía boca abajo, con el rostro enterrado en la 
nieve. Entre sus omóplatos sobresalía el mango del cuchillo. 

Detrás de él, Mila. Todo su cuerpo temblaba. 

—Mila —dijo con voz ronca Kate. Le dolía muchísimo el cuello—. 
Por Dios, Mila... 

Mila intentó tres veces responder. Lo consiguió a la cuarta. 

—Perdió el cuchillo. Cuando se lanzó sobre usted. 

Por eso intentó estrangularla con la bufanda. 

—¿Y usted estaba aquí? 

—Me había quedado algo más atrás que ustedes. Los dos me 
pasaron de largo. Me detuve. Tenía que ver si Ruby todavía respiraba. 

— ¿Y? 

—Muy débilmente, está en las últimas. 

Kate intentó ponerse en pie. Tenía las piernas como de 
mantequilla. Mila la miraba sobrecogida y Kate se pasó la mano por la 
cara. Toda cubierta de sangre. De sangre de Harris. 

—Me..., me ha salvado usted la vida, Mila —dijo haciendo un 
esfuerzo. Nunca hubiese creído que esa mujer tan menuda, frágil y 
tímida fuera capaz de algo así. Que con un bebé en la mano, cogiera 
un cuchillo y lo clavara lo más hondo posible en la espalda de un 
hombre. 

Parecía como si Mila fuese dándose cuenta poco a poco de lo que 
había hecho, pues sus temblores crecieron. Era evidente que se 
encontraba bajo los efectos del shock. Había actuado impulsada por su 
propio miedo a la muerte y por su rabia. Hacia el hombre que durante 
años había amargado su vida, que la había echado de la ciudad y del 
que siempre había tenido miedo. 

—¿Está muerto? —preguntó y parecía como si fuese a desmayarse 
en cualquier momento. 

Kate se inclinó sobre Harris y le tomó el pulso. 

—No. 

Luego se levantó. 

—Quédese aquí, Mila. Voy a buscar el coche. Mi móvil debe de 
andar por ahí. Llamaré a mis compañeros. Y miraré si puedo poner el 
coche en marcha. ¿De acuerdo? 

Mila asintió débilmente con la cabeza. Enderezó al bebé que 
sostenía en los brazos. 

—Sí. —Y de repente gritó—: ¡Sargento! ¡Kate! ¡Mire! ¡Mire! 

Luces. Coches. Venían por la carretera. Luces azules. 

Kate cogió a Mila por el brazo. No sabía si la estaba sujetando o si 
se apoyaba en ella. 


—Por fin —musitó—. La policía. Por fin. 


En realidad, pensé que estaba muerto, pero de hecho estoy vivo. Estoy en un 
hospital tendido boca arriba en una cama. Mis brazos, piernas y cabeza con cables. 
He estado un tiempo ausente, pero he emergido de las profundidades de la 
enajenación. O bien estaba inconsciente o bien me han administrado narcóticos. 

Junto a mí silban los aparatos. Supervisan todo: presión sanguínea, frecuencia 
cardiaca, ondas cerebrales, respiración. 

Sobre todo, respiración. 

Mi mente se va aclarando. Me duele el cuello y apenas puedo tragar, creo que 
he estado entubado. Por lo visto me han quitado el tubo. Por lo que puedo apreciar, 
respiro por mí mismo. Algo es algo. 

Salvo por ello, no puedo moverme. Me gustaría menear los dedos de los pies o 
cerrar una mano en un puño, pero no lo consigo. Espero que esto no signifique 
nada. A fin de cuentas, me han clavado un cuchillo entre los dos hombros. ¿Puede 
haber perjudicado la columna vertebral? Me ha dañado el pulmón, me lo ha dicho 
antes un médico. Pero no sabía si yo lo entendía. Tampoco le contesté. Algo me lo 
impedía. 

En cualquier caso, se perforó un lóbulo pulmonar y por eso escupí sangre, y 
también había una gran cantidad de sangre en el pecho, y entonces el lóbulo sufrió 
un colapso. Estuve a punto de palmarla. Si no hubiera sido por la ambulancia que se 
presentó enseguida porque acababa de llegar la policía. 

—Ha tenido mucha suerte, señor Harris —dijo el médico. 

¿En serio? No estoy seguro. 

Estoy aquí tendido, esperando recuperarme, que pueda moverme, que pueda 
tragar, que me quiten todos estos cables. ¿Y luego? 

Me meterán en la cárcel. No me engaño. Me tienen. Del numerito con la oficial 
de policía no me salvo. Tampoco del asunto con Mila. En la caravana. Luego está 
ese vagabundo. Que se quedó tirado en las duchas. Lo dejé frito. Salió, miró como 
quien va sobrado a su alrededor y a mí me bastó con clavarle el cuchillo en el cuello 
para acabar con él. Pero al mismo tiempo maldije lo tonto que había sido. La 
caravana era mi retiro y también el barco. Sabía que había un sin techo 
haraganeando por el terreno del camping. Nunca me ha molestado. Pero tendría que 
haber sabido que podía encontrarse con Mila. El domingo, ese día en que estuve 
dando vueltas sin parar en el coche buscando la jodida comida de la cría para que 
Mila acabase de una puta vez de dar el coñazo... Estuve mucho tiempo fuera. Ella 
debió de gritar. Y el tipo la dejó salir. Qué tonto soy. Debería haberlo eliminado 


antes. 

He de reflexionar acerca de todas las pruebas que pueden presentar en mi contra. 
Lo jodido es que tienen el cuchillo. El arma del crimen en casi todos los casos. Y 
hasta confesé lo de la Lavandou. 

Sabía que volvería a encontrar a Mila. Lo sabía porque estamos hechos el uno 
para el otro. Y un día estoy yendo por la zona peatonal de Scarborough y ella viene 
hacia mí. Con un par de bolsas de la compra en la mano. Así de simple. A plena luz 
del día. Quince años después de la última vez que estuvimos juntos. Pero 
inconfundible. Ese rostro dulce, bonito y tímido. El cabello suave y liso. Los ojos 
grandes. Era ella y venía hacía mí, y entonces supe que Dios existe. 

Pensé que no me reconocería, pues me he convertido en un fuerte y esbelto 
Adonis, a años luz de la bola de grasa que ella conocía, temía y trató con una 
frialdad inimitable. De hecho, al principio pareció totalmente indiferente. Pero, 
cuando estaba justo a mi altura, volvió la cabeza hacia mí y de repente vi en sus 
ojos auténtico espanto. Desconcierto. Horror. 

Pero no dijo nada. Siguió caminando. Más deprisa que antes. Cada vez más 
deprisa. Yo tenía la impresión de que estaba conteniéndose para no echar a correr. 

La seguí. A una distancia razonable. En un abrir y cerrar de ojos supe en qué 
casa vivía. 

La vi un par de veces salir de ella y volver con las compras. Siempre miraba con 
cautela a su alrededor. Parecía totalmente trastornada. Y de repente desapareció. 
Ya no la volví a ver pese a que estaba prácticamente siempre al lado de la gran 
casa. Después de dos noches, ya no aguanté más. Me metí por el sótano. Por 
desgracia desperté a una anciana que también vivía allí. Se acercó protestando a mí 
y me amenazó con llamar a la policía. Un fuerte empujón por la escalera acabó con 
sus gritos. Nadie podrá culparme por ello. No hay arma del crimen. 

Pero ni una huella de Mila en toda la casa. Ni siquiera un cepillo de dientes o 
algo parecido. Ropa interior. Una goma del pelo. Qué sé yo. Había huido. 

¿Puede alguien imaginar mi desesperación? Después de todos esos años, había 
estado tan cerca de mí... Al alcance de mi mano. Decidí no seguir esperando. 
Emprendí su búsqueda. Su persecución. 

¿Qué preguntará la policía? ¿O el fiscal? Dirán que tenía una novia. Anna. ¿Por 
qué entonces ir tras Mila? 

Naturalmente, solo quien no tenga ni idea de lo que es la auténtica pasión y el 
amor no lo entenderá. Anna se parece un poco a Mila. Para ser precisos, no 
realmente. Es solo de un tipo similar. Lo que irradia, esa timidez, la voz suave y 
amable, esa mirada tímida. Cuando la conocí —pidió una sesión de coaching 
conmigo—, pensé que podía ser una solución de emergencia. Una sustituta. 

Por supuesto, no lo fue. El amor de verdad es insustituible. A Anna no la he 
amado ni un solo segundo. Estaba allí, y yo tenía a alguien a mi lado, pero no me 
importaba. Está loca de remate, es depresiva, neurótica y qué sé yo. Ya no podía 
aguantarla más. Por suerte, ella a mí tampoco. Creo que lo atribuía a su 
enfermedad, a su depresión. Al fin y al cabo, ha estado dos veces ingresada en una 


clínica por eso. Aunque yo no creo que esa fuese la razón. Solo soportaba mi 
cercanía de forma limitada porque en su interior percibía que yo no la amaba. 
Percibía mi total frialdad hacia ella. Era fácil convencer a una persona como ella de 
que todo se debía a su trastorno. Podía seguir preguntándole sin el menor riesgo si 
quería vivir conmigo. Casarse conmigo. Conocer a mi padre en Londres. No había el 
menor riesgo de que dijera que sí. Encontraba un millón de pretextos. Y por eso 
Anna tenía unos remordimientos de mierda. No hay nada más fácil de manipular que 
una mujer con remordimientos. 

Las supuestas visitas a mi padre muerto me servían de descanso. Y para buscar 
a Mila. 

Pero..., por dónde iba... ¿Qué pruebas tienen contra mí? 

La oficial de policía mencionó a Diane Bristow y Logan Awbrey. Por desgracia, 
ahí vuelve a estar en juego el arma del crimen. Bristow también apareció para un 
coaching. Odiaba su trabajo en Crown Spa y quería asesoramiento. Apenas tenía 
dinero. Le hice un buen precio y a cambio no aparecía en los papeles. A veces lo 
hago con pacientes que de lo contrario no podrían disfrutar de una terapia de este 
tipo. Por supuesto eso no tenía que destaparse. En el caso Bristow fue una suerte. 

Un día apareció tan alterada que le pregunté qué le ocurría. Dijo que se trataba 
de su nuevo novio. Ignoraba que tuviera un novio, pero sí, desde hacía muy poco. 
Le dije que era algo bonito y entonces se puso a llorar. No dejaba de llorar. Aunque 
solo soy un coach, especializado además en asesoramiento laboral, también tengo 
en esa función algo de psicólogo. Fuera como fuese, me contó lo que le había 
confiado su nuevo novio, Logan Awbrey. Un suceso increíble ocurrido nueve años 
atrás. Cometido por tres jóvenes. Logan Awbrey y dos mujeres, cuya identidad no 
mencionó. Un caluroso día de verano. Un día en que se morían de aburrimiento. 

Conozco el caso. En todos los periódicos del país apareció extensamente 
documentado. 

—¿Qué debo hacer ahora? —me preguntó llorando a lágrima viva—. Es asunto 
de la policía. Los padres deberían saber qué pasó. ¡Ese chico todavía está en comal! 

—Por el momento no haga nada —le aconsejé—. Déjeme que lo piense. 

Lo pensé y mi rabia iba creciendo con cada segundo que transcurría. Como he 
dicho, había leído acerca del caso y lo busqué otra vez en Google. La víctima, Alvin 
Malory, era como había sido yo. Ciento sesenta y ocho kilos de peso. No deportista. 
Nada atractivo. Un discriminado. Sin amigos. Por supuesto, nada de chicas. En la 
escuela se mofaban de él. Siempre al margen. Yo sabía cómo había sufrido. Sabía 
lo que había movido a Logan Awbrey y sus compañeras a escogerlo como víctima. 
Era, simplemente, la víctima personificada. Siempre. Era divertido torturarlo. 

Siempre es divertido torturar a los indefensos. A los diferentes. 

Podría haber sido yo. Podrían haber hecho lo mismo conmigo. No se trataba de 
nuestro nombre, de nuestra personalidad, de nuestro carácter. Se trataba de ser 
gordo. 

De Fatty. 

En la siguiente sesión, pregunté a Diane dónde vivía su amigo y le pedí que me 


enseñara una foto. 

—Si está usted de acuerdo, puedo hablar con él —me ofrecí—. Quiero hacerme 
una idea. Luego ya veremos. ¿Le serviría esto de ayuda? 

Ella asintió agradecida. Estaba totalmente superada por la situación. Estaba 
contenta de tenerme de su parte. 

Lamentablemente, de ese modo sellaba su propia sentencia de muerte. Pues yo 
proyectaba castigar a Awbrey. Matarlo. Sin embargo, a través de Diane Bristow 
enseguida me habrían descubierto a mí. Tenía que cerrarle la boca a ella. 

Así que primero eliminé a Diane Bristow. La seguí cuando se dirigía a su casa 
después de ese estúpido curso para solteros que da Anna. Mi plan consistía en 
sorprenderla delante de la puerta de su casa. Pero entonces la vi en el 
estacionamiento. Me chocó, pero eso era aún mejor. Se asustó cuando me vio 
aparecer y subir al coche por la puerta del acompañante. Luego se relajó de nuevo, 
me conocía. Harris, el amable coach, surgido de repente en la oscuridad, ya de 
noche, al borde de un prado. Aunque sí que parecía algo desconcertada. Entonces 
vio el cuchillo. Arrancó el coche de la forma más absurda y, muerta de miedo, tomó 
la dirección equivocada. Un instante después se quedó atascada en el barro sin 
poder salir. Lloraba. 

No me supuso el menor problema acabar con ella. Solo tenía que hacer 
desaparecer su móvil. Por prudencia. 

Con Logan Awbrey fue más difícil. Emprendió la huida. No se escapaba de mí, 
sino de la policía. Más tarde me enteré por Anna de que esa tarde había estado en 
el coche de Diane. Estaba lleno de sus huellas dactilares. Para la policía era el 
principal sospechoso. 

Lo descubrí en casa de Anna. La había acompañado allí y me había ido, pero di 
media vuelta. Para estar seguro de que no había otro hombre en su vida. No es que 
me importara mucho. Pero tampoco quería que me tomase por un gilipollas. 

La vi con Logan en la sala de estar. Había entre ellos mucha familiaridad. No en 
un sentido amoroso. En el sentido de que eran viejos amigos. Se conocían desde 
hacía mucho tiempo. Y a mí Anna no me había contado nada. Aunque Logan 
aparecía en todos los periódicos. No me había dicho ni una sola palabra. 

En fin, el lunes, cuando ella se fue de nuevo a dar la clase de cocina, salí y me 
cargué a Awbrey. Era un gigante, me sacaba más de una cabeza, pero yo ya estaba 
preparado. Tenía un cuchillo. Él no tenía nada. 

Probablemente no me habría abierto, se escondía de la policía, pero le dije a 
través de la puerta que era amigo de Anna, que venía de su parte y que podía 
confiar en mí. Al final abrió unos centímetros la puerta. Y yo me colé en un 
santiamén. Le clavé el cuchillo en el vientre y él cayó de rodillas gimiendo. Creo que 
realmente estaba demasiado sorprendido para defenderse. Además, llevaba días 
huyendo, parecía un espectro, estaba al borde de un ataque de nervios. Supongo 
que siempre ha sido un calzonazos. A esos tipos les tengo echado el ojo. Siempre 
atacan a los más débiles. Nunca a sus iguales. 

Le expliqué por qué iba a matarlo y me miró horrorizado. Creía que nadie sabía 


nada sobre lo de Malory. El muy idiota, él mismo se lo había contado a Diane. Pensé 
para mis adentros que no solo era un calzonazos. Era también un memo. Cuando 
alguien comete un acto como él y tiene la suerte de salir sin esquilar, mantiene la 
boca cerrada toda su vida. Uno no se sincera con nadie, con nadie. Nunca. Pero 
también para eso se necesita, por supuesto, cierta fuerza interior. Él no disponía ni 
siquiera de eso. 

Tenía que estar en casa puntual, antes de que Anna llegase del curso de cocina, 
así que dejé a Logan y solo me llevé su móvil. Si, en contra de lo esperado, alguien 
lo encontraba, no debía salir a la luz que conocía a Anna, y yo suponía que debía de 
tener registrado su número además de posibles conversaciones por WhatsApp. 
Arrojé el móvil al mar y me marché a mi apartamento. Anna quería quedarse 
conmigo en Navidades y yo había planeado ir a su casa en algún momento y sacar 
el cadáver del pasillo. 

Pero todo tuvo que cambiar porque ella lo encontró. Y, claro está, perdió la 
cabeza. Yo creo que interpreté muy bien mi papel. Fingí desconcierto y quise llamar 
enseguida a la policía. Entonces ella todavía enloqueció más. Eso despertó en mí 
una sospecha... Sobre todo cuando me dijo el tiempo que hacía que era amiga de 
Logan. Cuando me prometió entre lágrimas contármelo todo, en especial la causa de 
por qué no debíamos ir a la policía pasara lo que pasase, lo supe. Las dos mujeres 
que habían agredido a Alvin Malory con Logan Awbrey. Yo hubiese puesto la mano 
en el fuego por que una de ellas era Anna. Por eso tenía tanto miedo. Temía que 
hubiesen matado a Logan por lo que había hecho, y si la policía empezaba a 
remover el fuego a lo mejor salía algo a la luz del día de lo que no debía saberse 
nada de ninguna de las maneras. Aunque me costaba imaginar a Anna como 
cómplice de un asalto, era fácil notar que había estado muy enamorada de Logan. 
Tal vez simplemente lo hubiese acompañado, lloriqueando y temblando de miedo, 
pero había sido demasiado cobarde y demasiado dependiente para plantarse y 
rebelarse. 

Por lo demás, todavía hoy estoy dándole vueltas a quién era la otra mujer. 
Apostaría a que fue Dalina. Otra especie de amiga de Anna, aunque la relación más 
bien es de dueña y esclava. Dalina es una egocéntrica total y una mujer fría. No me 
extrañaría que hubiese sido ella la instigadora. Logan debía de comer de su mano. 
Es el tipo de mujer que maneja así a los hombres. Y él era el tipo de hombre que se 
deja tratar de esa forma. 

Si ahora no estuviera enchufado, les habría enseñado a Anna y Dalina que no 
hay que comportarse con los gordos como lo hicieron ellas con Alvin Malory. 

Pero supongo que no tendré la oportunidad. 

Así pues, eliminamos a Logan. Durante todo ese tiempo no dejé de intentar 
encontrar a Mila. Se me ocurrió probarlo en casa de su tío, el viejo James 
Henderson, en Sheffield. Alguna vez me había hablado de él. Lo llamé esperando 
que a lo mejor ella se pusiera al aparato. Pero solo contacté con él. Así que fui a 
verlo. Confesó que ella había estado allí. Supuestamente, no tenía ni idea de a 
dónde había ido. Intenté que soltara lo que sabía... Era cierto que no sabía nada. 


Al final se murió. 

Pero ni huella del arma del crimen. Ahí no pueden presentar ninguna prueba 
contra mí. Da igual. 

Aunque entonces tuve una idea genial. Sue Haggan. La amiga de la escuela. La 
que me había tratado con desprecio. No fue muy difícil dar con ella, saber cómo se 
llamaba ahora y dónde vivía. Dije que iba a ver a mi padre. En lugar de ello me 
marché a Richmond. 

¡Bingo! Pude cumplir la promesa que le hice a Sue de que, en la vida, las 
personas siempre se ven dos veces. El arma del crimen presente. Me pueden 
imputar la muerte de Sue. 

Fue un error encerrar en el sótano a la oficial de policía que apareció 
inesperadamente en lugar de eliminarla. No conozco con exactitud cómo han ido las 
cosas. Pero todo habría cambiado si no hubiese podido hablar. 

Pero no sé por qué apareció de repente la otra en Chambers Farm Wood. 
¿Cómo descubrió nuestra vieja caravana? ¿El camping abandonado? Nunca le 
había hablado de eso a Anna, no se lo puede haber dicho ella. Es un enigma para 
mí. A lo mejor me entero durante el juicio. Esa oficial seguro que ha de declarar. 
¿Cómo era que se llamaba? Linville. Sargento Linville. Una persona totalmente 
insignificante. ¿Cómo ha podido desbaratármelo todo esa nulidad? 

¿De cuántas muertes pueden inculparme? Ahora ya lo he repasado todo pero la 
mente se me vuelve a nublar. Es posible que me estén metiendo analgésicos a 
manta. Son varias. Varias muertes. 

Pero no se enterarán de lo de la abuela. Ni tampoco de lo de mamá. 

¿Cuál es la condena por asesinato? ¿Por varios asesinatos? Seguro que cadena 
perpetua. Pero en la actualidad la cadena perpetua ya no es perpetua. Sales 
pasados veinticinco años. Por buen comportamiento, buen pronóstico. Lo 
conseguiré. Tengo buen aspecto y sé comportarme. Soy educado y afable. Doy 
buena impresión en todas partes. También sé qué decir a los psicólogos para que 
piensen que todo vuelve a estar en orden. Tengo mi formación de coaching, he 
asistido a seminarios y cursos de perfeccionamiento. Un coach no es tan diferente 
de un psicólogo, ya lo he mencionado. Puedo hacer lo que se me antoje con un 
psicólogo. Pero una psicóloga todavía sería mejor, claro. 

Lo único que tengo que hacer es salir de aquí. Desprenderme de todas estas 
máquinas. Luego necesito un abogado. Más tarde el proceso. Una cosa después de 
otra. 

Un día volveré a estar fuera. 

Y entonces buscaré a Mila. 


Martes, 31 de diciembre 


Kate recogió a Pamela en el hospital y la llevó a casa. En un coche 
alquilado, ya que el suyo todavía estaba en el taller. En esta ocasión, 
Pamela había salido conforme a las prescripciones. Se mantuvo el 
primer diagnóstico: conmoción cerebral. Hubiesen preferido que se 
quedase algo más de tiempo hospitalizada, pero cedieron ante su 
insistencia. Provista de analgésicos, dejó que la acompañaran a su 
vivienda. 

Oscurecía. Una gruesa capa de nieve cubría la ciudad. Pese a que el 
año nuevo estaba a la vuelta de la esquina, reinaba una calma 
sorprendente. 

—Gracias, Kate —dijo Pamela—. Es muy amable por su parte que 
haya venido a recogerme. 

—Claro. Por supuesto, inspectora. Estoy en deuda con usted. Me 
encontró en Chambers Farm Wood. Es increíble que lo consiguiera. 

—Increíble el modo en que llegó a Harris. Y a ese parque de 
caravanas. —Pamela sonrió—. Conozco el peculiar modo con que 
procedió para entrar en el apartamento de Harris. Fue... 

—Contrario a las normas. Lo sé. 

—Como su superior, no debería decírselo —dijo Pamela—. Y 
siempre negaré haberlo dicho. Pero ¿sabe una cosa? Al final se salvó 
la vida de una niña de seis meses. Lo hizo fabulosamente, Kate, y, en 
este caso, ¡al diablo con las normas! 

Se miraron. Algo entre ellas había cambiado. Se habían demostrado 
la una a la otra sus conocimientos, su competencia, su determinación. 
Y eso permanecería. 

—Creo que podemos formar un buen equipo —dijo Pamela. 

—-Creo que ya lo somos —respondió Kate. 

Pamela carraspeó. 

—Sea como fuere, Harris está arrestado. Hoy he hablado por 
teléfono con el médico que lo atiende en Hull. Lo superará. Irá a 
juicio. Debe responder ante el tribunal. Irá a la cárcel. 

—¿Y Ruby también saldrá de esta? 

—En su caso casi llegamos demasiado tarde, pero sobrevivirá. Su 
padre está con ella. 


—Y Anna Carter tiene que responder ante un tribunal por la 
agresión a Alvin Malory. La más inocente del grupo. Pero estaba allí. 
Miró y calló. Es posible que la imputen como cómplice. 

—¿Y Dalina Jennings? ¿Sigue desaparecida? 

Kate asintió. 

—Sí. Pero estamos sobre la pista. Sacó dinero en un cajero 
automático de Swansea. Los compañeros galeses la están buscando. 
Estoy totalmente convencida de que la pillaremos. 

—Yo también lo creo —dijo Pamela—. ¿Y Mila Henderson? ¿Dónde 
está? ¿Qué hace? 

—Ayer mismo voló rumbo a Estados Unidos. Ha ido a visitar a su 
madre. La madre le ha pagado el billete. Mila está aquí en la últimas. 
Sin nada. El último familiar vivo que tenía en Inglaterra, su tío James, 
está muerto. Así como la persona que le daba trabajo. Así que no tiene 
aquí un hogar. Quería ir a toda costa con su madre, incluso si su 
nuevo marido no le gusta especialmente. Necesita un lugar en el que 
descansar y lamerse las heridas. Harris le ha jugado una mala pasada. 

—Pero ¿volverá? Es una testigo importante. 

—Dentro de cuatro semanas a más tardar —la tranquilizó Kate—. 
Me lo ha prometido. 

Siguieron circulando en silencio durante un rato. Las luces de las 
casas estaban encendidas. Las Navidades habían pasado, pero el 
aspecto de la ciudad evocaba un cuento de Navidad. 

—¿Algún plan para la medianoche? —preguntó Pamela. 

Kate se encogió de hombros. 

—No. Dormir, posiblemente. 

Pamela asintió. 

—Igual que yo. De todos modos, tal como tengo la cabeza, las 
fiestas a lo grande me están prohibidas. Aunque tampoco hubiera 
tenido compañía. —No miraba a Kate—. Desde hace más de cuatro 
años tengo una relación. Él es comisario en la policía de Cumbria. Un 
pez gordo. Nos conocimos en la revisión de un caso que abarcaba su 
zona. Desde entonces..., bueno. 

—Entiendo —dijo Kate. Le resultaba lamentable. ¿De verdad quería 
saber estas cosas de su jefa? 

—Está casado —prosiguió Pamela—. Tiene tres hijos. El divorcio 
no entra en consideración. Creo que quiere a su familia. Aunque a 
veces no acaba de apañárselas con el problema de la adolescencia. Ni 
tampoco con que su esposa se queje porque ella tiene que hacerse 
cargo de todo. Eso es lo que lo empuja siempre hacia mí. 
Esporádicamente. Muy esporádicamente. 

Kate se detuvo. Estaban delante de la casa de Pamela. Esta la miró 


ahora. 

—Iba camino de reunirme con él. A Carlisle. Un fin de semana los 
dos solos. Por eso estaba cerca de Richmond cuando me llamó Burden, 
de la policía de Yorkshire del Sur, y me dio la dirección de Sue 
Raymond. Pensé en dar un rodeo. Echar simplemente un vistazo. Por 
si Mila Henderson estaba allí. Y eso fue el detonante de todo lo que 
sucedió después. 

—Entiendo —dijo Kate. 

—Pero cuando estaba en ese jodido sótano —prosiguió Pamela—, 
decidí cortar con el tema de Cumbria. Sabe, en relaciones así, solo te 
queda esperar, anhelar, sufrir. Y casi siempre estás sola. 

—Es una buena decisión —convino Kate—. Me refiero a la de 
cortar la relación. 

Nunca habría pensado que la arrogante, fuerte y segura de sí 
misma Pamela pudiera acceder a llevar la miserable existencia de la 
amante secreta de un hombre casado. Pero, al final, tal vez eso no 
tenía nada que ver con la arrogancia, la seguridad en sí misma y ese 
tipo de cosas. Tenía que ver con el grado de soledad. Con la añoranza. 
Y, naturalmente, con el amor. 

No siempre se enamora uno de quien vale la pena. Quién lo sabía 
mejor que Kate. 

Pamela abrió la puerta del coche. Oyó que en algún lugar ascendía 
el primer cohete por el cielo. 

—Buenas noches, Kate. Que tenga una buena entrada de año. Ha 
trabajado muy bien. ¡Ya puede estar orgullosa de sí misma! 

—Gracias. Usted también, comisaria. 

Pamela la saludó de nuevo con la mano y se alejó por el acceso del 
jardín. 

Kate se retiró. 


Se acurrucó en su casa como en una manta suave y caliente. La 
persecución había sido tan agotadora, tan estresante, la muerte había 
estado tan cerca de ella que ni siquiera pensó si tal vez se sentía infeliz 
al pasar sola, como de costumbre, la Nochevieja. De hecho, no se 
sentía sola. Solo agotada. Aliviada. Muerta de cansancio. Le faltaban 
fuerzas para sentirse sola. 

Ya se habían ocupado de su rodilla, pero todavía le dolía mucho el 
cuello. Alrededor de él se distinguían claramente unas marcas de 
estrangulación rojas que lentamente se convertían en violetas. Harris 
casi la había matado. Recordaba el calor que había sentido, la luz que 
había visto. 


Le había faltado un tris. 

Encendió la estufa eléctrica de la sala de estar y las velas del árbol 
de Navidad. Colocó delante de Messy una comida de fiesta y la 
acarició, la gata ronroneó y se lanzó sobre el festín. Kate descorchó 
una botella de vino y pensó en qué podía cocinar. Encendió el 
televisor para oír voces. Vio a gentes vestidas de blanco, embozadas 
como astronautas que se movían por una ciudad oscura, como si 
fuesen espectros. El locutor informaba de que había surgido una nueva 
enfermedad pulmonar muy contagiosa en China, en Wuhan, la capital 
de la provincia de Hubei. Se había cerrado la ciudad y no se podía ni 
entrar ni salir de ella. Sus habitantes morían. No podían respirar. 

Kate contempló las imágenes con la mirada vacía. Habían sucedido 
demasiadas cosas y ahora, cuando encontraba la calma esa última 
noche del año, la energía que le había permitido aguantar desde la 
noche del domingo la abandonaba. No podía percibir realmente nada. 
Wuhan estaba muy lejos. En el otro extremo del mundo. 

Sonó el móvil. Vio en la pantalla que era Burt Gilligan. Intentó 
ignorarlo. Pero acabó atendiendo a la llamada. 

—¿Hola? 

Como siempre, parecía ofendido, nada en absoluto extraño, para 
Kate. 

—Soy yo, Burt. Intenté antes de ayer ponerme en contacto con 
usted. Pero no me devolvió la llamada. 

La llamada en el bosque. La que le había lanzado a Harris al cuello. 
Pero a Kate le pareció demasiado agotador describirle las 
circunstancias. Así que solo le dijo: 

—Era el peor momento. 

—A pesar de todo... 

— Además, usted me colgó. El día antes. Cuando iba a disculparme. 
—Kate se sintió un poco rara. Como una colegiala. ¡Tú has empezado! 
¡No, tú! ¡No, tú! 

—Estaba muy enfadado —dijo—. Y ofendido. Era la segunda vez 
que hacía una reserva y me quedaba tirado en Gianni's. 

—Lo sé. Y me sabe muy mal. 

—En fin. Borrón y cuenta nueva. A lo que íbamos: ¿tiene usted 
algo planeado para esta noche? Ya sé que es algo precipitado, pero 
anteayer no pude hablar con usted... 

Seguro que a esas alturas ya no la encontraban especialmente 
estupenda, si es que alguna vez había ocurrido, pero por lo visto no 
tenía a nadie con quien pasar esa jodida noche. Una noche en la que 
se tendía a sentir la soledad como un fracaso personal todavía más que 
en Navidad. 


«¿Es que no tienes amigos?». 

Pero se dio cuenta de que en realidad él no le gustaba y además 
estaba hecha polvo. Y de repente pensó que a veces era mejor estar 
triste sola que estar fingiendo acompañada. 

—Para ser sincera, estoy agotada —contestó—. Me acostaré como 
en una noche normal. 

—¿En Nochevieja? 

—«¿Por qué no? Estamos cambiando de un día al otro. ¿Qué hay de 
especial en eso? 

Él esbozó una sonrisa algo despectiva. 

—En fin, Kate, en serio que... ya no me sorprende nada. Me refiero 
a que no encuentre usted a nadie. Uno también tiene que acercarse a 
los demás, claro. Moverse entre gente. No cerrarse siempre todas las 
puertas. El tono de voz cambió adquiriendo un deje de 
preocupación—. De esta forma, no se hace usted ningún favor, Kate. 
Tampoco actuando de ese modo en que queda con alguien y luego no 
aparece. Opino que necesita usted ayuda. 

Idiota, pensó Kate. Clásico: califican al otro de caso difícil y así se 
sienten ellos mejor. 

No respondió a sus palabras. No iba a discutir ahora sobre sus 
problemas. 

—Feliz año nuevo, Burt —dijo. 

Burt rio. Una risa que parecía forzada. 

—Feliz año nuevo, Kate —dijo. Luego dio por concluida la 
conversación. 

Kate volvió a poner la botella de vino en la nevera y abandonó la 
idea de pensar en una comida. Estaba demasiado cansada. 

Para cocinar, para beber. Para todo. 

Se iría a la cama y dormiría, y mañana ya vería. 

¿Ya vería el qué? ¿Qué iba a suceder en el año que tenía por 
delante? ¿Con su vida? 

«Ahora no —se dijo—, ahora no pienses». 

Pero cuando ya se hubo acostado, con Messy a su lado, se espabiló 
de golpe y porrazo. Le latía con fuerza el corazón, no podía dejar de 
mover los pies y sudaba. Se sentó. 

¿Cómo se podía estar tan cansada y al mismo tiempo tan despierta? 

Miró el reloj junto a la cama. Las nueve y media. Faltaban dos 
horas y media para el cambio de año. 

Se levantó y volvió a vestirse. Tejanos y jersey. Renunció a 
peinarse o a intentar embellecer su rostro pálido y cansado. Acarició a 
Messy, que la miraba desconcertada. 

—Lo siento. Tengo que volver a salir. Enseguida vuelvo. 


En el coche se le pasó por la cabeza que lo que hacía era una 
locura, pero de algún modo tenía la certeza de que era lo correcto. Lo 
correcto para ella en ese momento. 

Cuando llegó a Queen's Parade, unos cohetes de colores subían por 
el cielo nocturno por encima de Scarborough. Estallaban en miles de 
estrellas que caían como lluvia sobre las casas. También en la playa 
lanzaban cohetes. Sus luces iluminaban brevemente el agua. 

En el piso de Caleb la luz estaba encendida. Ella suspiró aliviada. 
Había temido que estuviera en el bar, que tuviera que trabajar la 
noche de Nochevieja. A lo mejor había cambiado el turno con alguien. 
A lo mejor tampoco se sentía bien después de todo lo que había 
sucedido. 

Subió por la escalera y llamó a la puerta del apartamento. Al 
principio no se oía nada en el interior y pensó que Caleb no estaría en 
casa, que había dejado la luz encendida por descuido. Pero luego oyó 
unos pasos pesados y la puerta se abrió. Ahí estaba Caleb. 

Tenía la tez de la cara gris y los ojos enrojecidos. Parecía como si 
no hubiese dormido en las últimas dos noches. O como si hubiese 
estado llorando durante horas. Era posible que ambas cosas. 

—'¡Kate! —exclamó. 

—¿Puedo entrar? 

—-Claro. —Dio un paso atrás. En la entrada todavía había un buen 
número de cajas y del techo colgaba la bombilla con su deslumbrante 
luz. Hacía frío en el piso. Kate se encogió temblorosa de hombros. 

Caleb se dio cuenta. 

—La calefacción no funciona. Espero que mañana el servicio de 
urgencias se ocupe de ello. 

Kate entró en la sala de estar delante de él. Sobre la mesa todavía 
se amontonaban varias cajas, pero a esas alturas ya se podía acceder al 
baño más fácilmente. Utilizar la ducha. Sobre una de las cajas había 
un pequeño televisor. Funcionaba sin volumen. Kate volvió a ver las 
figuras en los trajes blancos que se movían a través de una ciudad que 
parecía desierta. China. Wuhan. El estallido de la nueva y extraña 
enfermedad pulmonar. 

Delante del televisor había una botella de whisky. 

Kate retrocedió. Caleb había seguido su mirada. 

Se miraron el uno al otro. Sabía que Caleb se había percatado de 
las marcas del cuello. Lo reconoció porque todavía se le puso el rostro 
más gris, se le hundió más. 

Caleb bajó la vista. 

—Lo siento mucho, Kate —dijo a media voz—. Lo siento 
enormemente. 


—Pero veo que ya te has recuperado —contestó ella con dureza. 

—Kate... 

Se sentía perversa. Agresiva. Él tenía muy mal aspecto. Estaba muy 
arrepentido. Sabía lo cerca que había estado Kate de la calamidad y 
cómo él había contribuido a eso. Ella percibía que no había nada que 
Caleb desease más que poder dar marcha atrás. No necesitaba a nadie 
que le señalase su fracaso. Él mismo era su crítico más duro. 

Pero de repente se abatieron sobre ella el shock, el trauma, el 
horror procedentes del bosque nevado y oscuro. 

—Casi me muero, Caleb. Estaba casi muerta. Ese hombre estuvo a 
punto de matarme. —Apenas se percató de que las lágrimas 
empezaban a deslizarse por sus mejillas. Se sintió de nuevo en medio 
de los acontecimientos, se vio tendida en la nieve, el rostro presionado 
hacia abajo, agua en la nariz, en la boca y en las orejas, el peso de 
Samuel Harris sobre ella, su respiración jadeante, la fuerza con que él 
cogía la bufanda, cómo la estrechaba alrededor de su cuello, cómo ella 
no podía tomar más aire y pateaba y luchaba con desesperación, 
viendo que no tenía ninguna oportunidad de combatir contra ese loco 
colmado de odio ni tampoco de salir de su posición. 

—Pensaba que me moría. En un momento dado vi una luz. Una luz 
clara. Sentí calor. Ya no estaba realmente ahí. En el mundo, quiero 
decir. 

Él dio un paso hacia ella. 

—Si solo... 

Ella retrocedió y se golpeó la cadera contra el borde de la mesa. 

—Yo había confiado en ti, Caleb. 

—Lo sé. —No había ninguna entonación en su voz. En sus ojos se 
reflejaba pura desesperación. 

Kate sabía que él no podía explicar nada. No podía decir nada que 
enmendara todo de golpe. Ella comprendió que él tampoco lo 
intentaría y se preguntó si no la habría encolerizado especialmente 
que él le hubiese dado explicaciones, que se hubiese remitido a su 
alcoholismo, a su enfermedad. Pero también su tristísima mirada, su 
silencio y sobre todo la jodida botella de whisky la hacían montar en 
cólera. 

Antes de que pudiera contenerse, la había cogido de la mesa con 
un impetuoso gesto de la mano. La lanzó contra la pared. Los 
fragmentos de vidrio volaron por la habitación, repartiéndose sobre la 
mesa, el whisky se deslizó por la pared dejando estrías doradas. La 
habitación olía tan fuerte a alcohol que se podría creer que solo con 
respirar ahí dentro uno llegaría a emborracharse. 

—¿Por qué, Caleb? ¿Por qué? ¿Por qué no puedes dejarlo de una 


vez? 

Él se estremeció. No contestó. 

Kate era consciente de lo absurda que era su pregunta. Si los 
alcohólicos pudiesen dejar de beber tan fácilmente, no habría ningún 
problema. Caleb ya hacía años que había hecho una cura de 
desintoxicación. Pero luego no había conseguido mantenerse. Estaba 
más compungido por ello que cualquier otra persona de su entorno. 

Ella se esforzó por tranquilizarse. 

—Lo siento. 

—No pasa nada. 

Fuera estalló un cohete, al otro lado de la ventana resplandecieron 
estrellas de colores en la oscuridad del cielo. 

—¿Te quedas? —preguntó Caleb en voz baja—. Para recibir el año 
nuevo, quiero decir. 

Ella negó con la cabeza. 

—No quiero dejar sola a Messy. Le dan miedo los cohetes. Solo he 
venido... —No siguió hablando. 

Él la miró inquisitivo. 

—¿Sí? 

—No sé. Solo quería volver a verte. Este año. 

—¿Para romper con nuestra amistad? Lo entendería. 

—No. Claro que no. 

Pese a la rabia que nacía sobre todo de su decepción, pensó de 
repente: jamás. Jamás en la vida. Jamás en la vida perdería la amistad 
de Caleb. No importaba. No importaba lo que ocurriera. 

Con el rostro todavía bañado en lágrimas, repitió: 

—-Claro que no. 

—Lo intentaré —dijo Caleb. 

—¿Qué? 

—Haré otra cura de desintoxicación. Te lo prometo. Es lo primero 
que pienso poner en marcha con el nuevo año. 

—No por mí —señaló Kate—. Prométetelo a ti mismo. Hazlo por ti. 
Por tu futuro. 

—Simplemente lo haré —dijo él. Ambos lo tenían claro: Caleb 
tenía de nuevo ante sí una difícil batalla, tal vez más difícil que la 
primera. Ahora estaba más atemorizado y desanimado, pues había 
experimentado la derrota. 

Permanecieron indecisos uno frente al otro, entonces Kate dijo: 

—Ahora me marcho. Tengo que dormir. De algún modo he de 
volver a encontrarme a mí misma. Que empieces bien el año, Caleb. 

—Tú también. —La acompañó a la puerta. Cuando estaban debajo 
de la cegadora bombilla, él inspiró hondo. Kate pudo ver literalmente 


que reunía coraje. 

—Y... ¿qué tal mañana? ¿Tienes ganas de dar un paseo conmigo? 
¿Por la playa? 

—Sí, me encantaría. 

—De acuerdo. —Él sonrió. Por primera vez en esa tarde. Cansada, 
abatida, torturada, pero era... una sonrisa—. Entonces, hasta mañana, 
Kate. 

Ella le devolvió la sonrisa. 

—Hasta el año que viene, Caleb. 
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